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En  voyant  annoncer Chevalerie  rustique  [Cavalleria  rusticana],  je  ne 
doutais pas que ce fût le titre d’un opéra bouffe. Que devient aujourd’hui 
ce  genre,  qui  fut  une  des  gloires  de  l’Italie?  Après  avoir  eu  la  forme 
modeste d’intermède à un opéra sérieux, l’opéra bouffe prit une existence 
indépendante  et  se  développa  considérablement.  Les  deux  actes  de  la 
Servante maîtresse  [La serva padrona], de Pergolèse  [Pergolesi],  furent ainsi 
joués  d’abord  dans  les  deux  entr’actes  d’un  opéra  en  trois  actes. 
Transporté en France,  l’opéra bouffe donna  la vie à  l’opéra comique;  les 
essais antérieurs ne comptent plus et ne sont cités que pour mémoire. 

 
Nous  avons  eu,  il  y  a  trente  ans  encore,  d’excellentes 

représentations  du  Barbier  [Il  barbiere  di  Siviglia]  de Rossini,  du Mariage 
secret [Il matrimonio segreto] de Cimarosa, du Don Pasquale de Donizetti, et 
de  quelques  autres  ouvrages;  puis  il  ne  fut  plus  possible  d’avoir  une 
bonne  troupe  d’ensemble;  après  Lablache,  Zucchini  et  Scalese,  le  basso 
buffo indispensable semblait avoir disparu, car il fallait être bon chanteur, 
bon acteur, avoir de la verve comique sans tomber sans la vulgarité. On a 
essayé  de  donner  Don  Pasquale  au  Théâtre‐Lyrique:  ce  ne  fut  qu’un 
travestissement où  l’on avait peine à  reconnaître  l’œuvre de Donizetti et 
qui n’eut aucun succès. 

 
L’époque postérieure à Donizetti ne nous a fourni que Crispino e la 

Comare,  des  frères  Ricci;  depuis  ce  temps,  rien  n’est  venu  franchir  les 
monts.  Le  public  français  s’en  soucie  peu;  il  a  l’opéra  comique  et 
l’opérette; il paraît se préoccuper davantage de l’opéra sérieux et l’on nous 
annonce déjà que Verdi pourra mourir tranquille: M. Mascagni est là pour 
prendre sa place. C’est aller un peu vite. Ne vous souvient‐il pas de tout le 
bruit qu’on a fait autour du nom de M. Boïto [sic]? On le disait même plus 
avancé que Verdi, et il semblait que l’auteur de Rigoletto n’avait plus qu’à 
se démettre. En fin de compte, il  a fallu en rabattre considérablement. M. 
Boïto  [sic] n’a rien  fait depuis Mefistofele  [Méphistophélès] que  le médiocre 
libretto d’Otello, de Verdi; son fameux opéra n’a même pas été joué à Paris; 
si on le montait ici, je doute que l’auteur eût beaucoup à s’en féliciter; mais 
en  ferait  grand  plaisir  à  M.  Gounod:  entre  Faust  et  Mefistofele 
[Méphistophélès], la lutte ne me paraît pas possible. 

 
Prenons donc patience et voyons Cavalleria rusticana, drame lyrique 

en un acte. Cet acte unique est long; mais le temps ne fait rien à l’affaire. 
J’ai plus d’une fois vu, à la salle Ventadour, le Barbier [Il barbiere di Siviglia] 
de Rossini, qui n’a que deux grandes actes; le spectacle commençait à huit 
heures un quart et  finissait à onze heures;  jamais  je ne m’y suis ennuyé.  
Tempi passati! 

 
Il faut avouer que M. Mascagni a eu une chance exceptionnelle. En 

dix‐huit mois  son  ouvrage  a  fait  le  «tour du monde»,  selon  l’hyperbole 
usitée;  il a été représenté sur deux cent quatre‐vingt‐dix  théâtres, pas un 
de plus, pas un de moins;  toute  l’Europe,  l’Amérique et  l’Asie  l’ont  fêté; 
Paris doit consacrer sa réputation. 

 
M. Pierre [Pietro] Mascagni est né à Livourne, le 7 décembre 1863. 

Après avoir étudié  la musique avec différents professeurs,  il passa deux 
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ans au Conservatoire de Milan. La nécessité de gagner son pain le força de 
quitter  l’école;  il se mit à  la tête d’une troupe d’opérette;  il voyagea ainsi 
pendant  trois  ans,  conduisant  l’orchestre  et  composant  des  œuvres 
diverses. Dans une de ses tournées,  il apprit que M. Sonzogno, que nous 
avons vu à Paris pendant  l’Exposition de 1889, avait ouvert un concours 
de  composition.  Pour  y  prendre  part  il  fallait  être  un  jeune  musicien 
italien, n’ayant encore eu aucun ouvrage représenté sur un théâtre; il était 
stipulé  expressément  que  les  jeunes musiciens  obscurs  et  commençants 
seraient  seuls  admis. La partition  couronnée  obtenait un prix de  quatre 
mille  francs  et  devait  être  représentée  sur  un  des  principaux  théâtres 
d’Italie. 

 
Il  restait  à M. Mascagni deux mois  à peine pour prendre part  au 

concours.  Il  lui  fallait  un  poème:  il  en  demanda  un  à  deux  de  ses 
compatriotes de Livourne. C’étaient deux  avocats  qui  tenaient  en  haute 
estime  les  scènes  populaires  de  Verga,  particulièrement  Cavalleria 
rusticana, que le Théâtre‐Libre fit connaître à Paris, le 19 octobre 1889, par 
une traduction de M. Paul Solanges. 

 
Malgré tout, M. Mascagni se trouva prêt au terme fixé. Sa partition 

fut  exécutée  au  théâtre Costanzi, de Rome. L’ouvrage devait durer une 
heure vingt minutes; il dura plus de trois heures, dit‐on: tous les morceaux 
furent  bissés. Nous  connaissons  ce  genre  d’exagération. Naturellement, 
l’auteur  fut rappelé  trente  fois bien comptées. Après  l’Ami Fritz  [L’Amico 
Fritz], joué à Livourne, M. Mascagni vient d’être rappelé quarante fois. 

 
Le  titre  Chevalerie  rustique  [Cavalleria  rusticana]  semble  être  une 

ironie,  car  les  «chevaliers  rustiques»  sont  simplement des  rustres peints 
avec une vérité que M. Zola ne pourrait pas dépasser. C’est ce qu’on peut 
appeler un opéra réaliste ou naturaliste, comme on voudra. Il sera curieux 
de voir quel accueil lui fera le public parisien. 

 
L’action se passe dans un village de Sicile, entre une auberge et une 

église. C’est jour de Pâques. Avant d’être soldat, Turridu [Turiddu] aimait 
Lola; quand il revient de l’armée, il trouve Lola mariée au charretier Alfio. 
Pour se consoler, il se met à aimer Santuzza et lui promet le mariage. Mais, 
comme dit la chanson, 
 

Et l’en revient toujours 
A ses premières amours. 

 
La coquette Lola s’y prête: Santuzza, jalouse, se désole et confie son 

chagrin  à  Lucia,  la mère  de  Turridu  [Turiddu].  Tandis  qu’on  croyait  le 
volage amoureux à la ville chercher du vin pour la fête, il rôdait autour de 
la maison de Lola. Pendant que Lucia est à  l’église, où Santuzza n’a pas 
voulu entrer parce qu’elle se dit excommuniée, arrive Turridu [Turiddu]; 
une explication entre  les deux  fiancés dégénère en dispute: Lola survient 
et entre avec Turridu [Turiddu] à  l’église. Santuzza, exaspérée, met Alfio 
au courant de la situation. 
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La cérémonie est  finie;  les deux  rivaux se  rencontrent.  Ici se place 
un  trait de mœurs  locales qui est une énigme  si  l’on n’en est avertit; au 
théâtre  on  le  supprimera  sans  doute.  Les  deux  hommes  se  défient  à  la 
mode sicilienne  ils se prennent  la main, s’attirent poitrine contre poitrine 
et se donnent un baiser; c’est  la  formule du cartel; si  l’un mord  l’autre à 
l’oreille,  comme  fait  Turridu  [Turiddu],  c’est  le  duel  à  mort.  Turridu 
[Turiddu]  recommande  Santuzza  à  sa mère  et va  se battre;  il  est  tué. A 
cette nouvelle, Santuzza tombe privée de sentiment, Lucia s’évanouit, tout 
le monde est atterré; la pièce est finie. 

 
Je donnerai l’analyse de la partition après la représentation; je dirai 

seulement qu’il y a des chœurs, des soli, des duos, mais pas de morceaux 
d’ensemble, soit par système, soit par suite du temps trop limité, soit enfin 
parce que les librettistes n’en avaient pas ménagé l’occasion. Ils ont même 
cru  produire  une  grande  impression  en  terminant  d’une manière  assez 
abrupte: deux  femmes annoncent  la mort de Turridu  [Turiddu] en criant 
d’une façon désespérée et sans chanter; Santuzza et Lucia jettent un cri; le 
chœur donne un accord pianissimo pour exprimer sa terreur, et l’orchestre 
termine seul colla massima forza. 
 
 

Je reviens sur une question que j’ai soulevée à propos de la nouvelle 
édition  de  Tannhæuser  [Tannhäuser]:  un  chef  d’orchestre  prend  les 
mouvements de Lohengrin à  sa manière; un autre  chef  lui  succède  et  les 
prend à son idée à lui; un troisième userait de la même liberté; ce que nous 
voudrions  savoir, nous,  ce  sont  les vrais mouvements,  ceux de Wagner. 
Quand Lohengrin fut donné pour la première fois à Bruxelles, on demanda 
à  M.  Hans  Richter  de  venir  diriger  les  dernières  répétitions  et  les 
premières  représentations;  c’est  ce  qu’il  fit,  en  effet;  le  chef  d’orchestre 
ordinaire  (c’était,  je  crois,  M.  Singelée)  n’en  prit  aucun  ombrage:  je 
constatai le fait de mes propres yeux. Ce ne sont pas nos chefs d’orchestre 
parisiens  qui  se  montreraient  aussi  modestes  dans  l’intérêt  d’une  très 
fidèle  interprétation.  Il  ne me  reste  donc  qu’à  demander  à M. Durand, 
l’éditeur, de  faire mettre des  indications métronomiques puisées à bonne 
source  dans  la  nouvelle  édition  de  Lohengrin,  comme  j’ai  demandé  la 
rectification  des  mouvements  faux  marqués  par  l’accompagnateur  de 
l’Opéra après le désastre de 1861. 

 
Je trouve des détails à ce sujet dans la seconde partie de l’ouvrage 

de M. Kufferath sur Lohengrin (1). Liszt avait demandé à Wagner quelques 
renseignements  pour  l’exécution  de  l’ouvrage  à Weimar  en  1850,  le  16 
août;  Wagner  répondit:  «Tu  m’as  demandé  quelques  indications 
métronomiques  au  sujet  des  mouvements.  Je  pensais  qu’elles  seraient 
inutiles,  parce  que  je  me  fie  si  complètement  en  toutes  choses  à  ta 
sympathie  artistique  que  je  sais  qu’il  te  suffira  d’être  bien  disposé  en 
faveur  de mon  ouvrage  pour  trouver  immédiatement  les mouvements 
exacts, puisqu’après tout ces mouvements ne peuvent être autre chose que 
la réalisation des intentions dans l’exécution. Mais, puisque tu le désires, je 

                                                 
(1) In-12, chez Fischbacher. 
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t’envoie – pour te confirmer très probablement ton propre sentiment – les 
indications  suivantes...» Wagner donne une  liste des passages où  il  faut 
mettre plus ou moins d’animation ou de calme dans le mouvement; mais 
il n’y ajoute aucune indication métronomique. Il savait cependant que tout 
le monde ne méritait pas sa confiance autant que Liszt. 

 
Dans une autre  lettre adressée à Liszt et datée de Zurich, en 1853, 

Wagner dit: «Je m’aperçois que, dans Lohengrin,  j’ai oublié une indication 
de mouvement, omission que je n’ai constatée que lorsque je l’ai dirigé ici. 
C’est dans  le  chœur nuptial  en  ré majeur,  après  le  second  solo des huit 
femmes,  les huit dernières mesures  avant  le premier mouvement:  ici,  le 
mouvement  doit  être  considérablement  ralenti,  plus  qu’à  la  première 
entrée en ré majeur; cela doit se faire tranquillement, solennellement, sinon 
l’intention est manquée.» L’indication en notes ajoutée par Wagner nous 
permet de préciser l’endroit où le rallentando doit se faire. Il n’y a pas huit 
mesures, il n’y en a que sept, commençant par le dernier accord du chœur 
des huit femmes; l’indication scénique dit: «Le roi embrasse Lohengrin et 
Elsa» (page 260 de la nouvelle édition de la partition piano et chant). 

 
La  deuxième  partie  de  l’ouvrage  de M.  Kufferath  sur  Lohengrin 

contient  principalement  une  analyse  de  la  partition,  faite  avec  le  plus 
grand soin. 

 
Wagner  lui‐même nous  a dit  comment  il a  conçu Lohengrin,  et  sa 

manière de voir est digne d’être méditée: «Je m’étais proposé de ne pas 
développer  une  seule  situation  du  drame  sans  en  avoir  bien  établi  les 
rapports avec ce qui précède; de la sorte, les situations, issues les unes des 
autres, réalisaient l’unité du drame; de la sorte aussi, par  la nature même 
de mon  sujet,  chacune de mes  situations principales  se  formula  en une 
expression  musicale  correspondante,  ayant  pour  le  sens  auditif 
l’importance d’un  thème musical déterminé. C’est ainsi que  se  forma de 
soi‐même  un  tissu  toujours  caractéristique  des  thèmes  essentiels,  qui 
s’étendit  non  plus  sur  une  seule  scène  (comme  autrefois  dans  les 
morceaux  séparés des  opéras), mais  sur  le drame  tout  entier,  et  cela  en 
demeurant  toujours  étroitement  uni  aux  intentions  les  plus  subtiles  du 
poème. De plus, ce procédé, dans Lohengrin, devint plus artistique par  la 
modification  incessante  de  la matière  thématique  selon  le  caractère  des 
situations; de  là, dans  la musique, une plus grande variété d’expression 
que dans  le Vaisseau‐Fantôme  [Der  fliegende Holländer], où  la  réapparition 
d’un thème a souvent le caractère d’un simple rappel.» 

 
M. Kufferath ajoute: «C’est en coordonnant et en systématisant  les 

éléments spontanément fournis par l’inspiration qu’il arriva à donner une 
importance artistique et significative au rappel des thèmes et à se créer un 
style à lui. C’est ainsi qu’on fait œuvre d’art. Wagner cite lui‐même, dans 
une de ses lettres, un passage du deuxième acte qui le frappa un jour qu’il 
relut la partition piano et chant. Il s’agit de la phrase de la clarinette dans 
le  petit  prélude  instrumental  qui  accompagne  l’apparition  d’Elsa  sur  le 
balcon.  Il  avoue  qu’il  fut  très  étonné  d’apercevoir  que  ce même motif 
réapparaissait quelques pages plus loin, au moment où Elsa sort du palais 
pour se rendre au temple. «Je me suis rendu compte, dit‐il, en revoyant ce 
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passage, de  la  façon dont  les  thèmes se  forment en moi:  ils se rattachent 
toujours à une apparition plastique et se conforment au caractère de celle‐
ci.»  Cet  aveu montre  chez Wagner  la  spontanéité  de  la  création. Dans 
Lohengrin,  il  faisait  lui‐même  des  découvertes  et  prenait  plaisir  à noter 
après coup ses propres procédés, qui n’étaient nullement du simple calcul, 
comme ses adversaires l’ont dit si souvent. 
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