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Depuis le grand jour de la symphonie avec chceur de Beethoven, la
salle du Conservatoire étoit restée muette. Le 10 avril nous apportoit le
sixieme concert. Je ne sais quel souvenir vague de ces accords enchanteurs est
venu assaillir mon imagination au moment ou je me suis trouvé assis a la
méme place ou j'étois il y a quinze jours. On efit dit des vibrations lointaines
qui venoient expirer dans ce majestueux silence, comme dans un temple on
respire encore un parfum d’encens long-temps apres I'heure de la cérémonie.
Mais cette fois les accents de Beethoven ne devoient pas succéder aux accents
de Beethoven. Un jour, un compositeur francais, ayant entendu les ceuvres
symphoniques du grand homme, se frappa le front en s’écriant: Moi aussi, je
suis musicien! Et il s’inclina devant la statue du musicien-poete, et puis il partit
pour sa solitude d’Auvergne, et la il écrivit deux symphonies. Les chefs du
Conservatoire comprennent I’orgueil national. Ils tournérent les yeux vers la
retraite de l'artiste, et lui firent signe d’approcher. Il arrive, il mesure de
nouveau la hauteur du colosse de Bonn. A cette vue, il palit, et ses mains
laissent tomber sa partition. Le Conservatoire la ramasse; la modestie de
I'auteur est impuissante et ne peut le sauver d'un triomphe. Ce compositeur,
c’étoit Georges Onslow (1).

Son tour est venu. Il se glisse inapercu, et vient se blottir dans un coin
obscur de la salle. L’esprit bourrelé de mille pensées diverses qui
s’entrechoquent, le cceur gros, le visage couvert d'une sueur froide, il
contemple ce public calme, sévere, qui ne le voit pas. Cette symphonie,
naguere toute entiere présente a son esprit, qu'il savoit par cceur, qu’il a, pour
ainsi dire, couvée si long-temps au foyer de I'imagination, qui s’est élaborée,
coordonnée dans sa téte, il ne s’en souvient plus. Il n’en saisit que quelques
traits épars, sans ordre, sans suite, comme ces images confuses qui nous
poursuivent dans un réve pesant. Il croit entrevoir 'ombre silencieuse,
menagante de Beethoven se dresser dans 1'orchestre, et jeter sur lui un regard
terrible qui semble lui dire: Qui t'a permis 'entrée de mon sanctuaire? Et il
rougit de honte comme un intrus.

Cependant il se fait un grand silence: les regards des exécutants sont
fixés sur I'archet du maitre. Il tombe. C’est une introduction en la mineur. Le
majeur parait dans un allegro a trois temps. Le compositeur dispose
successivement deux sujets sur un premier plan, deux autres sur un second.
Les accents des cors et des clarinettes viennent se grouper sur un trait léger
des violons; un accord éclatant est attaqué par tout 1'orchestre; les hautbois
répetent dans le lointain du pianissimo; enfin le fa naturel, soutenu long-temps
au grave par tous les instruments, signale la reprise de l'allegro et indique déja
la péroraison. Dans la seconde partie, le musicien déroule les divers points de
vue de son tableau; il se joue avec ses quatre sujets, les abandonne les reprend,
les sépare, les rassemble; il les méle a des objets accidentes; quelquefois il n'en
présente que des images fugitives, qui disparoissent dans les demi-teintes,
jusqu’a ce qu’il les montre encore dans le premier ordre ou nous les avons
vus, et que, venant reprendre haleine sur le si bémol, il étale toutes ses
richesses pour les réunir, en finissant, dans une seule perspective.

(1) M. Onslow est d’origine anglaise comme son nom l'indique, mais il est né en France.
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La méme variété de couleurs ne se retrouve pas dans 'adagio en fa dieze
mineur; mais la facture, les développements, la suite logique des idées, excitent
le plus vif intérét. Un trait de basses d'un caractere sévere et noble, contraste
tres bien avec l'expression toute religieuse des plaintes des clarinettes sur le
pizziccato [pizzicato] des violons. On diroit des harpes voilées autour d'un
cercueil. Ce morceau est un chef-d’ceuvre. Pour en rendre l'effet plus saillant,
il est nécessaire, je crois, que lorchestre observe le pianissimo au
commencement et au retour du premier motif.

Dans le menuet, M. Onslow a trouvé des effets de timballes du genre
de ceux que nous avons applaudis dans le scherzo de la symphonie avec
cheeur. Je signale cette ressemblance, parce qu’elle fait honneur au
compositeur qui ne connoissoit pas et ne pouvoit connaitre 1'ouvrage de
Beethoven au moment o il écrivoit le sien. La premiere phrase du trio chantée
par la clarinette a de la grace et de 1'élégance. Néanmoins ce chant n’est pas
heureusement placé sur cet instrument; il auroit mieux valu le confier au
hautbois ou au basson.

Rien de plus spirituel, de plus piquant, de plus énergique a la fois que
le finale. Les artifices du contre-point, la richesse des modulations, la variété
des accents, la coquetterie des intentions, s’y réunissent a tout le luxe de
I'instrumentation; a 1'élégance des formes et aux développements les plus
savants. Deux points d’orgue de suspension placés heureusement dans la
seconde partie produisent un effet aussi agréable qu’inattendu. A mon avis, ce
morceau devoit étre fort applaudi; il a été, au contraire, moins bien recu que
les précédents. Je crois en trouver la cause dans la vivacité du trait final dont
le public ne parait pas avoir compris 1'énergie, et auquel il n’étoit pas préparé.
Ce n’est qu’apres un instant de silence que les applaudissements se sont fait
entendre.

L’adagio et le finale sont ce que cette symphonie offre de plus
remarquable: peut-étre pourroit-on exiger plus de largeur dans les traits et // 2
/] plus de chants. Il y a des mélodies, sans doute; mais trop souvent elles sont
sacrifiées a la science, ou se perdent dans les détails et les combinaisons
harmoniques. Sous le rapport du style, de la facture, de la conduite des motifs,
en un mot de la composition. M. Onslow marche au premier rang. Parmi les
compositeurs francais déja parvenus a la maturité du talent, et depuis la
retraite du M. Chérubini, M. Onslow, dans le genre instrumental, est sans
contredit le plus habile, et du petit nombre de ceux auxquels il est donné de
faire avancer l’art; car nous croyons qu’il ne s’arrétera pas au point ou il est
arrivé, et qu’il peut se développer encore, s’il est fidele a la marche qu’il
semble suivre depuis environ un an.

Il seroit bien a souhaiter que le Conservatoire plit, en rendant ses
séances hebdomadaires, nous faire entendre alternativement les compositions
allemandes et les productions de nos compatriotes: ce seroit le vrai moyen
d’allumer parmi nous un véritable foyer musical, au lieu de nous contenter
d’aller chercher quelques étincelles chez nos voisins. Une génération nouvelle,
a la téte de laquelle marchent M. Ferdinand Hiller et H. Berlioz, s’éleve forte
de traditions et avide de développements. Plusieurs symphonies sont le fruit
de leurs veilles. Peut-étre un génie caché dort-il au quatrieme étage dans le
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portefeuille de ces jeunes artistes. Qu’on leur offre les moyens de se produire
au grand jour, et notre nation deviendra moins défiante d’elle-méme.

Apres l'exécution de sa symphonie, M. Onslow a recu les témoignages
les plus flatteurs et les plus unanimes des artistes et des connoisseurs qui
assistoient a la séance. En attendant qu’on nous donne la seconde, supérieure
a la premiere dans I'opinion de I'auteur, nous espérons qu’on nous fera de
nouveau entendre celle-ci; et j’ose I’affirmer, s’il existe encore des préventions,
elles ne tarderont pas a s’évanouir.

Le morceau sur l'orgue expressif de M. Grenié a fait le plus grand
plaisir au public, et le plus grand honneur a son auteur, Mme Louise de **¥,
qui I'a exécute elle-méme. Le caractere nazillard des sons de cet orgue se prete
naturellement au style champétre, aussi est-ce une sorte de pastorale que
Mme. de *** nous a fait entendre. Des chants agréables, une instrumentation
pittoresque, un dialogue piquant entre les instruments a vent et I'instrument
principal, révelent plus que des connoisseurs harmoniques. Quel que soit le
mérite de cet orgue a raison de la facilité qu’il offre d’enfler ou de diminuer
les sons selon le degré de pression, ses effets n’en sont pas moins tres bornés:
par ce motif, le morceau devoit étre court, il I’a été, et son succes n’a été que
plus complet.

Gluck, a peu pres exilé de I’Académie royale, vient se réfugier au
Conservatoire. Apres la grande scene d’Orphée exécutée dans un des
précédents concerts, on nous a donné le duo d’Armide, Esprit de haine et de rage.
Que ce trait des violons en sixtes et en tierces est grand et simple a la fois! Bien
que le caractere des paroles change dans le cours du dialogue, I’orchestre n’en
poursuit pas moins la méme accompagnement qui exprime avec la derniere
énergie le sentiment qui domine dans ce sublime morceau. Dabadie et sa
femme l'ont chanté avec beaucoup d’ame. Il a été redemandé avec
acclamation. J’aime cet hommage rendu au vénérable créateur du grand opéra
national.

Apres un solo de violoncelle de Romberg, rendu avec beaucoup de
talent par M. Chevillard, le finale du second acte de Fidelio a été exécuté. J'ai
déja parlé avec admiration de cet ceuvre. Plusieurs traits rappellent la maniere
de Gluck. Les choeurs ont manqué de stireté et de fermeté au commencement.
On pouvoit exiger davantage une seconde fois. Mais le chceur final a été tres
bien dit.

L’ouverture du Roi Etienne, de Beethoven, a terminé la séance. On y
remarque un motif qu’il a reproduit avec plus d’étendue dans le dernier
morceau de la symphonie avec choeur. Quoi qu’en aient pu penser quelques
critiques, je ne crois pas que cette ouverture soit indigne de son auteur. Ce
n’est pas assurément sans intention que ce grand maitre a faire précéder les
airs hongrois qu’il y a intercalés d"une introduction de trompettes, et qu’il est
revenu encore aux premieres mesures de cette introduction avant son tutti
plein d’éclat. Avant de prononcer définitivement sur le plan de cette
composition, il faudroit connaitre le drame pour lequel Beethoven 1'a écrite.
Malgré cela, que de traits portent sa signature. J'ai assisté a une répétition de
cette symphonie. J’avois de la peine a saisir sens du discours musical. M.
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Onslow, qui y étoit présent aussi, me permettra de rapporter un mot que j'ai
recueilli de sa bouche. Un trait posé successivement par les violons et les altos
est rejeté ensuite aux basses de la maniere la plus heureuse et la plus neuve.
Tout-a-coup, Iartiste se tournant vers moi: La voila! s’écrie-t-il avec vivacité, la
voila la flamme! la flamme du génie! la voyez-vous scintiller sur sa téte? laisse aux
lecteurs le soin d’apprécier le talent que supposent l’enthousiasme et la
modestie de ces paroles.
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