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Depuis  le  grand  jour  de  la  symphonie  avec  chœur  de  Beethoven,  la 
salle  du  Conservatoire  étoit  restée  muette.  Le  10  avril  nous  apportoit  le 
sixième concert. Je ne sais quel souvenir vague de ces accords enchanteurs est 
venu  assaillir mon  imagination  au moment  où  je me  suis  trouvé  assis  à  la 
même place où  j’étois il y a quinze  jours. On eût dit des vibrations lointaines 
qui venoient expirer dans  ce majestueux  silence, comme dans un  temple on 
respire encore un parfum d’encens long‐temps après l’heure de la cérémonie. 
Mais cette fois les accents de Beethoven ne devoient pas succéder aux accents 
de Beethoven. Un  jour, un  compositeur  français,  ayant  entendu  les œuvres 
symphoniques du grand homme, se  frappa  le  front en s’écriant: Moi aussi,  je 
suis musicien! Et il s’inclina devant la statue du musicien‐poète, et puis il partit 
pour  sa  solitude d’Auvergne,  et  là  il écrivit deux  symphonies. Les  chefs du 
Conservatoire comprennent  l’orgueil national.  Ils  tournèrent  les yeux vers  la 
retraite  de  l’artiste,  et  lui  firent  signe  d’approcher.  Il  arrive,  il mesure  de 
nouveau  la  hauteur  du  colosse  de  Bonn. A  cette  vue,  il  pâlit,  et  ses mains 
laissent  tomber  sa  partition.  Le  Conservatoire  la  ramasse;  la  modestie  de 
l’auteur est impuissante et ne peut le sauver d’un triomphe. Ce compositeur, 
c’étoit Georges Onslow (1). 
 

Son tour est venu. Il se glisse inaperçu, et vient se blottir dans un coin 
obscur  de  la  salle.  L’esprit  bourrelé  de  mille  pensées  diverses  qui 
s’entrechoquent,  le  cœur  gros,  le  visage  couvert  d’une  sueur  froide,  il 
contemple  ce  public  calme,  sévère,  qui  ne  le  voit  pas.  Cette  symphonie, 
naguère toute entière présente à son esprit, qu’il savoit par cœur, qu’il a, pour 
ainsi dire, couvée si  long‐temps au foyer de l’imagination, qui s’est élaborée, 
coordonnée dans sa  tête,  il ne s’en souvient plus.  Il n’en saisit que quelques 
traits  épars,  sans  ordre,  sans  suite,  comme  ces  images  confuses  qui  nous 
poursuivent  dans  un  rêve  pesant.  Il  croit  entrevoir  l’ombre  silencieuse, 
menaçante de Beethoven se dresser dans l’orchestre, et jeter sur lui un regard 
terrible qui  semble  lui dire: Qui  t’a permis  l’entrée de mon  sanctuaire? Et  il 
rougit de honte comme un intrus. 
 

Cependant  il  se  fait un grand  silence:  les  regards des exécutants  sont 
fixés sur  l’archet du maître. Il tombe. C’est une  introduction en  la mineur. Le 
majeur  paraît  dans  un  allegro  à  trois  temps.  Le  compositeur  dispose 
successivement deux sujets sur un premier plan, deux autres sur un second. 
Les accents des cors et des clarinettes viennent se grouper sur un  trait  léger 
des violons; un accord  éclatant  est attaqué par  tout  l’orchestre;  les hautbois 
répètent dans le lointain du pianissimo; enfin le fa naturel, soutenu long‐temps 
au grave par tous les instruments, signale la reprise de l’allegro et indique déjà 
la péroraison. Dans la seconde partie, le musicien déroule les divers points de 
vue de son tableau; il se joue avec ses quatre sujets, les abandonne les reprend, 
les sépare, les rassemble; il les mêle à des objets accidentes; quelquefois il n’en 
présente  que  des  images  fugitives,  qui  disparoissent  dans  les  demi‐teintes, 
jusqu’à  ce qu’il  les montre  encore dans  le premier ordre où nous  les  avons 
vus,  et  que,  venant  reprendre  haleine  sur  le  si  bémol,  il  étale  toutes  ses 
richesses pour les réunir, en finissant, dans une seule perspective. 
 

                                                 
(1) M. Onslow est d’origine anglaise comme son nom l’indique, mais il est né en France. 
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La même variété de couleurs ne se retrouve pas dans l’adagio en fa dièze 
mineur; mais la facture, les développements, la suite logique des idées, excitent 
le plus vif intérêt. Un trait de basses d’un caractère sévère et noble, contraste 
très bien avec  l’expression  toute  religieuse des plaintes des clarinettes sur  le 
pizziccato  [pizzicato]  des  violons.  On  diroit  des  harpes  voilées  autour  d’un 
cercueil. Ce morceau est un chef‐d’œuvre. Pour en rendre l’effet plus saillant, 
il  est  nécessaire,  je  crois,  que  l’orchestre  observe  le  pianissimo  au 
commencement et au retour du premier motif. 
 

Dans  le menuet, M. Onslow a  trouvé des effets de  timballes du genre 
de  ceux  que  nous  avons  applaudis  dans  le  scherzo  de  la  symphonie  avec 
chœur.  Je  signale  cette  ressemblance,  parce  qu’elle  fait  honneur  au 
compositeur  qui  ne  connoissoit  pas  et  ne  pouvoit  connaître  l’ouvrage  de 
Beethoven au moment où il écrivoit le sien. La première phrase du trio chantée 
par  la clarinette a de  la grâce et de  l’élégance. Néanmoins ce chant n’est pas 
heureusement  placé  sur  cet  instrument;  il  auroit mieux  valu  le  confier  au 
hautbois ou au basson. 
 

Rien de plus spirituel, de plus piquant, de plus énergique à la fois que 
le  finale. Les artifices du contre‐point,  la richesse des modulations,  la variété 
des  accents,  la  coquetterie  des  intentions,  s’y  réunissent  à  tout  le  luxe  de 
l’instrumentation;  à  l’élégance  des  formes  et  aux  développements  les  plus 
savants.  Deux  points  d’orgue  de  suspension  placés  heureusement  dans  la 
seconde partie produisent un effet aussi agréable qu’inattendu. A mon avis, ce 
morceau devoit être fort applaudi;  il a été, au contraire, moins bien reçu que 
les précédents. Je crois en trouver la cause dans la vivacité du trait final dont 
le public ne paraît pas avoir compris l’énergie, et auquel il n’étoit pas préparé. 
Ce n’est qu’après un  instant de silence que  les applaudissements se sont  fait 
entendre. 
 

L’adagio  et  le  finale  sont  ce  que  cette  symphonie  offre  de  plus 
remarquable: peut‐être pourroit‐on exiger plus de largeur dans les traits et // 2 
// plus de chants. Il y a des mélodies, sans doute; mais trop souvent elles sont 
sacrifiées  à  la  science,  ou  se  perdent  dans  les  détails  et  les  combinaisons 
harmoniques. Sous le rapport du style, de la facture, de la conduite des motifs, 
en un mot de  la composition. M. Onslow marche au premier rang. Parmi les 
compositeurs  français  déjà  parvenus  à  la  maturité  du  talent,  et  depuis  la 
retraite  du M. Chérubini, M. Onslow,  dans  le  genre  instrumental,  est  sans 
contredit  le plus habile, et du petit nombre de ceux auxquels  il est donné de 
faire avancer  l’art; car nous croyons qu’il ne s’arrêtera pas au point où  il est 
arrivé,  et  qu’il  peut  se  développer  encore,  s’il  est  fidèle  à  la marche  qu’il 
semble suivre depuis environ un an. 
 

Il  seroit  bien  à  souhaiter  que  le  Conservatoire  pût,  en  rendant  ses 
séances hebdomadaires, nous faire entendre alternativement les compositions 
allemandes  et  les productions de  nos  compatriotes:  ce  seroit  le  vrai moyen 
d’allumer parmi nous un véritable  foyer musical, au  lieu de nous  contenter 
d’aller chercher quelques étincelles chez nos voisins. Une génération nouvelle, 
à la tête de laquelle marchent M. Ferdinand Hiller et H. Berlioz, s’élève forte 
de traditions et avide de développements. Plusieurs symphonies sont le fruit 
de  leurs veilles. Peut‐être un génie  caché dort‐il au quatrième étage dans  le 
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portefeuille de ces jeunes artistes. Qu’on leur offre les moyens de se produire 
au grand jour, et notre nation deviendra moins défiante d’elle‐même. 
 

Après l’exécution de sa symphonie, M. Onslow a reçu les témoignages 
les  plus  flatteurs  et  les  plus  unanimes  des  artistes  et  des  connoisseurs  qui 
assistoient à la séance. En attendant qu’on nous donne la seconde, supérieure 
à  la première dans  l’opinion de  l’auteur, nous  espérons qu’on nous  fera de 
nouveau entendre celle‐ci; et j’ose l’affirmer, s’il existe encore des préventions, 
elles ne tarderont pas à s’évanouir. 
 

Le morceau  sur  l’orgue  expressif  de M. Grenié  a  fait  le  plus  grand 
plaisir au public, et  le plus grand honneur à son auteur, Mme Louise de ***, 
qui l’a exécute elle‐même. Le caractère nazillard des sons de cet orgue se prète 
naturellement  au  style  champêtre,  aussi  est‐ce  une  sorte  de  pastorale  que 
Mme. de *** nous a  fait entendre. Des chants agréables, une  instrumentation 
pittoresque, un dialogue piquant entre  les  instruments à vent et  l’instrument 
principal,  révèlent plus que des connoisseurs harmoniques. Quel que  soit  le 
mérite de cet orgue à raison de  la  facilité qu’il offre d’enfler ou de diminuer 
les sons selon le degré de pression, ses effets n’en sont pas moins très bornés: 
par ce motif, le morceau devoit être court, il l’a été, et son succès n’a été que 
plus complet. 
 

Gluck,  à  peu  près  exilé  de  l’Académie  royale,  vient  se  réfugier  au 
Conservatoire.  Après  la  grande  scène  d’Orphée  exécutée  dans  un  des 
précédents concerts, on nous a donné le duo d’Armide, Esprit de haine et de rage. 
Que ce trait des violons en sixtes et en tierces est grand et simple à la fois! Bien 
que le caractère des paroles change dans le cours du dialogue, l’orchestre n’en 
poursuit pas moins  la même accompagnement qui exprime avec  la dernière 
énergie  le  sentiment  qui  domine  dans  ce  sublime morceau.  Dabadie  et  sa 
femme  l’ont  chanté  avec  beaucoup  d’ame.  Il  a  été  redemandé  avec 
acclamation. J’aime cet hommage rendu au vénérable créateur du grand opéra 
national. 
 

Après  un  solo  de  violoncelle  de  Romberg,  rendu  avec  beaucoup  de 
talent par M. Chevillard, le finale du second acte de Fidelio a été exécuté. J’ai 
déjà parlé avec admiration de cet œuvre. Plusieurs traits rappellent la manière 
de Gluck. Les chœurs ont manqué de sûreté et de fermeté au commencement. 
On pouvoit exiger davantage une seconde fois. Mais le chœur final a été très 
bien dit. 
 

L’ouverture du Roi Etienne, de Beethoven,  a  terminé  la  séance. On  y 
remarque  un motif  qu’il  a  reproduit  avec  plus  d’étendue  dans  le  dernier 
morceau de  la symphonie avec chœur. Quoi qu’en aient pu penser quelques 
critiques,  je ne  crois pas que  cette ouverture  soit  indigne de  son auteur. Ce 
n’est pas assurément sans  intention que ce grand maître a  faire précéder  les 
airs hongrois qu’il y a intercalés d’une introduction de trompettes, et qu’il est 
revenu  encore  aux  premières mesures  de  cette  introduction  avant  son  tutti 
plein  d’éclat.  Avant  de  prononcer  définitivement  sur  le  plan  de  cette 
composition,  il  faudroit connaître  le drame pour  lequel Beethoven  l’a écrite. 
Malgré cela, que de traits portent sa signature.  J’ai assisté à une répétition de 
cette  symphonie.  J’avois  de  la  peine  à  saisir  sens  du  discours musical. M. 
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Onslow, qui y étoit présent aussi, me permettra de rapporter un mot que  j’ai 
recueilli de sa bouche. Un trait posé successivement par les violons et les altos 
est rejeté ensuite aux basses de  la manière  la plus heureuse et  la plus neuve. 
Tout‐à‐coup, l’artiste se tournant vers moi: La voilà! s’écrie‐t‐il avec vivacité, la 
voilà  la  flamme!  la  flamme du génie!  la voyez‐vous scintiller sur sa tête? laisse aux 
lecteurs  le  soin  d’apprécier  le  talent  que  supposent  l’enthousiasme  et  la 
modestie de ces paroles. 
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