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Respect  aux  chefs‐d’œuvre!  Mieux  vaut  un  ouvrage  médiocre 
exécuté dans son intégralité qu’un chef‐d’œuvre tronqué. Encore une fois, 
de  grâce,  respect  aux  chefs‐d’œuvre!  respect  au  génie!  Ce  seroit  un 
mauvais  service  à  rendre  à  un  tableau  que  d’en  voiler  les  parties 
défectueuses.  L’ouvrage  manque  de  plan,  d’unité,  de  perspective.  Ce 
souffle  continu  qui  doit  animer  toute  une  pièce,  disparoît;  le  génie  ne 
marche plus que par bonds et par saccades; l’attention est brisée. 
 

Mais  il  faut  de  la  variété;  et  pour  cela  l’opéra  est  obligé  de  se 
resserrer, de se  réduire aux plus étroites proportions pour  faire place au 
ballet.  J’avoue  qu’un  directeur  doit  être  parfois  embarrassé  entre  deux 
sortes d’arguments opposés que  lui présentent  à  la  fois  les  artistes  et  le 
public. Mais comme  les artistes sont à  l’égard du public comme un est à 
cent,  le choix est bientôt fait: la majorité décide. Si le directeur est artiste, 
alors  son  propre  poids  pourroit  entraîner  la  balance  du  côté  opposé; 
cependant,  comment  braver  l’opinion  du  public?  Qu  fera‐t‐il  donc?  Il 
transigera,  il essaiera d’une nouvelle sorte de  juste‐milieu. Cela pourtant 
sera arrangé de  telle manière que sur dix représentations  il y en aura au 
moins neuf données au public, et une tout au plus ou la moitié d’une pour 
l’artiste, et cela par raison que je disois tout à l’heure, c’est que l’artiste est 
au public comme un est à cent. 
 

Donc,  nous  aurons  de  la  variété. Après Guillaume Tell,  grâce  aux 
mutilations  qu’on  lui  a  fait  subir,  nous  aurons  un  ballet,  c’est  à  dire 
qu’après  avoir  entendu, on  regardera;  c’est  à dire  encore qu’après avoir 
causé tout simplement, on causera encore en lorgnant; or tout cela, c’est de 
la variété. Gluck! ce père de notre opéra, on nous le restituera tout écourté; 
ce  sera  à  peine  son  ombre  qu’on  nous  fera  apparoître  entre  deux 
changements à vue, et puis on passera à l’Orgie. Qui osera dire que ce n’est 
pas  là  de  la  variété?  Cependant  à  cette  apparition,  toute  rapide,  toute 
mesquine qu’elle  est, on applaudira  comme par  je ne  sais quel  souvenir 
d’artiste et je ne sais quelle pudeur nationale fort louable en vérité. 
 

Toutefois,  répétons‐le,  il  est des  choses de position  sur  lesquelles 
l’on  doit  se montrer  indulgent,  surtout  lorsqu’on  voit  qu’on  cherche  à 
concilier de  son mieux  les  intérêts de  l’art avec  les goûts du public. Or, 
c’est ce que l’on s’est efforcé de faire hier en rétablissant le premier acte de 
Moïse  tel  qu’il  a  été  composé  par  Rossini  pour  la  scène  française.  Ce 
premier  acte  avoit  été  supprimé  aux  précédentes  représentations.  Le 
public  l’a accueilli avec plaisir, et  je me plais à en  féliciter  le public et  le 
directeur. Mais pour ce qui est des opéras de  l’ancien répertoire, comme 
Armide,  qu’on  sache  bien  que  l’effet  qu’ils  produiront  sur  nous  sera 
d’autant plus assuré qu’on nous  les présentera plus complets. Un œuvre 
d’art,  dont  la  couleur  locale  et  la  physionomie  du  temps  seront 
dissimulées  à  force de  coupures, de  suppressions, de  remaniements,  ne 
pourra être que d’une exécution pâle: c’est lui ôter précisément ce qui peut 
seul  lui donner du piquant. Faites disparoître d’un  édifice  antique  cette 
couche grisâtre que le temps a répandu à sa surface, il n’appartiendra plus 
à  l’antiquité  par  sa  couleur,  il  n’appartiendra pas davantage  aux  temps 
modernes par sa forme, il tiendra des deux à la fois, indéterminé, indécis, 
sans date fixe, d’un aspect incertain. Le conseil que  j’ose donner ici, il est 
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d’autant plus à propos de  le suivre, qu’un des caractères de ce siècle est 
cette ardeur minutieuse, passionnée, avec laquelle on recherche tout ce qui 
tient  aux  anciens  monuments  de  notre  littérature  et  des  arts;  un 
mouvement universel nous entraîne dans cette vaste exploration du passé. 
Pourquoi ne ferions‐nous pas pour la musique ce que l’on fait avec tant de 
succès dans les autres branches des connoissances humaines? La musique 
a aussi ses époques, ses traditions, ses floraisons diverses; elle a été comme 
les autres arts un moyen de manifestation de  l’esprit humain à certaines 
périodes déterminées. L’indifférence où  l’on paroît être encore à ce sujet, 
prouve ce que  je disois dans un précédent article, que la musique n’avoit 
pas  atteint  le  développement  des  autres  parties  de  la  civilisation.  Un 
semblable retour vers le passé est toujours le signe infaillible d’un progrès 
de l’art. 
 

Ainsi que l’on nous donne Armide, Orphée, Alceste, Œdipe, etc.; mais 
qu’on ne les mutiles pas sous prétexte qu’ils sont trop longs. Faites ce que 
vous  avez  fait hier pour Moïse,  ce que vous  avez  fait d’autres  fois pour 
Guillaume Tell, n’en donnez que  trois actes, que deux actes, qu’un seul si 
vous  voulez,  mais  dans  leur  entier,  tels  qu’ils  sont;  qu’on  puisse  y 
reconnoître la main de l’homme; que sa pensée ait le temps de s’y étendre, 
de pénétrer dans  les esprits, et vous verrez s’il n’en sera pas mieux ainsi 
dans l’intérêt même de la variété. 
 

L’opéra de Moïse est une grande et magnifique production. J’ai déjà 
eu  l’occasion  de  faire  remarquer  la  disparate  choquante  qui  naît  de  la 
réunion de ce style simple et grave qui convient si fort au sujet, et d’un // 2 
// style quelquefois trop léger ou trop riche. Peut‐être y a‐t‐il trop de luxe, 
d’élégance, d’ornements modernes dans cet orchestre qui accompagne ces 
chants  antiques.  Le  duo  d’Aménophis  et  d’Anaï,  celui  de  Pharaon  et 
d’Aménophis,  l’air  de  Sinaïde  ne  sont  pas  à  l’abri  de  ce  défaut.  Le 
compositeur  a  trop  souvent  oublié  tout  ce  que  le  personnage  de Moïse 
exigeoit de sévère et de solennel; de cette civilisation  lointaine où  il a été 
obligé de  se  transporter,  il a  fait de  trop  fréquentes  échappées dans  son 
siècle. 
 

M. Dérivis, qui étoit chargé du rôle de Moïse, a une forte belle voix 
de basse‐taille. Dans le premier acte, son émotion a nui au développement 
de son  jeu et de sa voix. Son obstination à rester sur le second plan de la 
scène lui a porté malheur; dans le récitatif il a devancé les harpes, qui ont 
laissé leur période inachevée. Cependant il a dit avec beaucoup de justesse 
et  d’aplomb  la  phrase  ascendante  par  demi‐ton  dans  le  quatuor  sans 
accompagnement: Dieu  de  la  paix,  dieu  de  la  guerre! Dans  le  second  et  le 
troisième acte, ce jeune artiste a réalisé toutes les espérances que l’on avoit 
conçues de lui; sa respiration est devenue libre, sa voix pleine et arrondie, 
son  jeu animé, sa vocalisation nette et dégagée, et de plus il a fait preuve 
d’une  méthode  parfaite.  Nous  attendons  M.  Dérivis  dans  le  rôle  de 
Mahomet  du  Siège  de  Corinthe,  qui  lui  offrira  plus  de moyens  pour  le 
développement de ses facultés. 
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Le  reste  de  l’opéra  a  été  dit  avec  un  ensemble  parfait  par  les 
principaux  acteurs,  les  chœurs  et  l’orchestre.  Mme.  Damoureau  et  A. 
Nourrit ont été fort applaudis comme d’ordinaire. 
 

Le spectacle s’est terminé par la Belle au bois dormant. 
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