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Est-ce l’ignorance, est-ce la mauvaise foi, qui veut absolument faire 
d’un bon paysan suisse du quatorzième siècle un déclamateur de 
l’assemblée constituante, ou même un frère et ami de 93? Peut-on, quand on 
a feuilleté quelques chapitres d’histoire, comparer la confédération de 
Grutli [Rütli] au serment du jeu de paume de Versailles, et des pâtres 
intrépides qui repoussent le joug d’un prince étranger, à des sophistes 
ambitieux qui se révoltent contre leur souverain légitime, au moment 
même où il les invite à s’unir à lui pour faire disparaître les abus et 
consolider les libertés publiques? 

 
Puisque l’esprit de parti, selon son usage invariable, s’est permis 

d’arranger les faits à son gré, pour en tirer des conséquences qui vinssent à 
l’appui de ses doctrines, l’intérêt de la vérité veut que la question soit 
rétablie dans sa pureté primitive. La Suisse, en 1308, appartenait-elle en 
propre à l’Autriche? Guillaume Tell eut-il la gloire, comme beaucoup de 
petits savans nous le disent aujourd’hui en prose et en vers, de donner le 
signal de la révolte contre son roi? Dans ce cas, il serait bien malheureux 
pour lui de se voir, au bout de cinq cents ans, dépouille de cette gloire par 
un écrivain de son pays qui fait présentement autorité dans le nôtre.  

 
Voici donc ce que dit, à ce sujet, M. Benjamin Constant dans l’article 

qu’il a consacré à l’empereur Albert Ier dans la Biographie universelle.  
 
« Depuis l’avènement de Rodolphe de Habsbourg, la Suisse divisée 

en un grand nombre de petites souverainetés, de villes indépendantes, de 
domaines ecclésiastiques et de cantons qui se gouvernaient 
démocratiquement, avait été menacée de perdre ses privilèges. Rodolphe, 
à l’instigation de son fils Albert, avait fait quelques tentatives pour 
s’arroger la souveraineté du pays où il avait ses propriétés patrimoniales; 
mais sa sagesse et sa modération l’avaient bientôt engagé à renoncer à ces 
vues. Il avait confirmé, de la manière la plus solennelle, les droits de 
l’Helvétie, et rassuré, sans peine, de paisibles montagnards. Lorsqu’Albert, 
son fils, fut revêtu de la dignité impériale, les Suisses le reconnurent pour 
le chef de l’empire, mais sans renoncer à leur liberté. Ce prince ne prit 
aucune peine pour tromper une poignée d’hommes qui n’étaient protégés 
que par des rochers. Il désirait, au contraire, les amener à la résistance, 
pour motiver l’oppression qu’il méditait; et ses agens le secondèrent, en 
prodiguant au peuple Suisse l’insulte et les vexations. » 

 
Ce que dit ici M. Benjamin Constant est confirmé par deux 

historiens dont le témoignage est irrécusable: Jean de Müller, auteur de 
l’Histoire de la Confédération Suisse, et Koch, à qui l’on doit l’admirable 
Tableau des révolutions de l’Europe. Il est donc bien constaté que les Suisses, 
en vertu de droits solennellement reconnus, membres de l’empire 
germanique, n’étaient pas plus les sujets de l’archiduc d’Autriche, chef de 
cet empire sélectif, que les bourgeois de Francfort et de Hambourg ne 
l’étaient, de nos jours, du roi de Bohême et de Hongrie, revêtu du titre 
honorifique d’empereur des romains. Les Suisses exerçaient donc un droit 
très légitime en défendant l’indépendance de leur pays; et, loin d’être des 
révolutionnaires, les chefs de l’association de Grutli [Rütli] ne s’armèrent 
que pour s’opposer à la révolution dont était menacé leur pays. Quant à 
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Guillaume Tell personnellement, tiré de son obscurité et devenu fameux 
malgré lui, jamais mortel ne fut plus éloigné que ce bon pâtre de 
ressembler à ces apôtres du jacobinisme que nous avons vus, la torche et le 
poignard à la main, prêcher les bienfaits de la liberté et les douceurs de la 
fraternité. Tout occupé de ses troupeaux et de la chasse, Tell ne fut même 
pas du nombre des premiers confédérés de 1308, Werner de Stauffsch 
[Stauffacher], Arnold de Melchtal, et Walther Fürst [Walter Furst]. Il avait 
épousé la fille de ce dernier, et c’est le seul rapport qu’il eut d’abord avec 
eux. 

 
Aussi scrupuleux envers l’histoire dans sa tragédie de Wilhelm Tell, 

qui lui avait été infidèle dans celle de Marie Stuart [Maria Stuart], et, plus 
encore dans sa Jeanne d’Arc [Die Jungfrau von Orleans], Schiller ne s’est pas 
écarté en un seul point des données qui lui ont été fournies par les 
anciennes chroniques. Dans la craintes que l’on ne confondit ses bons 
Helvétiens avec les émissaires de la propagande qui, à l’époque où il 
écrivait, infectaient encore l’Europe de la contagion de leurs maximes, il se 
hâte, dès le début de sa pièce, de faire dire à ses personnages: « Ne nous 
lions à l’Autriche par aucun serment! Demeurons fidèles à l’empire et à 
notre vieille indépendance! » Le grand poète allemand qui a mis Tell sur la 
scène, avait, sans doute, toute l’imagination suffisante pour en faire un 
capitan-matamore, et plus d’éloquence qu’il n’en fallait pour lui mettre 
dans la bouche des phrases ronflantes comme en prononçaient ces 
démagogues qui allaient de bourgade en bourgade sonner le tocsin et 
planter l’arbre de la liberté. Mais il s’est bien gardé de tomber dans ces 
enluminures de mélodrame. Rien de moins emphatique, de plus simple 
que son héros. Quand Hedwige sa femme lui dit qu’il se trame un coup 
secret, qu’il est de Grutli [Rütli], qu’il est un des conjurés; que répond-il? « 
Je n’y étais pas; mais je ne me refuserai pas au pays, s’il fait un appel. » Les 
idées philosophiques de ce brave montagnard sont encore si peu 
développées qu’il ne peut retenir la vertueuse indignation, quand il voit 
par devant lui le duc Jean d’Autriche qui vient d’assassiner l’empereur: 
« Couvert du // 2 // sang de ton souverain, lui dit-il, tu oses souiller par ta 
présence une chaumière qui était restée pure jusqu’à ce jour! tu oses 
montrer ton visage à un homme de bien! Sois maudit, toi et ton crime! J’ai 
vengé les droits sacrés de la nature; toi, tu les as violés tous! » 

 
Il se trouve dans l’histoire de Guillaume Tell, ou du moins dans les 

traditions dont elle se compose, deux faits si souvent répétés, qu’il est 
devenu à peu près impossible de les omettre dans une pièce de théâtre 
dont il est le héros. L’un est le chapeau que Gessler [Gesler] avait fait 
élever sur la place publique d’Altdorf [Altdorf], et pour lequel il exigeait 
les respects de la population; l’autre est la très fabuleuse aventure de la 
pomme. Le savant historien Jean de Müller conjecture que ce chapeau 
n’était autre que le bonnet ducal d’Autriche1, que le despote subalterne 
avait fait ériger pour complaire à son maître. Quant à la pomme, en dépit 
de La Harpe, qui reproche vivement à Voltaire d’avoir douté de ce trait de 
barbarie, il est aujourd’hui bien avéré que ce n’est qu’une fable 

                                                           
1 Le mot allemand hut, qui est le même dans les deux acceptions, a probablement donné 
lieu à cette méprise.  
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renouvelée, non des Grecs, mais des chroniques danoises antérieures d’un 
siècle à Guillaume Tell. Au reste, et cela est remarquable dans un 
professeur aussi rigoureusement classique que l’auteur du Cours de 
littérature, il fait un grand mérite à Lemierre d’avoir mis dans sa tragédie 
suisse la pomme et l’arbalète en action, et non en récit. 

 
Mme de Staël parle avec enthousiasme de l’ouvrage de Schiller. Il lui 

appartenait plus qu’à personne d’en juger: elle l’avait vu représenter et 
elle entendait la langue de l’auteur. 

 
« Le Guillaume Tell de Schiller, dit-elle, est revêtu de ces couleurs 

vives et brillantes qui transportent l’imagination dans les contrées 
pittoresques où la respectable conjuration de Grutli [Rütli] s’est passée. 
Dès les premiers vers, on croit entendre résonner les cors des Alpes. Ces 
nuages qui partagent les montagnes et cachent la terre d’en bas à la terre 
plus voisine du ciel; ces chasseurs de chamois poursuivent leur légère 
proie à travers les abîmes; cette vie tout à la fois pastorale et guerrière, qui 
combat avec la nature et reste en paix avec les hommes: tout inspire un 
intérêt animé pour la Suisse; et l’unité d’action, dans cette tragédie, tient à 
l’art d’avoir fait de la nation même un personnage dramatique. »2 

 
Les auteurs de l’opéra nouveau semblent s’être pénétré de ces 

paroles, et avoir compris que le premier mérite qu’ils devaient 
ambitionner était de reproduire les grands traits du vaste et sublime 
tableau enfanté par le génie de Schiller. Ils se sont permis toutefois d’y 
jeter une figure nouvelle; et, sous le rapport purement dramatique, 
l’invention n’est peut-être pas fort heureuse. Mais comment concevoir un 
opéra en quatre actes sans un peu d’amour, et une grosse partition sans 
une seule voix de soprano? Racine répondit à l’ami sévère qui lui 
reprochait l’amour d’Hyppolite pour Aricie: eh! qu’aurait dit Rossini, dont 
l’opinion mérite ici mille fois plus d’égards que celle qu’alléguait l’auteur 
de Phèdre? que la princesse Mathilde soit donc la bienvenue! Pardonnons-
lui sa tendresse secrète pour un jeune guerrier sans aïeux, puisqu’il en 
résulte les chants délicieux où la voix de Mme Damoreau [Cinti-Damoreau] 
et celle d’Adolphe Nourrit se marient si parfaitement ensemble! 
Comment, d’ailleurs, avoir le courage de critiquer des écrivains qui 
s’exécutent d’aussi bonne grâce que ceux-ci? Dans un petit avertissement 
aussi judicieux que modeste, ils déclarent qu’ils ont tout sacrifié au désir 
de remplir les intentions du grand artiste qui devait donner la vie à 
l’œuvre de leurs mains: « Le public nous saura quelque gré, disent-ils, 
d’un sacrifice d’amour propre qui tourne au profit de ses plaisirs. C’est 
aussi un hommage indirect qui s’adresse à notre illustre collaborateur. Il 
nous aurait répugné de faire disparaître les vers défectueux que le rythme 
musical nous a contraints d’arranger tels qu’ils sont: il est d’ailleurs des 
accords d’une telle puissance, qu’ils semblent consacrer les paroles 
auxquels ils prêtent leur magie. Au milieu de cette immense création toute 
nouvelle, qui fait enfin de Rossini un compositeur français, Guillaume Tell 
ne semble plus que l’ouvrage d’un seul, le sien. » nous le répétons, il y a 
beaucoup de modestie dans ces paroles. Il eut été souvent moins difficile 

                                                           
2 De l’Allemagne, tome II. Chap 20.  
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de traduire Schiller en longs alexandrins que de subordonner la phrase 
poétique à la phrase musicale. C’est un mérite qui ne sera peut-être pas 
encore senti universellement, mais qui sera de plus en plus apprécié à 
mesure que notre public se familiarisera avec les procédés de l’art du 
compositeur. Que de progrès nous avons déjà faits depuis qu’un M. 
Nicolas-François Guillard osa présenter à Gluck une Iphigénie en Tauride, et 
à Sacchini un Œdipe à Colone, dans lesquels il avait fait entrer à coups de 
marteaux les centaines de vers de douze syllabes qu’il avait 
impudemment volés à Guimond de la Touche et à Ducis! Les auteurs du 
poème nouveau ont sagement renoncé au style académique pour le style 
lyrique. Ils ont des vers de toute mesure; ils en ont de neuf pieds, par 
exemple; rhythme singulièrement musical, comme on peut le voir dans la 
charmante romance Sombre forêt: ils ont un chœur entier en vers de trois 
syllabes, hyménée, ta journée, etc. Ces complaisances de poète pour le 
musicien ne sont pas nouvelles: le prince de nos versificateurs d’opéra en 
a eu cent fois de pareilles pour Lulli [Lully]. Jusque dans ce chœur de son 
Alceste si admiré par Voltaire, tout mortel doit ici paraître, Quinault a glissé 
de petits vers dont la mesure était évidemment réglée par le musicien. 
D’après de telles autorités, il serait injuste de chicaner les auteurs de 
l’opéra nouveau sur le nombre des syllabes. Ils ont entrepris de donner à 
leur ouvrage une coupe musicale, et c’est un mérite assez rare // 3 // chez 
nous, pour qu’il leur en soit tenu compte. Ce serait même une injustice de 
croire qu’ils ont borné là toutes leurs prétentions. Voici, par exemple un 
trait qui prouve qu’ils ont pris soin, autant que le permet le genre, de 
motiver les situations et les incidens. Dans la tragédie de Schiller, lorsque 
Tell a abattu la pomme, Gesler lui dit: tu as caché une seconde flèche, 
qu’en voulais-tu faire? Mais dans la pièce anglaise de Knowles, si 
admirablement jouée à Paris par Macready, Tell s’évanouit après l’effort 
désespéré qu’il vient de faire; et c’est son propre fils qui, en ouvrant son 
habit pour lui donner de l’air, fait apercevoir cette flèche qui amène une 
nouvelle catastrophe. L’imitation très heureuse de cette scène peut servir à 
démontrer, en passant, que la représentation des ouvrages étrangers n’est 
pas sans utilité pour nos auteurs dramatiques. 

 
Mais le lecteur impatient voudrait déjà savoir quelle a été dans le 

succès de la nouveauté qui avait mis hier toute la capitale en mouvement 
la part de l’illustre compositeur. On pourrait répondre en deux mots: le 
triomphe de l’auteur de Guillaume Tell a été celui que devait ambitionner 
l’auteur d’Othello [Otello], du Siège de Corinthe et de Moïse [Moïse et 
Pharaon]; il a rempli s’il n’a même surpassé, tout ce que la renommée avait 
publié d’avance. L’enthousiasme s’est emparé du public comme des 
connaisseurs dès l’ouverture la plus originale et la plus pittoresque que 
l’ont ait entendue; et, pendant plus de quatre heures, l’admiration n’a eu 
pour se reposer, que le temps des entr’actes. Pas un individu dans 
l’Europe entière ne s’était avisé de contester la brillante imagination de 
l’artiste, à qui elle doit trente ouvrages dont elle fait ses délices; mais on 
entendait çà et là des censeurs sévères, qui reprochaient à la fougue 
entraînante de ce génie musical des écarts désavoués quelquefois par la 
vérité dramatique. C’était principalement en France qu’avaient lieu ces 
observations critiques; mais, ce qui est extrêmement remarquable, ce fut 
en France aussi que l’on reconnut que le style du créateur de tant de chefs-
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d’œuvre se modifiait à son gré, et selon le goût des peuples pour lesquels 
il montait sa lyre. Les oreilles exercées n’avaient-elles pas été frappées par 
exemple, de la nuance très prononcée qui distingue le style de la Zelmira 
de celui de la Semiramide? Et à Paris, enfin, force ne fut-il pas aux plus 
obstinés de reconnaître que la main qui avait semé tant de fleurs et 
d’embellissemens pour charmer l’Italie, savait aussi peindre les caractères 
et les passions avec cette vérité et cette énergie qu’exige le spectateur 
français. Dans les deux grands ouvrages dont Rossini avait déjà enrichi 
notre scène lyrique, les meilleurs juges observèrent que les morceaux les 
plus saillans étaient précisément ceux qui avaient été composés sur des 
paroles françaises. En conséquence, ils annoncèrent hardiment qu’en dépit 
des préjugés, la langue n’opposerait aucun obstacle au développement des 
idées d’un génie dont la prodigieuse souplesse est le caractère définitif; et 
la réalité la plus incontestable a confirmé leur prédiction. S’il existait 
encore quelques incrédules, qu’ils aillent entendre seulement, dans le chef-
d’œuvre qui vient de paraître, certains morceaux choisis dans cette masse 
de richesses éblouissantes. Quelle oreille ou quelle âme endurcie 
entendrait de sang froid le duo du premier acte, où la passion d’Arnold et 
la sévérité de Tell sont si habilement nuancées; cet autre duo du second 
acte, où Arnold et Mathilde s’abandonnent à leur tendresse et à leur 
douleur; cet admirable trio où le jeune Melchtal, qui vient d’apprendre la 
mort de son père, exhale son désespoir, en accens si déchirans, tandis que 
les deux chefs de la conjuration l’exhortent à venger son injure et à 
délivrer son pays? Nous indiquons à dessein les morceaux qui exigeaient 
beaucoup de naturel et de pathétique, parce que ce sont ceux de ce genre 
que l’on affectait de croire plus éloignés de la manière habituelle du 
maître. Eh bien! il a excellé dans tout ce qui est sentiment, comme dans 
tout ce qui ne demandait que de la vigueur et de l’éclat; et, pour qu’aucun 
genre de mérite ne manquât à cette vaste composition, il a répandu les 
grâces les plus naïves sur les fêtes pastorales qui embellissent le premier 
acte. Nous ne pouvons que désigner bien vaguement aujourd’hui des 
beautés, dont il serait superflu et même téméraire de tenter une froide 
analyse.  

 
L’exécution a répondu à ce que l’on était en droit d’attendre d’une 

telle réunion d’artistes. Adolphe Nourrit doit être cité à part; il a mis le 
comble à sa réputation de chanteur et d’acteur. Mme Damoreau [Cinti-
Damoreau] a chanté avec sa perfection accoutumée, mais elle semblait 
encore fatiguée et souffrante. Les chœurs se distinguent par cette 
précision, et ce bel ensemble qu’ils ont acquis dans Moïse [Moïse et 
Pharaon]. Les éloges qui leur reviennent doivent être pareillement 
prodigués à l’orchestre, que dirigeait M. Valentino.  

 
Il a fallu, dit-on, faire quelques suppressions dans les ballets; mais 

ce qui en reste suffirait pour faire courir à ce spectacle les personnes qui ne 
sont même que médiocrement amateurs de cette sorte de plaisir. Le pas de 
trois exécuté par Paul, sa sœur, et Mlle Taglioni, pendant que les chœurs de 
femmes chantent, sans accompagnement, une tyrolienne délicieuse, est 
tout ce que l’on peut voir de plus gracieux et de plus piquant. La grâce 
inexprimable de Mlle Taglioni et la vivacité entraînante de Mme Montessu, 
forment naturellement l’une de ces oppositions qui, dans tous le arts, ne 
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manquent jamais leur effet. Le public était ivre, et les cris de bis se 
mêlaient aux bravo, chose dont la danse n’avait pas encore offert 
d’exemple. 

 
Les vues de montages, de lacs et des glaciers font honneur au 

pinceau toujours vrai de M. Cicéri [Ciceri]; et la mise en scène, qui est 
devenue un art particulier, atteste l’intelligence dont M. Solomé avait déjà 
donné des preuves dans la Muette [la Muette de Portici]. Jamais réunion de 
talens et d’efforts n’aura produit un ensemble plus attrayant; mais 
honneur, avant tout, à la lyre magique dont les accords donnent le 
mouvement et la vie à toutes les parties de cet immense tableau! 
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