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Est-ce l'ignorance, est-ce la mauvaise foi, qui veut absolument faire
d'un bon paysan suisse du quatorzieme siecle un déclamateur de
’assemblée constituante, ou méme un frere et ami de 93? Peut-on, quand on
a feuilleté quelques chapitres d’histoire, comparer la confédération de
Grutli [Riitli] au serment du jeu de paume de Versailles, et des patres
intrépides qui repoussent le joug dun prince étranger, a des sophistes
ambitieux qui se révoltent contre leur souverain légitime, au moment
méme ou il les invite a s’unir a lui pour faire disparaitre les abus et
consolider les libertés publiques?

Puisque l'esprit de parti, selon son usage invariable, s’est permis
d’arranger les faits a son gré, pour en tirer des conséquences qui vinssent a
I'appui de ses doctrines, I'intérét de la vérité veut que la question soit
rétablie dans sa pureté primitive. La Suisse, en 1308, appartenait-elle en
propre a I’Autriche? Guillaume Tell eut-il la gloire, comme beaucoup de
petits savans nous le disent aujourd’hui en prose et en vers, de donner le
signal de la révolte contre son roi? Dans ce cas, il serait bien malheureux
pour lui de se voir, au bout de cinqg cents ans, dépouille de cette gloire par
un écrivain de son pays qui fait présentement autorité dans le notre.

Voici donc ce que dit, a ce sujet, M. Benjamin Constant dans 'article
qu’il a consacré a I'empereur Albert I* dans la Biographie universelle.

« Depuis I'avenement de Rodolphe de Habsbourg, la Suisse divisée
en un grand nombre de petites souverainetés, de villes indépendantes, de
domaines ecclésiastiques et de cantons qui se gouvernaient
démocratiquement, avait été menacée de perdre ses privileges. Rodolphe,
a l'instigation de son fils Albert, avait fait quelques tentatives pour
s’arroger la souveraineté du pays ou il avait ses propriétés patrimoniales;
mais sa sagesse et sa modération I’avaient bientot engagé a renoncer a ces
vues. Il avait confirmé, de la maniere la plus solennelle, les droits de
I'Helvétie, et rassuré, sans peine, de paisibles montagnards. Lorsqu’Albert,
son fils, fut revétu de la dignité impériale, les Suisses le reconnurent pour
le chef de I'empire, mais sans renoncer a leur liberté. Ce prince ne prit
aucune peine pour tromper une poignée d’hommes qui n’étaient protégés
que par des rochers. Il désirait, au contraire, les amener a la résistance,
pour motiver I'oppression qu’il méditait; et ses agens le seconderent, en
prodiguant au peuple Suisse I'insulte et les vexations. »

Ce que dit ici M. Benjamin Constant est confirmé par deux
historiens dont le témoignage est irrécusable: Jean de Miiller, auteur de
I'Histoire de la Confédération Suisse, et Koch, a qui 'on doit 'admirable
Tableau des révolutions de I’Europe. Il est donc bien constaté que les Suisses,
en vertu de droits solennellement reconnus, membres de 1'empire
germanique, n’étaient pas plus les sujets de I’archiduc d’Autriche, chef de
cet empire sélectif, que les bourgeois de Francfort et de Hambourg ne
I’étaient, de nos jours, du roi de Bohéme et de Hongrie, revétu du titre
honorifique d’empereur des romains. Les Suisses exercaient donc un droit
tres légitime en défendant I'indépendance de leur pays; et, loin d’étre des
révolutionnaires, les chefs de 1’association de Grutli [Riitli] ne s’armerent
que pour s’opposer a la révolution dont était menacé leur pays. Quant a
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Guillaume Tell personnellement, tiré de son obscurité et devenu fameux
malgré lui, jamais mortel ne fut plus éloigné que ce bon patre de
ressembler a ces apdtres du jacobinisme que nous avons vus, la torche et le
poignard a la main, précher les bienfaits de la liberté et les douceurs de la
fraternité. Tout occupé de ses troupeaux et de la chasse, Tell ne fut méme
pas du nombre des premiers confédérés de 1308, Werner de Stauffsch
[Stauffacher], Arnold de Melchtal, et Walther Fiirst [Walter Furst]. 1l avait
épousé la fille de ce dernier, et c’est le seul rapport qu’il eut d’abord avec
eux.

Aussi scrupuleux envers 'histoire dans sa tragédie de Wilhelm Tell,
qui lui avait été infidele dans celle de Marie Stuart [Maria Stuart], et, plus
encore dans sa Jeanne d’Arc [Die Jungfrau von Orleans], Schiller ne s’est pas
écarté en un seul point des données qui lui ont été fournies par les
anciennes chroniques. Dans la craintes que 1'on ne confondit ses bons
Helvétiens avec les émissaires de la propagande qui, a I'époque ou il
écrivait, infectaient encore I’'Europe de la contagion de leurs maximes, il se
hate, des le début de sa piece, de faire dire a ses personnages: « Ne nous
lions a I’Autriche par aucun serment! Demeurons fideles a I'empire et a
notre vieille indépendance! » Le grand poete allemand qui a mis Tell sur la
scene, avait, sans doute, toute 'imagination suffisante pour en faire un
capitan-matamore, et plus d’éloquence qu’il n’en fallait pour lui mettre
dans la bouche des phrases ronflantes comme en prononcaient ces
démagogues qui allaient de bourgade en bourgade sonner le tocsin et
planter I'arbre de la liberté. Mais il s’est bien gardé de tomber dans ces
enluminures de mélodrame. Rien de moins emphatique, de plus simple
que son héros. Quand Hedwige sa femme lui dit qu’il se trame un coup
secret, qu’il est de Grutli [Riitli], qu’il est un des conjurés; que répond-il? «
Je n’y étais pas; mais je ne me refuserai pas au pays, s’il fait un appel. » Les
idées philosophiques de ce brave montagnard sont encore si peu
développées qu’il ne peut retenir la vertueuse indignation, quand il voit
par devant lui le duc Jean d’Autriche qui vient d’assassiner 1'empereur:
« Couvert du // 2 // sang de ton souverain, lui dit-il, tu oses souiller par ta
présence une chaumiere qui était restée pure jusqu’a ce jour! tu oses
montrer ton visage a un homme de bien! Sois maudit, toi et ton crime! J'ai
vengé les droits sacrés de la nature; toi, tu les as violés tous! »

Il se trouve dans 'histoire de Guillaume Tell, ou du moins dans les
traditions dont elle se compose, deux faits si souvent répétés, qu’il est
devenu a peu pres impossible de les omettre dans une piece de théatre
dont il est le héros. L'un est le chapeau que Gessler [Gesler] avait fait
élever sur la place publique d’Altdorf [Altdorf], et pour lequel il exigeait
les respects de la population; l'autre est la tres fabuleuse aventure de la
pomme. Le savant historien Jean de Miiller conjecture que ce chapeau
n’était autre que le bonnet ducal d’Autriche!, que le despote subalterne
avait fait ériger pour complaire a son maitre. Quant a la pomme, en dépit
de La Harpe, qui reproche vivement a Voltaire d’avoir douté de ce trait de
barbarie, il est aujourd’hui bien avéré que ce n’est qu'une fable

1 Le mot allemand hut, qui est le méme dans les deux acceptions, a probablement donné
lieu a cette méprise.
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renouvelée, non des Grecs, mais des chroniques danoises antérieures d'un
siecle a Guillaume Tell. Au reste, et cela est remarquable dans un
professeur aussi rigoureusement classique que l'auteur du Cours de
littérature, il fait un grand mérite a Lemierre d’avoir mis dans sa tragédie
suisse la pomme et I’arbaléte en action, et non en récit.

Mme de Staél parle avec enthousiasme de 1'ouvrage de Schiller. II lui
appartenait plus qu’a personne d’en juger: elle 'avait vu représenter et
elle entendait la langue de I'auteur.

« Le Guillaume Tell de Schiller, dit-elle, est revétu de ces couleurs
vives et brillantes qui transportent l'imagination dans les contrées
pittoresques ou la respectable conjuration de Grutli [Riitli] s’est passée.
Des les premiers vers, on croit entendre résonner les cors des Alpes. Ces
nuages qui partagent les montagnes et cachent la terre d’en bas a la terre
plus voisine du ciel; ces chasseurs de chamois poursuivent leur légere
proie a travers les abimes; cette vie tout a la fois pastorale et guerriere, qui
combat avec la nature et reste en paix avec les hommes: tout inspire un
intérét animé pour la Suisse; et 'unité d’action, dans cette tragédie, tient a
I'art d’avoir fait de la nation méme un personnage dramatique. »2

Les auteurs de l'opéra nouveau semblent s’étre pénétré de ces
paroles, et avoir compris que le premier mérite qu’ils devaient
ambitionner était de reproduire les grands traits du vaste et sublime
tableau enfanté par le génie de Schiller. IIs se sont permis toutefois d’y
jeter une figure nouvelle; et, sous le rapport purement dramatique,
I'invention n’est peut-étre pas fort heureuse. Mais comment concevoir un
opéra en quatre actes sans un peu d’amour, et une grosse partition sans
une seule voix de soprano? Racine répondit a l'ami sévere qui lui
reprochait I’amour d’"Hyppolite pour Aricie: eh! qu’aurait dit Rossini, dont
I’opinion mérite ici mille fois plus d’égards que celle qu’alléguait ’auteur
de Phédre? que la princesse Mathilde soit donc la bienvenue! Pardonnons-
lui sa tendresse secrete pour un jeune guerrier sans aieux, puisqu’il en
résulte les chants délicieux ou la voix de M™ Damoreau [Cinti-Damoreau]
et celle d’Adolphe Nourrit se marient si parfaitement ensemble!
Comment, d’ailleurs, avoir le courage de critiquer des écrivains qui
s’exécutent d’aussi bonne grace que ceux-ci? Dans un petit avertissement
aussi judicieux que modeste, ils déclarent qu’ils ont tout sacrifié au désir
de remplir les intentions du grand artiste qui devait donner la vie a
I'ceuvre de leurs mains: « Le public nous saura quelque gré, disent-ils,
d’un sacrifice d’amour propre qui tourne au profit de ses plaisirs. C’est
aussi un hommage indirect qui s’adresse a notre illustre collaborateur. Il
nous aurait répugné de faire disparaitre les vers défectueux que le rythme
musical nous a contraints d’arranger tels qu’ils sont: il est d’ailleurs des
accords d’une telle puissance, qu’ils semblent consacrer les paroles
auxquels ils prétent leur magie. Au milieu de cette immense création toute
nouvelle, qui fait enfin de Rossini un compositeur francais, Guillaume Tell
ne semble plus que l'ouvrage d'un seul, le sien. » nous le répétons, il y a
beaucoup de modestie dans ces paroles. Il eut été souvent moins difficile

2 De I’Allemagne, tome II. Chap 20.
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de traduire Schiller en longs alexandrins que de subordonner la phrase
poétique a la phrase musicale. C'est un mérite qui ne sera peut-étre pas
encore senti universellement, mais qui sera de plus en plus apprécié a
mesure que notre public se familiarisera avec les procédés de l'art du
compositeur. Que de progres nous avons déja faits depuis qu'un M.
Nicolas-Frangois Guillard osa présenter a Gluck une Iphigénie en Tauride, et
a Sacchini un CEdipe a Colone, dans lesquels il avait fait entrer a coups de
marteaux les centaines de vers de douze syllabes qu’il avait
impudemment volés a Guimond de la Touche et a Ducis! Les auteurs du
poeme nouveau ont sagement renoncé au style académique pour le style
lyrique. IIs ont des vers de toute mesure; ils en ont de neuf pieds, par
exemple; rhythme singulierement musical, comme on peut le voir dans la
charmante romance Sombre forét: ils ont un choeur entier en vers de trois
syllabes, hyménée, ta journée, etc. Ces complaisances de poete pour le
musicien ne sont pas nouvelles: le prince de nos versificateurs d’opéra en
a eu cent fois de pareilles pour Lulli [Lully]. Jusque dans ce chceur de son
Alceste si admiré par Voltaire, tout mortel doit ici paraitre, Quinault a glissé
de petits vers dont la mesure était évidemment réglée par le musicien.
D’apres de telles autorités, il serait injuste de chicaner les auteurs de
I'opéra nouveau sur le nombre des syllabes. Ils ont entrepris de donner a
leur ouvrage une coupe musicale, et c’est un mérite assez rare // 3 // chez
nous, pour qu’il leur en soit tenu compte. Ce serait méme une injustice de
croire qu’ils ont borné la toutes leurs prétentions. Voici, par exemple un
trait qui prouve qu’ils ont pris soin, autant que le permet le genre, de
motiver les situations et les incidens. Dans la tragédie de Schiller, lorsque
Tell a abattu la pomme, Gesler lui dit: tu as caché une seconde fleche,
qu'en voulais-tu faire? Mais dans la piece anglaise de Knowles, si
admirablement jouée a Paris par Macready, Tell s’évanouit apres 1'effort
désespéré qu’il vient de faire; et c’est son propre fils qui, en ouvrant son
habit pour lui donner de I'air, fait apercevoir cette fleche qui amene une
nouvelle catastrophe. L’imitation tres heureuse de cette scene peut servir a
démontrer, en passant, que la représentation des ouvrages étrangers n’est
pas sans utilité pour nos auteurs dramatiques.

Mais le lecteur impatient voudrait déja savoir quelle a été dans le
succes de la nouveauté qui avait mis hier toute la capitale en mouvement
la part de l'illustre compositeur. On pourrait répondre en deux mots: le
triomphe de l'auteur de Guillaume Tell a été celui que devait ambitionner
I'auteur d’Othello [Otello], du Siege de Corinthe et de Moise [Moise et
Pharaon]; il a rempli s’il n’a méme surpassé, tout ce que la renommée avait
publié d’avance. L’enthousiasme s’est emparé du public comme des
connaisseurs des I'ouverture la plus originale et la plus pittoresque que
I'ont ait entendue; et, pendant plus de quatre heures, I'admiration n’a eu
pour se reposer, que le temps des entr’actes. Pas un individu dans
I'Europe entiere ne s’était avisé de contester la brillante imagination de
I'artiste, a qui elle doit trente ouvrages dont elle fait ses délices; mais on
entendait ¢a et la des censeurs séveres, qui reprochaient a la fougue
entrainante de ce génie musical des écarts désavoués quelquefois par la
vérité dramatique. C’était principalement en France qu’avaient lieu ces
observations critiques; mais, ce qui est extrémement remarquable, ce fut
en France aussi que I’on reconnut que le style du créateur de tant de chefs-
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d’ceuvre se modifiait a son gré, et selon le gotit des peuples pour lesquels
il montait sa lyre. Les oreilles exercées n’avaient-elles pas été frappées par
exemple, de la nuance tres prononcée qui distingue le style de la Zelmira
de celui de la Semiramide? Et a Paris, enfin, force ne fut-il pas aux plus
obstinés de reconnaitre que la main qui avait semé tant de fleurs et
d’embellissemens pour charmer I'Italie, savait aussi peindre les caracteres
et les passions avec cette vérité et cette énergie qu’exige le spectateur
francais. Dans les deux grands ouvrages dont Rossini avait déja enrichi
notre scene lyrique, les meilleurs juges observerent que les morceaux les
plus saillans étaient précisément ceux qui avaient été composés sur des
paroles frangaises. En conséquence, ils annoncerent hardiment qu’en dépit
des préjugés, la langue n’opposerait aucun obstacle au développement des
idées d'un génie dont la prodigieuse souplesse est le caractere définitif; et
la réalité la plus incontestable a confirmé leur prédiction. S'il existait
encore quelques incrédules, qu’ils aillent entendre seulement, dans le chef-
d’ceuvre qui vient de paraitre, certains morceaux choisis dans cette masse
de richesses éblouissantes. Quelle oreille ou quelle ame endurcie
entendrait de sang froid le duo du premier acte, ou la passion d’Arnold et
la sévérité de Tell sont si habilement nuancées; cet autre duo du second
acte, ou Arnold et Mathilde s’abandonnent a leur tendresse et a leur
douleur; cet admirable trio ou le jeune Melchtal, qui vient d’apprendre la
mort de son pere, exhale son désespoir, en accens si déchirans, tandis que
les deux chefs de la conjuration l'exhortent a venger son injure et a
délivrer son pays? Nous indiquons a dessein les morceaux qui exigeaient
beaucoup de naturel et de pathétique, parce que ce sont ceux de ce genre
que l'on affectait de croire plus éloignés de la maniere habituelle du
maitre. Eh bien! il a excellé dans tout ce qui est sentiment, comme dans
tout ce qui ne demandait que de la vigueur et de 1'éclat; et, pour qu’aucun
genre de mérite ne manquat a cette vaste composition, il a répandu les
graces les plus naives sur les fétes pastorales qui embellissent le premier
acte. Nous ne pouvons que désigner bien vaguement aujourd’hui des
beautés, dont il serait superflu et méme téméraire de tenter une froide
analyse.

L’exécution a répondu a ce que I'on était en droit d’attendre d'une
telle réunion d’artistes. Adolphe Nourrit doit étre cité a part; il a mis le
comble a sa réputation de chanteur et d’acteur. M™ Damoreau [Cinti-
Damoreau] a chanté avec sa perfection accoutumée, mais elle semblait
encore fatiguée et souffrante. Les chceurs se distinguent par cette
précision, et ce bel ensemble qu’ils ont acquis dans Moise [Moise et
Pharaon]. Les éloges qui leur reviennent doivent étre pareillement
prodigués a I’orchestre, que dirigeait M. Valentino.

I a fallu, dit-on, faire quelques suppressions dans les ballets; mais
ce qui en reste suffirait pour faire courir a ce spectacle les personnes qui ne
sont méme que médiocrement amateurs de cette sorte de plaisir. Le pas de
trois exécuté par Paul, sa sceur, et M Taglioni, pendant que les chceurs de
femmes chantent, sans accompagnement, une tyrolienne délicieuse, est
tout ce que 'on peut voir de plus gracieux et de plus piquant. La grace
inexprimable de M'* Taglioni et la vivacité entrainante de M™ Montessu,
forment naturellement 'une de ces oppositions qui, dans tous le arts, ne
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manquent jamais leur effet. Le public était ivre, et les cris de bis se
mélaient aux bravo, chose dont la danse n’avait pas encore offert
d’exemple.

Les vues de montages, de lacs et des glaciers font honneur au
pinceau toujours vrai de M. Cicéri [Ciceri]; et la mise en scéne, qui est
devenue un art particulier, atteste 1'intelligence dont M. Solomé avait déja
donné des preuves dans la Muette [la Muette de Portici]. Jamais réunion de
talens et d’efforts n’aura produit un ensemble plus attrayant; mais
honneur, avant tout, a la lyre magique dont les accords donnent le
mouvement et la vie a toutes les parties de cet immense tableau!
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