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Nous devons des remercimens a M. Duponchel: hier les Huguenots
ont fait défaut sur l'affiche de 'Opéra. Ce relache est de la convenance.
C’est bien le moins, au fait, que les plus saints jours du calendrier chrétien
n‘aient pas été profanés par la diatribe anti-apostolique de cette
représentation dramatique (a défaut d’étre nationale). Et pendant que
I’affluence des fideles de ce grand culte auquel la France doit sa gloire, sa
puissance et sa splendeur remplissait nos églises, il est consolant pour
nous de n’avoir pas a constater que leur pieuse croyance était livrée aux
sacrileges imprécations du choral de Luther et aux railleries impies des
sectaires de Calvin, I'hérétique adoré. Nous imiterons cette réserve, et ne
reviendrons pas sur cet oubli de la censure si bien caractérisé par notre
honorable collaborateur Henri de Bonald. Venons a la musique de cet
opéra: elle ne doit point souffrir des torts de sa sceur la poésie, si poésie il
y a dans ce qu’on appelle le poeme. Ce que nous avions prévu est arrivé: on
gotite, on apprécie de jour en jour davantage cette savante partition; on
s’initie a ses secrets, on se forme a son école, on s’éléve a sa hauteur, ou
I'on s’habitue a ses caprices, et 'on se familiarise enfin avec ses beautés
comme avec ses défauts. Ceux-ci sont moins sensibles, celles-la plus
frappantes. Bref, si le cceur ne se convertit pas au poeme, l'oreille se
convertit a la musique; car c’est presque du protestantisme rossinien que
la vogue des Huguenots. Quoiqu’il en soit, examinons le prestige, et
comptons avec nos sensations.

Tous les journaux ont dit ou ont cru dire leur dernier mot sur les
Huguenots. Mais apres eux ce n’est pas le cas de dire: Tarde venientibus ossa.
Il y a de quoi glaner pendant long-temps encore dans le champ de cette
partition, dont I'horizon s’élargit a chaque pas qu’y fait I’analyse.

Les trois premiers actes renferment des morceaux fort agréables,
mais sont en général longs et prolixes. Le quatrieme acte est une des plus
belles choses qui aient été faites depuis long-temps; le cinquieme, malgré
quelques endroits pathétiques, ne I'emporte point sur le quatrieme, par ce
crescendo de beautés qui peut seul soutenir l'attention irritée au plus haut
point par les grands effets qui précedent. Elle est enivrée, essoufflée par le
quatrieme acte. Il lui fallait au cinquiéme des stimulans plus puissans
encore, et ces stimulans manquent. Comment, sans une progression
continuelle, sans un calcul savant de coups qui frappent de plus en plus
fort, conduire au bout d'une course de cinq heures d’admiration,
l'irritation musicale d’'un auditeur dont les nerfs abimés de fatigue se
refusent au service de I’émotion?

Il est peu généreux au critique de reprocher a un homme de talent
ses chefs-d’ceuvre passés pour l'accabler de leur supériorité. Pourtant les
comparaisons arrivent involontairement dans la pensée et sous la plume.
Il nous semble, et nous ne dirons que ce mot pour ne pas nous laisser
entrainer dans cette voie; il nous semble que les trois premiers actes ne
valent pas un acte de Robert-le-Diable [Robert le Diable]. Mais, et ici la
comparaison est toute en faveur du nouveau travail de cet Hercule de
I’'harmonie, nous préférons sans balancer le quatrieme acte seul a tout
Robert-le-Diable [Robert le Diable]. Entrons dans quelques détails.
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Le premier acte est calqué sur celui de Robert: un chceur de buveurs
qui se sert de chaine a toute cette premiere partie de 1'ouvrage, et aux
divers motifs qui en sont la trame, et laisse reparaitre a des intervalles plus
ou moins €loignés le théme primordial du chceur. Ce théme est le tissu sur
lequel est brodé tout le premier acte. Il est bien fait; mais moins
remarquable que celui des buveurs de Robert. De plus, c’est absolument le
méme chant, assez retourné néanmoins pour avoir perdu une partie de sa
grace native. La romance, plus blanche que la blanche hermine, est fort bien
dite par Nourrit; mais la fagon pénible dont marche sa mélodie ne peut
étre tout-a-fait sauvée par le talent du chanteur. Avec un autre que
Nourrit, ce serait peu de chose. J'en dirais presque autant de lair
huguenot que Levasseur chante avec une expression si juste et si
énergique. Pourtant, le motif a bas les couvens maudits, sera toujours
remarquable et remarqué. Levasseur le fait valoir avec un puritanisme
luthérien qui n’exclut pas le bon gott de 1'habile chanteur. Cet homme
jour, chante, déclame, avec un talent ou chacun de ces diverses
modifications trouve sa place dans une fusion parfaitement concordante.
On ne dira jamais que [‘une fait tort a I'autre. Et c’est la pourtant la plus
grande difficulté bien peu comprise par les chanteurs, qui sacrifient tantot
le chant au jeu, tantdt le jeu au chant, souvent l’art de bien dire a ces deux
exigences du drame musical. Entendez-le chanter aussi le choral luthérien,
et admirez; car il seconde merveilleusement l’habile emploi que le
compositeur a su faire de cette tradition de plein-chant du moine de
Wittemberg, lequel ne chantait pas toujours, du reste, d’aussi édifiantes
homélies; car c’est de lui qu’est la fameuse chanson de table:

Si vino te impleveris,
Dormire satis poteris,
Et post sommum ventriculum
Vino implere iterum.

Celle-1a, ou M. Meyerbeer ne I'a pas connue, ou il I’a oubliée: elle
aurait pourtant fait une impression bien dévote sur les pieux amis des
protestans, et ¢’aurait été une satire de plus contre la Saint-Barthélemy.

Au deuxiéme acte, je golite médiocrement l'air O beau pays de la
Touraine. D’ailleurs, Mme Dorus, qui a beaucoup gagné en vocalisation, a
perdu en voix a force de crier comme on crie a 'Opéra. Toutes ses cordes
de medium sont appauvries et fatiguées. J’aime mieux le duo Si j'étais
coquette. 11 est rempli, et elle aussi en le chantant, de coquetterie et de
grace. Ce duo sera dit et redit dans les salons. — La fin du second acte est
longue et trainante. Il n'y a plus guere a y remarquer que l’excellente
harmonie et la parfaite entente d’orchestration qui n’abandonne jamais
Meyerbeer.

Au troisieme acte, de jolis chceurs: la chanson huguenote, le choeur
des jeunes filles, la ronde bohémienne, tout cela c’est de la charmante //2//
musique. Le couvre-feu a été déja mieux fait dans plus d’'une romance. La
grande scene du duel n’a qu'un seul avantage sur celle de don Giovanni,
c'est d’étre démesurément plus longue; l'effet en est presque nul, grace
aux développemens prolixes auxquels se sont livrés les auteurs de la
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musique et des paroles. Bon Dieu! quelle chute, quand on a dans le
souvenir les étonnans coups d’épée de l'orchestre de Mozart, qui
retentissent dans votre ame comme dans la poitrine du commandeur!
Mais au milieu de ces fatigantes longueurs, j’ai Levasseur qui me tire des
larmes en traduisant admirablement 1’admirable chant: Ne te repens point,
noble fille! Suit un cheeur de soldats huguenots et d’étudians qui s’insultent
dans la plus parfaite harmonie musicale. Ce choeur est tres-bien fait et tres-
bien chanté.

Il s’agit maintenant de justifier ce que nous avons dit du 4¢ acte.
Cela nous sera plus facile a dire qu’a prouver. C’est un souvenir qui est
pour nous plutdt le résultat d’une impression que celui d'une étude.
D’ailleurs, ce qui nous a le plus vivement frappé, ce n’est pas précisément
tel ou tel morceau, tel ou tel air, tel ou tel duo: les Italiens peuvent étre
ainsi jugés; mais Meyerbeer procede d’une autre maniere. Chez lui, les
morceaux de facture sont rares, soit qu’il les dédaigne, soit, ce que je
croirais plus volontiers, qu’il y ait en lui impuissance de les produire. Il
agit plutot par harmonie que par mélodie, par sentiment général que par
motif déterminé, conduit avec un développement certain et une forme
palpable et tangible. Chez lui, c’est le dialogue, la déclamation, le récit qui
prédominent. Aussi, voyez dans ce quatrieme acte: c’est Mlle Falcon,
d'une part, et, de l'autre, des chceurs qui absorbent tout; Mlle Falcon,
admirable d’expression, de jeu, de passion, mais plutot savante a bien dire
qu’a chanter, a bien exprimer qu’a vocaliser; plutot tragédienne que
cantatrice. Sa voix, a elle, ce n'est point un instrument de plus dans
'orchestre, c’est la puissance de ’ame humaine qui se répand au dehors
par la parole, qui vibre par l'accent, qui s’exprime dans une harmonieuse
diction. Elle ne vocalisera plus, n’ayez pas peur! Elle se connait; que lui
importe si sa note n’est pas toujours attaquée avec le timbre limpide des
voix ultramontaines et leur exacte appréciation d'une justesse toujours
rigoureuse? Pour elle, comme pour Meyerbeer, la musique n’est que la
parole notée; c’est un discours qu’on peut scander par la mesure, et voila
tout. Les amis de la vérité exclusive dans les arts entreront sans réserve
dans la louange de ce systeme, que nous ne discuterons pas de crainte
d’étre entrainé trop loin. Quoiqu’il en soit, nous citerons dans ce
quatrieme acte le beau trio: Pour cette cause sainte, le chceur des moines, et
enfin le duo de Valentine et de Raoul (Nourrit et Mlle Falcon), lequel est
au-dessus de toute espece d’admiration et de tout éloge: O bonheur
supréme, plus d’amour, plus d’ivresse, sont du plus déchirant pathétique, mis
en face 'un de l'autre. La cloche de la Saint-Barthélemy sonne, la toile
tombe, et I’ame reste sous le poids d’émotions ou la terreur, I'amour,
I'horreur et I'ivresse d’une exaltation poussée jusqu’a son plus incroyable
paroxysme, se livrent un combat délirant.

Ici il faut descendre. Le cinquieme acte, musicalement parlant, est
tout entier dans le grand trio Ou courez-vous? Ce trio, malgré la fausseté, je
dirai la sottise de la position, est d'un grand effet. Les chants lointains des
protestans en priere 'accompagnent avec un de ces contrastes un peu
cherchés dont Meyerbeer est trop prodigue, mais qui ne manquent pas
leur effet sur le parterre. Au reste, ce trio est accablé sous le souvenir de
celui de Robert [Robert le Diable] et sous les impressions du quatrieme acte.
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Voila le squelette de cette partition qui devait servir de drapeau a la
tourbe des anti-Rossinistes. Certes, M. Meyerbeer a un esprit trop élevé et
un jugement musical trop hautement juste pour avoir un seul instant eu la
prétention de les rallier autour de lui contre le plus grand compositeur de
notre époque; ainsi, c’est une défaite pour eux et non pour lui. Pourtant,
malgré I'immense mérite des Huguenots, il nous parait équitable de le
constater, parce que dans ce siecle d’opinions versatiles et de modes
changeantes chaque semaine, il faut conserver sur leurs piédestaux les
statues que nous y avons placées, et combattre au besoin pour elles. Si
Rossini dort, pourquoi troubler son sommeil, acheté par des travaux si
glorieux? Ne soyez pas exigeans envers ce génie; il a sa paresse et il est
dans son droit en s’y reposant. Rappelez-vous qu’il a ouvert toutes les
voies aux compositeurs de son temps. Bellini, qu'on a si niaisement voulu
lui opposer, est né de lui. Robert-le-Diable [Robert le Diable], avec ses
richesses merveilleuses d’harmonies, n’aurait peut-étre jamais vu le jour
sans Guillaume-Tell [Guillaume Tell]. Rossini! c’est leur maitre a tous! Et
quand il nous jette quelques miettes de sa table, comme ses Soirées
musicales, on y respire un parfum tel qu’en laisserait toute une partition,
avec ses mille effets et ses mille ressources, pour les savourer a loisir. Au
contraire, qui est sorti de I'école de Meyerbeer! Halévy, écrivain élégant et
gracieux, quand il grandissait a I'ombre de Rossini et d’"Hérold, Halévy,
qui dans la Juive s’est jeté hors de sa voie et a fait un cours d’harmonie
aussi savant qu’embrouillé? Bel éloge pour l'illustre auteur de Robert-le-
Diable [Robert le Diable], qu'une imitation maladroite qu’on prendrait pour
une parodie de sa maniere!

On assure (mais que n’assure-t-on pas en fait d’anecdotes?) on
assure que Rossini, interrogé sur les Huguenots, a répondu: «Je ne parlerai
pas: si je les loue, on dira que c’est pour ne pas avoir I'air jaloux; si je les
critique, on dira que c’est parce que je le suis.» Nous n’avons pas les
mémes raisons pour nous taire que le grand maestro, et voici notre mot,
apres tant d’autres et sauf erreur, car I’affirmation ne doit paraitre qu'avec
des formes bien modestes en présence de créations aussi difficiles a bien
comprendre et plus difficiles encore a bien juger. Rossini n’a rien, selon
nous, a redouter du succes des Huguenots; et Meyerbeer est assez riche de
son propre fond pour ne rien attendre de la comparaison avec son
devancier. Ce sont deux écoles distinctes I'une de l'autre; I'une a plus de
droits aux suffrages d’élite, I’autre exerce plus d’empire sur le suffrage des
masses. C’est la différence de ces deux savoir-faire qui brillent
particulierement, le premier dans I'expression du chant, le second dans les
morceaux d’ensemble; et leur distance est celle de la voix a l'orchestre:
dans Meyerbeer, c’est la vocalisation qui accompagne "ensemble de I'effet
musical, et dans Rossini, c’est I'effet musical qui est I’accessoire du chant.
Toute la partition des Huguenots est une symphonie dont la voix fait les
solos, et toutes les partitions de Rossini sont comme un concerto de chant.
Cela tient aux sens respectifs des deux pays: I'émotion se révele en
Allemagne autrement qu’en Italie; ici 'extase et l'ivresse du génie ont
besoin de s’écouter dans leurs transports, parce que leur source est
externe. Dans la culture de tous les arts dont le principe réside dans
'exaltation de l'esprit et du coeur, la nature a marqué entre les peuples du
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midi et ceux du nord, la distance d’'un bol de punch: c'est, je le crois,
Dryden qui le premier a fait cette observation: elle est exacte.
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