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Au Théâtre- Lyrique, on a joué une petite pièce qui a nom Georgette; c’est un 
opéra comique et bouffe (notez ces deux points-ci) en un acte; et pour ce petit acte, 
l’auteur ne s’est pas donné trop de peine. Il sait le proverbe: Où il y a de la peine il 
n’y a pas de plaisir! Va donc pour Georgette! elle a hérité de moulin, elle a dix-sept 
ans, et déjà son cœur fait tic-tac. Il y a une chanson toute faite sur ce tic-tac de son 
cœur et son moulin. Elle a trois amoureux, Georgette, un Cosaque (ah! le Cosaque, il 
est à la mode comme le bœuf à la mode); nous disons donc trois amans, Georgette: 
un Prussien, un Cosaque, un Autrichien! Voilà qui va bien! Mais Georgette casse le 
sabre du Cosaque sur le dos de l’Autrichien, et elle met à la porte le Prussien. 

C’est un jeune compositeur belge, un musicien tout nouveau, M. Gevaert, 
élève du maître Halévy, qui a mis cette Georgette en musique. Tout ce petit opéra est 
vif, leste et s’enlève d’un coup d’archet. L’auditoire de céans, qui se forme, a 
beaucoup applaudi l’ouverture, la romance du ténor, un trio très joli, et un quatuor 
qui le vaut bien. Cette musique-là sent le zèle, l’impatience, l’abondance et le travail! 
On en met cent fois plus qu’il n’en revient au public quand on commence, et trop 
souvent on lui fait de grandes promesses, et on ne lui donne plus rien quand on finit. 

M. Gevaert doit être content de son succès; il ne doit pas être mécontent de Mlle 
Girard, qui a chanté d’une voix pure, avec méthode et entrain, son rôle de meunière. 
En vérité, plus on la voit qui passe et repasse en vous narguant, et plus c’est joli la 
jeunesse! et plus c’est charmant l’art nouveau! et plus ça nous fait peine à voir et à 
entendre les vieux rassotis de notre âge quand nous les comparons à ces printemps 
qui vont et qui viennent, moitié dansant, moitié chantant, et se moquant de toi, mon 
bonhomme, et te faisant la mine à la façon du gamin de Paris. En vain tu te loues et 
tu te vantes, en vains tu admires ta propre statue et ta propre image, et messieurs tes 
chefs-d’œuvre, en vain ça te fait plaisir de te voir si heureux, si content, si glorieux, si 
redouté, si habile à passer vingt mille archets sur les quarante mille cordes de la 
fantaisie; enfin de temps à autre tu mords ta propre langue afin de savoir si c’est bien 
toi en personne, oui, toi-même, à ce comble inouï de félicité, de fortune, de 
magnificence, de gloire et de majesté< les premiers seize ans qui vont passer et te 
frôler en passant de leur écharpe dédaigneuse, les premiers cheveux blonds ou bruns 
qui vont narguer la tête pelée, et le premier sourire ingénu, et le premier regard noir 
ou bleu qui va se poser, par aventure et par hasard, sur les pyramides élevées de ton 
génie< ah! bonsoir la compagnie, et toi-même tu seras ébloui de cette beauté qui 
n’est pas ta propre beauté! Toi-même, un instant tu vas oublier ta divinité bruyante!... 
Oui, à peine aura passé ce museau riant, à peine auront couru devant toi ces deux 
pieds d’enfant, à peine aura chanté, la fillette, sa chanson de Reber ou de Grisar, que 
voilà toi, ce magnifique individu appelé toi!! brutalisé, perdu, déclassé, anéanti, 
écrasé, abîmé. Un refrain, une grâce, un sourire, une ombre, un rayon, et tant pis 
pour la gloire! Tu as passé et n’es plus! Pauvre homme, ô pauvre homme! Il n’y a rien 
à opposer, crois-moi, à ce mot d’ordre! Vingt ans! à ce mot d’ordre: Espérance! Et la 
plus grosse vanité, et le plus immense orgueil, et des chefs-d’œuvre d’une telle 
hauteur que la Colonne au sommet de l’Arc-de-Triomphe, aurait peine à toucher à ce 
faîte sublime, un bel enfant qui joue en riant d’un petit instrument de rien du tout va 
crever tes vessies et se mettre insolemment au-devant de ton soleil. 

Voilà! Voilà notre histoire à nous tous! je le sens bien, je le sais bien! C’est 
pourquoi je suis humble, et c’est pourquoi j’accepte et j’écoute avec un si grand 
contentement les sages conseils et les rigueurs salutaires de l’un et l’autre Veuillot, 
ces deux colosses si fidèles à cette parole de saint Paul: « Un honnête homme, dit-il, 
doit avoir des paroles confites en sel et avec grâce! » Ainsi il parle au Colossenses, ch. 
IV, verset 6. Si vous n’étiez pas si jeunes, si sveltes et si loin de ressembler à des porcs, 
vous comprendriez cela, amis Veuillot de mon cœur, Veuillot de mon esprit, et vous 
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vous passeriez de grâce et de sel en dépit de saint Paul. 
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