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—Maintenant séchons nos larmes, et prenons gaiement la poste pour aller au 
Théâtre-Lyrique, puisque le rail-way de ceinture n’est pas encore inauguré. La petite 
pièce en un acte qu’on y joue vaut la peine du voyage. C’est une farce assez 
grotesque tirée d’un vieux conte italien. Il s’agit, dans la nouvelle originale, d’une 
jeune fille hardie et sage qui, pour se débarrasser de trois prétendants ridicules et 
fnafarons, leur fait accroire qu’elle n’est pas éloignée de donner sa main et son cœur à 
chacun d’eux; mais qu’un mari étant l’appui et le protecteur naturel de la femme, 
avant de contracter des liens dont elle pourrait se repentir, elle veut mettre leur 
bravoure à l’épreuve. Elle dit au premier: Je veux faire peur à votre rival qui est sot et 
poltron: obligez-moi de contrefaire le mort pour une couple d’heures; je le prierai de 
vous veiller, et vous verrez l’étrange mine qu’il fera, car il craint les revenants. Mais 
surtout prenez garde à bien jouer votre personnage; il ne faut ni bouger, ni rire, ni 
éternuer ou tout serait perdu. Le galant se prête à cette étrange fantaisie, mais non 
sans quelque répugnance. A chaque objection qu’il balbutie, la jeune fille n’a qu’un 
mot à dire: Vous avez donc peur! — Moi, réponde l’autre, piqué d’un tel soupçon; 
quand tous les diables d’enfer viendraient danser ici une sarabande, vous me verriez 
au milieu de leur cercle aussi tranquille et aussi calme que le dimanche sur le Mail.  Il 
s’allonge bravement dans une espèce de bière; ou lui blanchit la figure avec une 
bonne poignée de farine, on le couvre d’un linceul; ou tend la chambre de quelques 
draperies noires pour que la mise en scène ne laisse rien à désirer et on allume une 
lampe, qui jette sur le cadavre des lueurs funèbres. 

Ces préparatifs achevés, la jeune fille va trouver son second soupirant. Notre 
voisin, lui dit-elle, est mort cette nuit d’une indigestion qu’il s’est donnée. Dieu 
veuille avoir son âme! Il n’avait ni parents, ni amis, car c’était un assez bon homme, 
mais d’humeur difficile. Il n’y a personne pour le veiller. Vous devriez bien lui 
rendre ce dernier service qu’on ne refuse pas à un chrétien. Le galant fait la grimace. 
Passer quelques heures en compagnie d’un mort, cela n’est pas, à son avis, un tête-à-
tête bien réjouissant. Mais il se résigne pour échapper aux railleries de la jeune fille 
qui fait semblant de douter de son courage.  

 

Voilà nos deux hommes en présence. Si la mort n’est pas à son aise, le vivant 
grelotte de tous ses membres. Mille histoires de revenants et de farfadets que lui 
contait sa nourrice lui reviennent en mémoire. Pour se donner une contenance, il 
fredonne un couplet joyeux dont le refrain expire sur ses lèvres. La jeune fille, 
enchantée de la tournure que prend sa plaisanterie, s’en va droit au troisième larron 
et lui dit de prendre une queue formidable, des griffes, des cornes, des chaînes, tout 
l’attirail d’un suppôt de Satan, pour faire peur à son rival qu’on a eu, dit la belle avec 
dédain, toutes les peines du monde à décider de veiller un homme trépassé depuis 
vingt-quatre heures. —Fi le polton! s’écrie le dernier amoureux, qui est sans contredit 
le plus brave des trois, et il se réjouit d’avance de la terreur qu’il va lui causer. Sa 
métamorphose est si complète qu’en se mirant dans une glace, il se fait peur à lui-
même; des flammes partout, le capuchon d’un rouge éclatant couronné de la plus 
belle paire de cornes qu’on //2// ait jamais portée, un jour de gala, à la cour de 
messire Belzébuth: les pattes crochues, la poitrine velue, la face teinte en noir animal. 
C’était, je vous jure, un effroyable drôle, et point du tout rassuré dans sa peau de 
diable. 

Vous voyez d’ici le dénoûment. Minuit vient de sonner. Le démon s’annonce à 
grand fracas de ferraille qu’il traîne sur le parquet; le malheureux qui veille auprès 
du cadavre, tressaille à ce bruit de chaînes, se retourne, aperçoit la vision sinistre et 
tombe la face contre terre. Jusqu’ici le diable rit sous rage; mais rire bien qui rira le 
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dernier. A l’apparition du Maudit, le mort se redresse dans son cercueil. C’est au 
diable à trembler à son tour; il croit que Dieu le punit d’avoir joué une farce impie, en 
renouvelant le miracle de Lazare. Il veut fuir et s’embarrasse dans le drap du défunt, 
qui l’enserre dans son bras glacés par la peur. Les trois poltrons renversés l’un sur 
l’autre comme des capucios de cares sont tirés de leur piteux état par la jeune fille qui 
se moque d’eux et les met victorieusement à la porte. 

 

M. Gustave Vaëz, connu par des travaux plus sérieux, a rajeuni cette vieille 
pasquinade en la dépouillant d’abord du tout son appareil funèbre, et en la 
répondrant de force mots spirituels. Georgette fait entre l’un de ses soupirants dans 
un sac, ce qui est beaucoup moins lugubre qu’un cercueil. Elle prie ensuite maître 
Renard, son deuxième galant, d’aller jouer le sac dans la mare voisine: le bonhomme 
resté seul en face de son compère est pris d’un singulier remords. Il s’accuse aux 
mânes de son ami, maître Corbin, d’avoir été de dernier bien avec madame Corbon 
qui l’appelait: Gros chat! à ces révélations d’outre-tombe, on voit s’agiter le sac et 
donner des signes irréfutables de ses indignations posthumes. La mystification de 
Georgette est précédée d’un travestissement ridicule de ses trois vieux amoureux, 
qui, pour s’attribuer la gloire d’un exploit facile, se sont affublés de l’uniforme d’un 
Prussian, d’un Autrichien et d’un Cosaque: puis changeant de rôle à la faveur des 
ténèbres, et d’assiégeants devenus défenseurs, nos héros s’armant de fourches, de 
pieux et de râteaux, simuleront un combat dans la cour et feront croire à Georgette 
qu’ils ont chassé l’ennemi. Ce plan ne manque pas d’astuce; mais les trois faux braves 
ont compté sans le chien de la meunière, dont le patriotisme s’éveille à la vue de 
l’étranger, et qui à chaque coup de dents emporte un lambeau de cette sainte-
alliance. 

 

Si l’un des auteurs de La Favorite et de tant d’autre ouvrages charmants écrits 
de moitié avec M. Alphonse Royer, le directeur actuel de l’Odéon, a consenti à se 
charger la conscience de ce petit lever de rideau, il ne faut pas lui en vouloir: c’était 
pour rendre servie à son ami et compatriote M. Gevaert, qui vient de composer sur ce 
canevas trop léger la plus jolie musique, la plus gaie, la plus spirituelle qu’on puisse 
entendre. 

 

M. Gevaërt [Gevaert] est Belge comme Grétry, comme Grisar et Limandier; il 
sort du Conservatoire de Bruxelles. Il a eu le grand prix, qui équivaut à notre prix de 
Rome, à dix-sept ans. Il a fait jouer à Bruxelles un opéra intitulé, je crois, La Comédie à 
la ville. C’est un des jeunes talents qui donnent le plus d’espérances. Son ouverture, 
composée des principaux motifs de la pièce ferait honneur à nos maîtres les plus 
distingués. C’est un travail où la critique n’a rien à reprendre. Instrumentée avec 
soin, développée avec art, elle abonde en jolis détails qui ont charmé le public. 

 

Les couplets de Georgette sont très-vifs et très enjoués. La romance de Sujol est 
charmante. On a eu d’autant plus tort de l’écouter, qu’il la dit avec beaucoup de 
grâce et de goût. Le trio des vieillards est, de tous les morceaux de l’ouvrage, le plus 
gai, le plus neuf et le mieux réussi. La stretta en est surtout remplie de verve, et 
l’auteur a bien fait de reprendre ce joli motif à la fin de la pièce. J’aime un peu moins 
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le duo qui suit, bien qu’il soit d’une facture ingénieuse et contienne plus d’une 
phrase piquante; mais il sent trop la recherche et vise à l’effet. En revanche, les 
couplets de Grignon m’ont paru très-finement orchestrés, d’un bon tour mélodique 
et d’un brio tout italien. En général, M. Gevaert, comme tous les jeunes compositeurs, 
développe trop ses morceaux; mais c’est là le défaut le plus facile à corriger.  

 

La pièce est gaiement jouée par Grignon, Cabel, Leroy, Sujol et Mlle Girard, 
qui n’a plus qu’à prononcer nettement pour devenir une excellente Dugazon. 
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