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M. Gevaert, 'auteur du Billet de Marquerite, vient de donner au Théatre-
Lyrique un ouvrage en trois actes, d'une grande importance musicale, et qui mérite
la plus sérieuse attention. Malheureusement, il est tombé sur un bien triste et bien
fastidieux mélodrame, qu’il faut abréger de moitié si on veut le rendre supportable.
Nous allons tacher de déméler cette intrigue, a laquelle on n’a pas compris grand’
chose, et qui ressemble un peu a tout ce qu'on a joué jusqu’ici sur ce théatre: a Si
j’étais roi, a Jagquarita, au Muletier de Tolede, avec cette différence, néanmoins, qu’il y a
dans la piece nouvelle deux ou trois situations fort risquées, fort peu divertissantes et
d’un assez mauvais gott. Débarrassons-nous d’abord de notre fardeau le plus lourd
et plus ingrat, pour arriver bien vite a la partition, dont nous n’aurons que des éloges
a faire, et qui renferme de grandes beautés.

L’action se passe a Santarem, a quelques lieues de Lisbonne, vers 1730, puis
dans un palais de plaisance bati par Jean V. Pour rester dans la vraisemblance, on et
peut-étre mieux fait de placer la scene //2// dans un hospice d’aliénés. La folie du roi
est indubitable. Il est marié: il va étre pere; il charge un des plus grands seigneurs de
sa cour, le duc d’Aguilar, de lui chercher une nourrice, et en méme temps il s’est pris
de la passion la plus désordonnée et la plus violente pour un portrait qu’il a trouvé
un jour en se promenant dans les allées de son parc. Rien ne peut le calmer ni le
distraire; il songe tout le jour a cette image adorée, qu’il couvre de baisers brilants; il
en réve toute la nuit, c’est le plus malheureux et le plus inconsolable des monarques.
Ce que voyant, le baron de Casilhas, qui aspire a étre duc et pair par des moyens fort
peu délicats, supplie son auguste maitre de lui confier ce précieux médaillon: il s’en
ira courir le monde, et il faut vraiment qu’il n’ait point de chance pour ne pas
rencontrer quelque part I'original du portrait.

Voila donc nos deux hommes en campagne, 'un cherchait sa nourrice et
I'autre son inconnue, dont le signalement a été consigné par le peintre sur un
morceau d’ivoire entouré de diamants. Nos deux Portugais, le duc et le baron, ne
vont pas bien loin sans trouver leur affaire. A quelques relais seulement de Lisbonne,
ils s’arrétent pour prendre le frais dans un joli village, et ils n’ont pas sitot mis pied a
terre, qu’ils apercoivent au bord d’un puits deux jolies lavandieres, 1'une fraiche,
appétissante, haute en couleur, qui pourrait prendre six marmots en sevrage; I'autre
plus petite, plus mignonne, un peut trapue, et dont la figure se rapporte trait pour
trait au fameux médaillon. Voila, direz-vous, deux gaillards qui sont nés coiffés; mais
la chose n’est pas si simple qu’on pourrait le croire, et les deux commeres ne se
laissent pas embaucher sans résistance. La nourrice a un mari jaloux, qui n’entend
pas se séparer de sa femme; il veut partager ses risques et les honneurs de la haute
position qu’on offre a sa moitié; quant a la jeune fille, elle veut bien suivre son louche
et hasardeux protecteur, mais a condition qu’on lui garantira de 1’avancement pour
son fiancé Manoél, caporal au régiment de Santarem; elle demande au moins qu’on le
nomme capitaine. Sont-elles intéressés, ces petites! Le baron promet, quitte a ne point
tenir; mais survient Manoé€l, qui ne se soucie pas de gagner I'épaulette a un tel prix,
et il lave furieusement la téte a la pauvre lavandiere de s’étre laissé enjoler par un
abominable suborneur, qui ne peut avoir sur elle que les plus affreux desseins
« Mettons que je n’aie rien dit », s’écrie la petite, et, au moment décisif, elle refuse de
partir. Mais le baron, qui a tout prévu, la fait enlever dans un beau carrosse, et
fouette cocher!

Cependant le duc et la nourrice arrivent, de leur coté, au palais dans un autre
équipage. Ici la situation se complique et devient fort tendue. Je dois avouer que le
roi Jean V se permet des familiarités de la derniére inconvenance vis-a-vis de la jeune
fille, qui, pour échapper aux entreprises de son terrible séducteur, est forcée de
mettre le feu au boudoir. Cependant le fiancé de Marguerite (c’est le nom de la
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petite) a déserté le régiment pour courir apres elle. Il tombe comme un obus au
milieu de cette cour perverse, et met 'épée a la main contre le ravisseur de sa bien-
aimée. Celui-ci dégaine a son tout; on ferraille un peu; le duc, attiré par le bruit
cherche en vain a séparer les combattants; le soldat, qui sait fort bien son métier,
porte au courtisan une botte qui le percerait d’outre en outre si le baron n’avait pas
sur sa poitrine, en guise de cuirasse, un portrait garni de brillants: «Tu crois m’avoir
touché, dit-il a son adversaire, eh bien, tu te trompes! voici mon talisman et mon
égide. Ton épée s’est émoussée sur cette image chérie! —Voyons le portrait, dit le
duc. —Ciel! c’est elle! c’est ma fille! » —Stupéfaction générale.—« Comment diable
aviez vous une fille lavandiere, et pourquoi la laissiez-vous a Santarem? —AH! ne
m’en parlez pas, dit le duc; c’est tout une histoire. Sa mere, une entétée paysanne que
j’aimai beaucoup dans ma jeunesse, n’a jamais voulu me laisser donner mon nom,
mon titre et ma fortune a cette enfant; je n’ai jamais su pourquoi. Ordinairement c’est
le contraire qui a lieu; mais j’ai dG en passer partout ou elle a voulu. J'aurais pu
enlever la petite, comme vous venez de la faire, mon ami; mais j’ai respecté la folie
maternelle, parce que, dans ce pays-ci, ou plutdt dans cette piece, nous avons tous le
cerveau félé: ma fille a donc lavé des torchons jusqu’a ce jour; mais, sa mere étant
morte, je puis reconnaitre mon enfant, ma chere Marguerite, et je la fais duchesse. »

« Il n'est que temps, répond Mano€l; car voici le roi qui revient a la charge;
mais cette fois je vais lui parler comme il convient, foi de militaire. —Halte-la! sire, on
ne passe pas! —Quel est ce drole? qu’'on l'arréte et qu’on le fusille incontinent. —Et
moi, sire, je vous demande sa grace, dit le baron. Votre majesté n’a qu’'une parole. Je
suis I’homme au portrait; je voulais vous demander, pour moi, un brevet de duc et
pair, mais j’ai changé d’idée, et je viens vous supplier, sire, de m’accorder la grace de
mon rival. —Accordée, dit le roi, mais c’est la derniere. »

Justement, le pauvre Manoél a plus d'un péché sur la conscience: il vient
d’insulter le roi, et le roi lui a pardonné: mais pendant que son régiment se bat a la
frontiere, lui, le malheureux! il flane au chateau. Amnisité du crime de lese-majesté, il
n’en sera pas moins fusille comme déserteur. Pour le coup, dira-t-on, il est perdu. —
Eh bien, non il est sauve!—Par quel hasard? —II faut que vous sachiez que le
régiment de Santarem est commandé par un colonel de quinze ans, un peu parent du
roi. Ce petit bonhomme fait le diable a quatre pour s’en aller guerroyer contre les
Espagnols; mais sa tante, qui 'aime comme la prunelle de ses yeux, et qui redoute
son extréme bravoure, prie le roi de rappeler le régiment tout entier, lequel ne pourra
se battre que lorsque son colonel aura dix-huit ans. Comprenez-vous la fin de
I'imbroglio? Au moment ou le pauvre déserteur dit son dernier adieu a Marguerite,
le régiment, musique en téte, entre dans la cour du palais; donc il n’a point déserté,
donc il a la vie sauve et la main de sa lavandiere, qui n’est ni plus ni moins qu’une
duchesse.

Je n’insiste point sur les pauvretés, I'extravagance et les longueurs de cette
malencontreuse piece. Lorsque des hommes d’un talent réel et d’une habileté
éprouvée se trompent aussi grossierement, on ne peut que s’en affliger et attendre un
prochain ouvrage ou ils retrouveront leur esprit, leur veine et leur succes.

La musique de M. Gevaert est fort remarquable au point de vue mélodique,
remplie de couleur et de mouvement, vive, alerte, fringante; et a I'exception de
quelques passages ou les cuivres font trop de vacarme, elle nous a paru trés-bien
instrumentée. L’ouverture, tissu léger, mais finement brodé, contient les plus jolis
motifs, qui reviendront bientot dans I'ouvrage. Le rideau se léve sur un checeur de
soldats en seguedille, suivi d'une cavatine de ténor qui n’a rien de saillant. Mais le
cheoeur des Lavandieres en ré mineur et a 2/4 est d'une fraicheur exquise. J’en dirai
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autant du ravissant boléro fort bien chanté par Mme Lauters et Mlle Bourgeois, et
fort gotité du public.

Le chant du régiment, en la majeur (Enfants de la victoire), ne manque ni
d’entrain ni de caractere; mais c’est une singuliere idée que de 'avoir écrit pour voic
de femme; il perd beaucoup bien que les cheeurs se joignent a leur imberbe colonel.

La romance de Mme Lauters m’a semblé le meilleur morceau de l'acte. C'est
une mélodie d"une grande simplicité et d’un sentiment parfait.

Je citerai, pour mémoire, un trio bouffe qui n’a pas produit beaucoup d’effet,
puis le duo de Mme Lauters et de M. Dulaurens, ou s’encadre une fort jolie romance;
A la cour! a la court! puis enfin le finale, ou 'on entend de nouveau le chant du
régiment, qui se perd dans le lointain.

Apres un cheoeur de filles qui ouvre le second acte, nous avons l'air de
bravoure de Mme Lauters, écrit pour faire briller les plus belles notes de sa voix
splendide, sinon 1’habileté de la cantatrice. Quel dommage qu’avec tant de moyens
naturels, cette jeune femme en soit toujours au méme point! Cependant le public,
indulgent et galant jusqu’a la faiblesse lui fait toutes sortes d’avancées et de
coquetteries. On l'applaudit, on la rappelle, on lui jette plus de bouquets qu’elle ne
peut en ramasser, on lui en jette méme tant, et d'une facon si gauche, que cela
devient ridicule. Ah! si elle voulait travailler sérieusement, quelle charmante artiste
cela ferait, et comme on s’en apercevrait, le lendemain, de la recette!

Les airs de danse sont charmants; nous voici en pleine Espagne. Nous avons
un jaléo, une galfega et un jota aragonesa, le tout fort convenablement dansé par un
joli corps de ballet.

Un trio succede a ce divertissement, qui a fait grand plaisir; puis des couplets
qui rappellent, non pas la musique, mais la méme situation du Muletier de Tolede;
puis un quatuor fort développé et un finale en mi majeur: O surprise! 6 mystere! L’acte
est évidemment trop long et il faut que les auteurs consentent, de bonne grace, a de
larges amputations.

Un duo brillant entre Mlle Girard et Bourgeois, le quatuor des cloches, et
surtout le duo final tres émouvant et tres dramatique, tels sont les morceaux qu’on a
le plus applaudis au troisieme acte.

J’ai dit plus haut ce que je pense de Mlle Lauters, M. Dulaurens a de fort belles
notes et de bonnes qualités, qu’il gate a plaisir en s’efforcant de contrefaire Roger.
Mlle Giraud est trés-piquante en uniforme de colonel; Prilleux, trés-amusant dans le
role de Pablo. Mlle Bourgeois qui avait mis beaucoup de rouge, est une lavandiere
fort propre et fort gentille. Mais quelle impertinence d’eu vouloir faire une nourrice!
Legrand a un role impossible. Je ne veux pas nommer le malheureux acteur qui
faisait le roi: Il a chanté faux de toute son ame et paraissait contrarié lui-méme de
s’entendre chanter.
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