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Arrivons donc aux Lavandieres de Santarem.

Et d’abord, pourquoi les Lavandieres de Santarem plutdt que le Déserteur ou le
Caprice d'un roi, ou tout autre titre que vous voudrez? A part le choeur d’entrée dans
lequel figurent une trentaine de femmes qui chantent les agrémens du coup de
battoir, nous ne voyons pas plus de lavandieres, dans la piece, que d’obélisques sur
les boulevards. Mais ne chicanons pas les auteurs sur un si mince motif.

La scene se passe en Portugal, dans un village, a trente lieues de Lisbonne.

La petite Marguerite ne connait, hélas! ni son pere ni sa mere; elle vient
grossir, a son grand regret, le chiffre déja si volumineux des orphelines abandonnées
aux soins mercenaires de parens d’adoption. Et cependant elle est bien belle, allez!
Margarida. Elle drape sa résille comme une fille de grands seigneurs; elle est
modeste, elle est douce, elle est sage, et si, par aventure, elle s’est éprise du soldat
Manoél, c’est pour le bon motif, croyez-le bien.

Manoél, d’ailleurs, 'aime éperdument, trop pour en vouloir faire sa maitresse,
juste assez pour en faire sa femme, quand il aura gagné les galons de sergent qu’il se
contente d’ambitionner.

Provisoirement, Margarida demeure chez le fermier Pablo, maitre jaloux qui
passe sa vie a soupgonner sa femme des plus diaboliques imaginations.

Ces premiers jalons du drame posés, on voit arriver deux illustres
personnages, le duc d’Aguilars et le baron Castilhas, un vieux et une jeune, chargés
chacun d’une mission secrete de leur souverain. Le premier cherche une nourrice
pour l'infante; le second cherche 1'original d"un portrait trouvé par le roi dans les
allées obscures d"un parc.

Si le duc d’Aguilars ramene une bonne nourrice, il recevra pour la peine de
bien sinceres remercimens; si le baron Casilhas ramene la jeune fille au portrait, il
n’aura qu’'a demander n’importe quoi pour I'obtenir.

Remarquez, je vous prie, comme on proportionne les récompenses a
I'importance des services rendus.

Le duc d’Aguilars propose a Mme Pablo de la conduire a la cour avec le titre
que vous savez. Il la choisi de préférence, parce que c'est elle qui, pendant
longtemps, a servi de mere a Margarita, que monsieur le duc parait protéger sans
qu’on sache encore pourquoi.

- Ma femme éleverait le Dauphin futur! s’écrie Pablo. Alors je deviendrais le
compere du roi? Ca me va!

- Elle partirait seule, répond le duc. C’est tout au plus si tu pourrais la venir
voir tous les premiers du mois, devant témoins.

- Alors je refuse votre proposition. Peste! je la trouve trop dangereuse!
- C’est bien, c’est bien; laisse-moi!
Et Pablo se retire en gesticulant. Cette séparation ne lui convient pas.

Le duc s’approche alors du baron Casilhas.
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-Tres cher, lui dit-il, vous rappelez-vous nos conventions?

- Oui, monsieur le dug; si je deviens comte ou marquis, vous me ferez épouser
une de vos parentes riche a millions. J'y travaille.

- Comment donc?

- Je suis en quéte de quelqu’un. Si je parviens a le découvrir, le roi me donnera
tout ce que je voudrai. Vous voyez bien que j'ai des chances!

- Alors, mon ami, ne néglige rien pour parvenir a ton but. Ton avenir en

dépend.

La-dessus, le duc s’en va rejoindre Margarita, pour laquelle, répétons-le, il
éprouve des affections dont nous saurons plus tard la véritable origine.

Le baron de Casilhas, resté seul, tire de sa poche le fameux portrait.

- Oh! dit-il, si la Providence voulait me guider et jeter enfin sur ma route la
personne a laquelle appartiennent ces traits. Il ne me resterait plus rien a souhaiter.
J'aurais des titres, des croix, des honneurs a remuer a la pelle; de plus j'aurais la
fortune de la parente du duc, sans compter sa main par-dessus le marché.

Cette exclamation si bien raisonnée n’avait pas encore trouvé son écho dans
l'air, que la petit Margarita s’approchait sur la pointe des pieds, plus curieuse qu'une
biche, pour regarder de pres le baron, et surtout 1'objet sur lequel se concentrait son
attention.

- Tiens! fait-elle impétueusement, mon portrait!

- Le baron se tourne a ce cri.

Il reste immobile de saisissement.

C’est bien la le front du pastel, les cheveux du pastel, la physionomie du
pastel, c’est la méme mise, le méme sourire, le méme regard.

Il aura décidément ses honneurs, ses croix et ses titres, et les richesses, et la
main de la protégée de monseigneur. C’est a bénir le hasard.

- Mademoiselle, dit-il a Margarita, qu’est-ce que font vos parens?
- Je 'ignore, monsieur, je suis une pauvre fille abandonnée.

- Voulez-vous me suivre! Je vous trouverai des protecteurs puissans qui
n’auront qu'un but, celui d’obéir a vos volontés.

- C'est impossible: il faudrait m’éloigner de Manoél, et Manoél est tout pour
mol.

Le baron ne s’embarrasse pas de si peu. Il fait placer de force Margarita dans
son carrosse, et il donne 1'ordre au postillon d’aller a fond de train vers Lisbonne.

- Oh! oh! s’écrie de toutes ses forces le pauvre Pablo qui croit que c’est sa
femme qu’on enleve; les misérables!
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Au second acte nous somme dans le palais du roi.

Le roi traverse ses appartements la téte basse, comme un condamné qui
n’attend plus que 'heure de son supplice. Le roi baille, le roi maigrit, le roi s’ennuie.
I1 ne dort plus, il ne mange plus, toujours en face de son idée. Si on ne lui présente
pas prochainement l'idéal de son réve, son trone se trouvera bientot vacant. Il est
pale déja, demain il sera jaune, il deviendra vert apres-demain, puis il mourra
certainement, avant trois jours, de consomption.

- Sire, lui dit le baron Casilhas, tout nouvellement arrivé, je vous ménage une
surprise qui vous rendra le sommeil, la gaieté, I'appétit.

- Ce n’est pas possible, répond le roi, qui pousse des soupirs a fendre le coeur
d’un Mohican. Il faudrait un miracle!

- Tenez, sir, tournez-vous et regardez.
Le roi, machinalement, fait ce que lui conseille son courtisan.

I1 chancelle, il est ébloui. La, devant lui, se trouve cause de sa passion, non
plus peinte, mais bien en chair et en os, plus idéalement belle encore qu’il ne croyait.

- Qui que tu sois, dit-il avec des emportemens de maitreje t'ordonne de
m’aimer avec cette fougue que je mets moi-méme dans mes adorations pour toi. Je
suis le roi.

- Non, vous n’étes pas le roi! répond Margarita, qui se redresse avec fierté. Si
vous étiez le roi, vous protégeriez mon innocence, vous me rendriez a la liberté, vous
puniriez mon ravisseur; si vous étiez le roi, continue-t-elle avec une exultation
croissante, vous me releveriez de 'abime ou la fatalité veut me plonger, vous me
renverriez dans mon village, ou je vivais presque heureuse dans mon obscurité parce
que j'étais sans souillure et que la vertu était mon seul patrimoine. Vous n’étes pas le
roi!

Pauvre fille!

En ce moment, Manoél fait irruption dans la salle. Il est bléme; ses cheveux
sont défaits.

- Monsieur, dit-il au roi sans le connaitre, vous étes un infame!

Suit une kyrielle d’injures que légitiment suffisamment les justes coleres du
simple soldat.

Le roi le fait tout bonnement arréter et conduire a la prison d’Etat. Ce n’est pas
trop, convenons-en, pour toutes les sottises qu'on vient de lui dire, en présence
méme de tout la cour.

Et Margarita, que deviendra-t-elle, sans ami qui la protege?

Oh! soyez tranquilles, au théatre, comme dans les contes moraux, elle trouvera
sa main secourable.

Le duc d’Aguilars, le méme qui la protege depuis le début, se présente juste a
point pour I'aider et la soute- // 2 // -nir [soutenir] dans son malheur.



LE SIECLE, 30 octobre 1855, pp. 1-2.

- Je suis ton pere! lu dit-il

- Son pere! fait le baron Casilhas. Alors, comme c’est elle probablement qu’il
me destinait, je suis perdu, dans son estime, puisque c’est moi qui l'ai si
cavalierement enlevée; il ne me reste plus qu’a sauver Manoél, pour me réhabiliter a
mes propres yeux.

Au troisieme acte, on voit Margarita, splendidement vétue, chez le duc son
pere. Ils se lamentent tous les deux de ce que le roi réserve a Manoél.

- Soyez tranquilles, dit le baron de Casilhas, je racheterai ma faute. Je vais
travailler au salut de votre protégé. Le roi m’a promis de m’accorder ma premiere
demande. Je lui réclamerai la grace de Manoél. J'y cours.

Il'y court en effet. Quand il revient, il est rayonnant. Le roi, fidele a sa parole, a
répondu ceci mot pour mot:

- C’est bien. Je pardonne a Manoél son crime de lese-majesté. S'il n’est détenu
pour une autre cause, jordonnerai qu'on ouvre immédiatement les portes de sa
prison.

Le duc et Margarita sont en train de se réjouir du résultat favorable de cette
démarche, lorsque Manoél lui-méme accourt entre deux rangs serrés de soldats.

- Sauvé, sauvé! lui crie Margarita folle de joie.

Et, dans sa candeur, elle lui raconte succinctement tout ce qui vient de se
passer.

- Sauvé! répond tristement Manoél, je le voudrais, puisque ton pere consent a
notre union; mais malheureusement la mort m’attend.

- Explique-toi.

- Pour te suivre, Margarita, pour me venger de ton ravisseur, pour te
soustraire a la honte qui t’attendait, j’ai déserté mon régiment. Dans une heure, mon
absence du corps deviendra coupable; il m’en faudrait dix pour retourner a la
caserne; je serai donc déclaré transfuge et fusillé.

- Ta tombe sera-t-elle assez large pour nous recevoir tous les deux? demande
Margarita sublime d’amour.

- Non, tu vivras pour m’aimer par dela mon supplice; tu vivras pour ton vieux
pére, pour tes amis et pour Dieu. Je te défends de te tuer.

Tout a coup, on entend au loin une éclatante fanfare. Elle s’approche
lentement, au pas militaire; c’est la marche du régiment de Santarem.

Manoél se frotte les yeux et le front, comme pour s’assurer s’il ne dort pas.

Nous avions oublié de vous dire que le régiment auquel appartient Manoél a
pour colonel un cousin du roi. Ce cousin est trop jeune pour aller au feu. Le roi, dans
sa sollicitude pour lui, avait déja donné I'ordre que le tout, cousin et régiment, vint
faire immédiatement le service du palais.
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Aussi, vous devinez déja la conclusion.

Manoél ne sera pas déserteur; il épousera sa Margarita tous deux seront
heureux, et... et... 'avenir n’aura plus pour eux que des fleurs et des sourires.

Avez-vous compris cet imbroglio?

Tant mieux! cela fait 'éloge de votre intelligence, car nous croyons I’avoir mal
exposé. Toutes ces ficelles qu'on fait mouvoir, tous ces petits événemens qui se
succedent, tous ces personnages qui s’agitent, nous avaient donné de l’embarras
pour les classer selon les nécessités de I’action.

Ah! MM. Dennery et Grangé, vous avez écrit des drames serrés dans lesquels
on retrouve beaucoup d’esprit et d’invention; vous avez fait des vaudevilles d’ou la
gaieté s’échappe du commencement a la fin; depuis longtemps on compte
difficilement vos succes sur toutes nos scenes de genre; mais nous devons vous le
dire, vous n'avez pas tres bien réussi votre opéra-comique de l'autre soir. Les
situations n’en sont pas neuves, et votre sujet n'intéresse pas. On peut heureusement
vous dire la vérité bien en face, sans blesser votre amour-propre d’auteur; car vous
étes de taille a prendre une revanche, ce soir ou demain, quand vous voudrez.

Quant a la partition, sans étre un chef-d’ceuvre, elle se distingue par
I'élégance, la facilité, la grace surtout. Elle est de bonne compagnie. On n’y rencontre
aucuns de ces airs de dans que quelques-uns de nos compositeurs aux abois
introduisent partout, dans leurs ouvrages écrits en courant. La marche militaire qui
reparait a la fin de chaque acte a tout le feu de l'inspiration, et vient a propos ranimer
les motifs finement étudiés comme orchestration.

L’ceuvre nouvelle de M. Gevaert restera comme une des meilleures du
répertoire.

Le principal succes de la soirée est définitivement acquis a madame Lauters,
dans son role de Margarita, si bien conduit par elle et comme chant et comme jeu. A
plusieurs reprises, on I'a trés vivement applaudie. Dans sa romance du deuxieme
acte notamment, les bouquets sont partis de tous les coins de la salle avec un
enthousiasme justifié. Nous avons méme remarqué, quelque part dans I'orchestre, un
musicien fanatique qui, dans son empressement ou son délire, a jeté sur la scene
toutes les pages de sa partition. Seulement, un moment apres, a froid, il a réfléchi que
ses feuilles lui manquaient, il se les est donc fait remettre par un figurant des cheeurs.
La voix de madame Lauters a ceci de remarquable qu’elle est également agréable
dans les notes élevées et dans le médium. Le seul petit reproche qu’on puisse lui
faire, c’est d’étre parfois un peu lourde dans certains passages de son chant qui
demandaient au contraire de I'agilité. Nous mettons cette légere imperfection sur le
compte de son émotion, qui, par momens, paralysait beaucoup ses moyens. Mme
Lauters est artiste, et le public ne lui ménage ni se sympathies, ni ses bravos.

A coté d’elle, par ordre de mérite, il faut placer Dulaurens (Manoél) dont
I'organe est riche de franchise et de précision. Dulaurens dit ses phrases a plein
gosier, sans aller chercher ses notes aigués dans son nez ou dans sa téte. Il est facheux
seulement que son organe soit un peu rentré; mais ce qui doit facilement consoler de
ce défaut organique, insensible dans certains passages, c’est que les vrais ténors
n’abondent pas, et qu'il faut savoir se contenter de ce qu’on a.

Grignon (le duc d’Aguilars) représente bien.
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Legrand (le baron Casilhas) exagere trop ses effets comme comédien, mais
réussi son role comme chanteur.

Prilleux (Pablo) cherche inutilement a imiter les allures vives de Figaro dans il
Barbiere [1l Barbiere di Siviglia].

Quant a Marchot, qu’écrasait son rdle de roi, nous déclarons ne pas le
comprendre: ses gestes, sa démarche, sa voix, tout nous stupéfie. Pour n’oublier
personne, disons que Mlle Girard, sous le costume du colonel don Luiz, ne nous plait
pas positivement, et que Mlle Bourgeois (la femme de Pablo), s’est convenablement
acquitté de sa modeste tache/

Les décors sont élégants et trahissent le goGt de M. Perrin, sous
I’administration duquel ils ont été faits.

Le divertissement chorégraphique introduit dans la piece, a plutot amusé les
yeux que captivé l'attention. Le premier sujet masculin est un comique étonnant.
Accroupi sur ses pointes, il tourne comme une toupie, sans qu’'on puisse comprendre
comment il conserve son centre de gravité. Pour notre part, nous nous attendions a
chaque instant a le voir tomber. Tomber! ah! bien oui; s’il tombe, c’est assis, avec une
intention scénique qui donne des craintes sérieuses pour sa colonne vertébrale. Il se
releve pour reprendre sa danse burlesque et ses drolatiques mouvemens. C’est une
bonne acquisition pour ce théatre, qui ne saurait attaquer le ballet sérieux.

L’orchestre, habilement conduit, a bien rendu les passages les mieux ciselés de
la partition. Aussi, croyons-nous en dépit du livret, que les Lavandieres de Santarem,
tiendront longtemps l’affiche du Théatre-Lyrique, et remplaceront tres
avantageusement certaines pieces fatiguées du répertoire.
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