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L’Opéra-Comique n’est nullement destiné à enseigner l’histoire: il y aurait 
donc injustice à le chicaner sur le plus ou moins d’exactitude du personnage de 
Henri IV, qu’il vient de remettre en scène sous le titre du Capitaine Henriot. Si la 
fantaisie est quelque part de mise, c’est sans contredit dans un genre artificiel comme 
celui-ci, genre où la convention scénique règne plus despotiquement qu’en aucun 
autre, qui a une poétique à part, une perspective particulière, et qui vit en résumé sur 
un ensemble d’artifices et de fictions dramatiques plus étendu qu’aucun de ceux qui 
servent de support à toutes les autres catégories de l’art théâtral. 

Tout ce qu’on peut réclamer d’un poëme d’opéra-comique, c’est d’être 
intéressant, allègement conduit, et enfin, point capital, de ménager à la musique un 
emplacement naturel et commode. La perfection, c’est que non-seulement le poëme 
réserve à la musique des espèces de clairières où elle se déroule librement, mais 
encore qu’il motive, qu’il justifie, qu’il encourage les manifestations. Cet art 
d’agencement du poëme, au point de vue de la musique, Scribe la possédait d’une 
façon supérieure. 

M. Sardou, qui a repris la pièce ébauchée par les mains mourantes de M. 
Gustave Vaëz et qui y a mis partout la marque de son vif esprit, de sa dextérité 
dramatique, ne possède pas encore à un degré égal ce don qu’avait Scribe de soutenir 
et d’encourager son musicien. Sa pièce est si pleine d’action, de mouvement, de 
péripéties amenées par de menus incidents, qu’elle constitue une comédie d’une 
intrigue multiple, intéressante indépendamment de toute musique. Voici ma seule 
restriction aux éloges qu’elle me paraît mériter, et j’ai hâte d’ajouter 
qu’heureusement le talent solide et la main ferme du compositeur ont agrandi et 
développé la place que cette action touffue lui avait faite et qu’il en résulte un 
important ouvrage digne à tous égards du succès qu’il a obtenu. 

Le capitaine Henriot, nous l’avons déjà dit, c’est Henri IV. L’action se passe 
pendant le siège de Paris. Mayenne, avec les restes de la Ligue et quelques auxiliaires 
espagnols, tient la ville que bloquent les troupes royalistes. Mais la résistance est sur 
ses fins: on peut le deviner rien qu’à l’entente amicale qui s’est aussitôt établie entre 
les bourgeois de Paris et les assiégeants pendant une trève consentie par les deux 
armées. Les Parisiens, les vivandières, les soldats béarnais et les grisettes, 
joyeusement entre mêlés, préludent à la paix au cabaret du Vert Galant, situé en 
dehors des remparts, dont le vin et la cuisine copieuse font oublier aux citadins la 
famine de leur long siège.  

Au milieu de la foule attirée par l’armistice circulent un peu mystérieusement 
deux belles et nobles jeunes filles, Blanche d’Etianges et Valentine de Rieulle, suivies 
en guise d’escorte d’un valet poltron et gourmand répondant au nom de Pastorel. 
Blanche est à la recherche d’un gentilhomme royaliste son fiancé, le vicomte de 
Mauléon; elle veut lui dire de ne pas tenter de venir cette nuit la joindre dans Paris, 
comme il le fait souvent, parce que don Fabrice, reître ligueur, qui s’est installé chez 
elle par le droit du plus fort et qui prétend séjourner, a deviné ces entrevues 
mystérieuses et qu’il a formé le projet de tendre une embuscade à Mauléon et de se 
débarrasser d’un rival par ce moyen expéditif. 

Don Fabrice, en effet, a suivi les jeunes filles; il voit Blanche remettre un billet 
à Pastorel; au premier détour du camp il s’empare du pauvre diable, prend le billet, 
en substitue un autre de teneur toute contraire par lequel Blanche donne pour la nuit 
rendez-vous à son amant; il y joint un sauf-conduit. – Porte cei maintenant, dit-il, au 
vicomte de Mauléon, et si tu tiens à tes oreilles, pas un mot! Sur l’entrefaite, don 
Fabrice, qui est un traître actif, noue conversation avec un capitaine de l’armée royale 
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et essaie de l’embaucher dans le parti de la Ligue. Le capitaine Henriot (c’est lui-
même) répond en goguenardant et ajourne sa décision. Puis, son compagnon 
demandant à voir le roi de Navarre qu’il ne connaît point, Henriot lui désigne 
Mauléon qui soupe dans sa tente en joyeuse compagnie. Don Fabrice réprime sa joie. 
– Mauléon n’était donc, se dit-il, qu’un pseudonyme d’aventure qui masquait le roi 
lui-même, et le soir il aura le bonheur de se défaire du même coup de son rival 
d’amour et de son ennemi politique. La nuit arrive, la trêve expire. « Rentrez chez 
vous, habitants de Paris. » La toile tombe, et voici l’exposition et le premier acte. 

Nous sommes à l’hôtel d’Etianges au second. Cet hôtel d’Etianges semble 
prédestiné à tous les rendez-vous galants compatibles avec une ville assiégée. 
D’abord survient Bellegarde. Il est bon de savoir qu’il y a aux murailles de Pairs, du 
côté de Saint-Honoré, une certaine petite poterne, dont la garde, royaliste secret, 
facilite l’accès aux gentilshommes du camp béarnais. Courir le gailledon, la dague au 
poing, au risque de tomber dans les patrouilles espagnoles, et arriver chez sa belle à 
travers tous ces dangers, voilà qui donne du piquant et de la saveur à l’amour, et 
voilà pourquoi, soit dit en passant, l’amour n’a jamais si bien fleuri que dans les 
époques de troubles et de guerre civile. Foin de ces plates et bourgeoises amours qui 
se déroulent avec la même monotonie que les maisons de la rue de Rivoli et qui 
finissent en habitudes, en visites réglées et moutonnières comme des visites du 
médecin! Heureux qui peut trembler pour ce qu’il aime; heureux qui fait de son 
amour une source sans cesse reconnaissante de secousses et d’émotions! Mais il est 
convenu maintenant que le but du progrès doit être de supprimer les émotions et les 
passions trop fortes: nous arriverons, je me flatte, à faire du cœur humain une 
machine correcte et bien réglée, avec double cylindre, échappement, balancier, 
compensateur et six trous en rubis. 

Au seizième siècle, on n’y pensait point encore, temps barbare! et c’est 
pourquoi Bellegarde courant à travers une ville ennemie pour chanter une sérénade 
sous le balcon de sa maîtresse doit nous paraître à présent radicalement 
déraisonnable. Mais que dire du capitaine Henriot, un roi déguisé qui peu après 
survient aussi à l’hôtel d’Etianges! Sans doute on a célébré sur tous les tons « triple 
talent » du roi gascon, mais voici son chef-d’œuvre. Sachez que dans une 
reconnaissance entreprise peu auparavant à travers Paris, le roi avait rencontré nos 
deux amies Blanche et Valentine, et qu’il leur demanda fort galamment permission 
de venir souper avec elles; il s’en est souvenu, et le voici. Bellegarde, en 
reconnaissant son maître, se cache dans la pièce voisine, car il s’est échappé du camp 
en dépit de la consigne, mais il a le temps de glisser à l’oreille de Mlle de Rieulle, sa 
maîtresse: - C’est le roi, servez-lui mon souper! – On sert, en effet, le bon souper que 
Bellegarde, en chemin, a conquis à la pointe de l’épée sur une escouade de 
marmitons qui le portaient vraisemblablement à quelque ligueur. 

Cependant le capitaine Henriot, qu’on ne trompe pas aisément,e t qui a deviné 
la présence de son aide de camp, entonne une chanson gaillarde et élégante dont le 
refrain est: 

Donnons à qui n’a pas, 
Il faut que tout le monde vie. 

Et pour joindre l’exemple au précepte, il envoie quelques reliefs à Bellegarde,et 
comme le peuple affamé s’est réuni sous les fenêtres de l’hôtel au bruit du festin, il 
reprend son dernier couplet et lui lance toute la desserte de la table. Vous trouvez ici 
au grand complet le Henri IV de la Ligue, et la scène est disposée avec un art et une 
bonne humeur des plus remarquables que relèvent encore la franche et la belle 
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ordonnance de la musique. L’arrivée de Mauléon, qui surgit au milieu de cette 
galante gaîté, menace de faire tourner au drame cet heureux fabliau. Lui aussi il 
reconnaît le roi; la jalousie la plus amère s’empare de son cœur; il a un rival, c’est son 
maître, son souverain légitime! Vainement Blanche le supplie de fuir, elle l’instruit de 
l’embuscade dressée par don Fabrice, dont les soldats remplissent les jardins et vont 
tout à l’heure rendre la retraite impossible; elle lui jure qu’elle lui est restée fidèle et 
qu’elle n’aime que lui. Mauléon ne veut rien entendre, il refuse de s’éloigner, il veut 
léguer au roi, son rival, le remords de sa perte. Il y a ici une scène qui rappelle d’une 
façon terriblement dangereuse pour le musicien l’immortel duo des Huguenots, c’est 
la même situation retournée. M. Geväert [Gevaert] serait le premier à trouver que je 
plaisante, si j’allais lui dire que sa musique peut entrer en comparaison avec celle de 
ce duo incomparable, le plus admirable duo qui existe au théâtre. C’est beaucoup, 
c’est la preuve d’un talent bien sûr de lui-même que d’avoir supporté cet écrasant 
souvenir dans une situation aussi redoutable, d’être resté dramatique et émouvant. 

Cependant, don Fabrice, averti par ses estafiers de l’entrée de Mauléon, et 
croyant tenir le roi dans son piège, cerne l’hôtel, s’avance vers lui et le fait prisonnier 
au nom du roi d’Espagne. Mauléon voit l’erreur, il n’aurait qu’un mot à dire pour se 
venger du roi qu’il croit son rival, mais son âme royaliste s’indigne contre une telle 
trahison, il rend son épée sans mot dire, et pendant qu’on l’emmène, le capitaine 
Henriot et Bellegarde peuvent s’esquiver de l’hôtel redevenu libre. 

Au troisième acte, les troupes royales se sont rendues maîtresses d’une portion 
de Paris; le duc de Mayenne résiste encore dans quelques quartiers de la ville, mais il 
demande à capituler, il envoie Mauléon, demeuré en son pouvoir, porter les 
conditions de cette capitulation: si elles ne sont point acceptées par le roi, le 
prisonnier aussitôt son retour doit être passé par les armes. Ces conditions cependant 
sont inacceptables, Mauléon lui-même toujours héroïque, et d’ailleurs toujours 
désespéré de la prétendue infidélité de Blanche, dont il n’a point été détrompé, 
conseille à Henri IV de ne les pas accepter. Le nœud de cette dernière et redoutable 
intrigue est dénoué encore par le capitaine Henriot.  

Don Fabrice voyant la cause la Ligue perdue est venu quêter fortune dans le 
camp royal; Henriot lui a fait signer un engagement dans sa compagnie: or, comme 
ce sont ses reîtres qui ont la garde de Mauléon, la vie de Fabrice répondra de celle du 
jeune prisonnier. L’aventurier cherche quelque trahison dernière pour retarder la 
liberté de son rival, mais, tandis qu’il y songe, le populaire de Paris, soulevé par la 
vaillante Fleurette, cantinière de la milice bourgeoise et très-vaillante épouse du 
poltron Pastorel, tombe sur les ligueurs, achève la soumission de Paris, délivre 
Mauléon, écharpe don Fabrice et vient, en chantant un beau chœur d’allégresse et de 
triomphe, présenter les clefs de sa capitale au souverain « qui fut de ses sujets le 
vainqueur et le père. » 

Voici la pièce, rendue, ce me semble, avec une fidélité dont on ne se plaindra 
pas. Cette action est sans contredit dans le ton et dans la couleur du bon opéra 
comique. Ce n’est pas très-neuf, ce n’est pas très // 2 // original, mais, une fois le 
genre admis, genre que je crois, pour être le fond de ma pensée, un peu usé et épuisé, 
il faut reconnaître que ce poëme a du mouvement et de l’intérêt. On y sent la touche 
de M. Sardou, à l’esprit, qui est aisé et rapide, à un certain soin de langage, à une 
certaine archéologie de style qui dénote le travail d’un lettré; on le retrouve surtout à 
l’accumulation des incidents et à l’adresse avec laquelle il noue les quiproquos, il 
groupe les détails, il rassemble les menues actions. On reconnaîtra toujours, dans ce 
que donne M. Sardou, quelque chose du procédé des Pattes de mouches. Ceci est une 
remarque bien plutôt qu’une critique; pourtant j’estime qu’en matière d’opéra 
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comique c’est une pente dont il fera sagement de se garder. Cette volubilité d’action a 
été la cause capitale de l’insuccès de son premier ouvrage de ce genre. C’est aux 
compositeurs avec lesquels il travaillera par la suite à le prémunir contre un tel 
danger. 

Pour moi, plaçant la question sur un autre terrain, j’en suis à me demander 
sérieusement si le genre d’opéra comique tel que nous le voyons présentement 
constitué n’en est pas arrivé à ce degré de lassitude et de banalité qui réclame une 
réforme radicale. J’ajoute que l’ensemble des faits, que l’instinct de tous les auteurs, 
instinct vague et dont peut-être ils ne se rendent pas eux-mêmes complètement 
compte, parlent dans le sens de mon affirmation. Il est évident que l’ancien opéra 
comique, la comédie à ariettes telle que le concevaient Monsigny, Grétry et les 
compositeurs qui les ont suivis jusqu’au milieu de la Restauration, est du genre 
depuis lors absolument disparu. A cet opéra comique primitif a succédé l’opéra 
comique spirituel, la comédie musicale, sorte de genre moyen que je ne saurais 
comparer mieux qu’à la comédie du Gymnase telle que Scribe l’avait conçue. M. 
Auber a donné la forme accomplie de ce genre aimable qu’il a rempli de ses élégants 
chefs-d’œuvre. 

Mais il est visible que dès la seconde moitié de sa carrière M. Auber a lui-
même travaillé à agrandir le cercle de son opéra comique. Haydée peut servir de date 
à cette tentative de transformation. C’est là l’origine de tous les opéras comiques à 
prétentions historiques et dont nombre de scènes touchaient au grand opéra, que 
nous avons vus se succéder régulièrement, et dont le Capitaine Henriot doit être 
regardé comme la plus récente expression. 

Je ne puis m’empêcher d’être très-frappé de l’infécondité où ce genre en 
arrive, même quand il est traité par des esprits aussi souples, aussi fertiles que l’est 
celui de M. Sardou, appuyé d’un musicien de la valeur de M. Gevaërt [Gevaert]. Le 
convenu de toutes ces situations, la puérilité latente de tous ces personnages, sautent 
aux yeux malgré l’habileté de ceux qui les manient. On se sent tout de suite dans un 
monde tellement faux, tellement artificiel, au milieu d’une population de 
marionnettes sentimentales ou comiques dont le rire ou les larmes sont si bien 
émoussées à force d’avoir servi, qu’il faut un véritable effort pour s’intéresser à leurs 
aventures. 

Je demeure convaincu que tout ce mobilier banal de l’opéra comique à 
prétention historique a besoin d’être renouvelé de fond en comble. Il n’y a pas de 
genre dans notre théâtre actuel qui réclame plus impérieusement l’avènement d’un 
esprit original et inventeur. Et ne proclamez pas la chose impossible! Quand Scribe et 
M. Auber apportèrent cette comédie musicale dont le Domino noir peut compter pour 
le type accompli, ils furent, par rapport à l’opéra-comique d’avant eux, des 
inventeurs, des créateurs très-originaux. Ce besoin de renouvellement de la forme 
actuelle de l’opéra comique est si sensible, qu’il a amené la création de cet opéra 
comique pittoresque et descriptif dont Lalla-Rouck [Lalla-Roukh] et Mireille offrent 
l’échantillon. 

Mais cette veine descriptive est, par sa nature même, fort restreinte. Il faut 
prendre garde même à son abus, qui nous verserait dans une languissante 
monotonie. Le renouvellement de l’opéra comique reste donc, à mon avis, à chercher 
en dehors de cette voie trop exclusive. Quand M. Sardou aura pris un pied définitif 
dans le genre où il pénètre, il ferait œuvre pie de réfléchir sur les données que 
j’indique en passant. Personne ne doit sentir mieux que lui combien la forme actuelle 
est vieillie et fanée; il doit le sentir surtout à sa peine pour lui prêter un air de neuf: 
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c’est aux couturières qu’il faut demander avis sur la solidité et le teint des étoffes. 

Il me reste à parler de la partition de M. Gevaërt [Gevaert] et je cherche avec 
quelque difficulté, je n’en fais pas mystère, un terme qui puisse la caractériser d’une 
façon un peu générale. On n’en est plus à dire que M. Gevaërt [Gevaert] est un 
homme d’un solide talent, un musicien profondément versé dans toutes les 
ressources de son art: les preuves sont faites de longue date, tous les ouvrages de M. 
Gevaërt [Gevaert] ont eu du succès: le Château Trompette, les Lavandières de Santarem, 
enfin Quentin Durward, qui est resté jusqu’ici son œuvre capitale et son succès le plus 
caractérisé. De tous ces ouvrages que j’ai entendus avec soin et que je n’ai point 
oubliés, il ne ressort point cependant dans mon esprit l’idée d’une physionomie 
musicale vivement originale et personnellement accentuée. Tout cela est excellent, 
tout cela porte la marque d’un talent incontestable, d’un grand savoir,d’une 
expérience consommé et même d’un naturel heureux, mais pourtant cet ensemble si 
satisfaisant ne saisit par aucune de ces qualités vives qui entraînent l’admiration. 

Je serais fort embarrassé de formuler un reproche à l’encontre de cette correcte 
et salubre musique, mais mon embarras n’est pas moindre quand je cherche à en 
déterminer les mérites les plus saillants. C’est une musique parfaitement raisonnable 
et remarquablement savante; cependant cette raison a de la variété et cette science 
n’est point pédantesque. Une des grandes qualités de M. Gevaërt [Gevaert], c’est de 
ne jamais tomber dans les formules surannées de l’art italien. En outre, il a le 
sentiment du grand; ses ensembles sont nourris et vigoureux, son orchestration 
abondante et curieusement traitée, aucune des complications de la scène ne 
l’embarrasse; enfin nous avons en lui, je le répète, un artiste d’un grand talent auquel 
on ne peut plus souhaiter autre chose que le développement de personnalité que 
cette originalité qui seule assure aux œuvres de la musique la gloire d’une vie 
durable. 

Pour achever ma pensée, je demeure convaincu, je dois le dire, que M. Gevaërt 
[Gevaert] n’atteindra à ce somment qu’à la condition de pouvoir développer dans le 
cadre du grand opéra. C’est à ce genre que l’appelle visiblement sa vocation. Mais on 
sait trop bien qu’en ceci la vocation toute seule est peu de chose, il faut par-dessus 
tout l’occasion: or, l’occasion de pénétrer à l’Opéra se présente pour les compositeurs 
nouveaux une fois ou deux tous les quinze ans. je souhaite que le prochain bon 
numéro de cette loterie avare tombe à M. Gevaërt [Gevaert]. C’est seulement alors 
que nous pourront l’apprécier dans son entier. 

Si nous descendons maintenant dans le détail de la partition du Capitaine 
Henriot, sin nous avons à signaler un nombre considérable de morceaux excellents, 
tous les chœurs en général, notamment, celui de l’introduction, coupé d’une façon 
fort originale par les couplets de Fleurette, la vivandière; un chœur de chasse dont les 
échos se prolongent très heureusement, enfin le chœur triomphal du dernier acte, 
page pleine de franchise et d’éclat que le public a voulu entendre deux fois. 

La musique du premier acte est à mon avis la plus forte. Pourtant, il faut noter 
au second la délicieuse chanson d’Henri IV, si délicatement écrite dans le style des 
vieilles chansons françaises. Citons encore le duo des deux jeunes filles, un bijou 
d’une grâce fine et touchante. 

L’exécution fait grand honneur à l’Opéra-Comique. En première ligne, 
nommons Couderc. C’est une merveille que la façon dont il a composé le personnage 
d’Henri IV, il y met une aisance, une galanterie familière et spirituelle, je ne sais quel 
mélange de royauté et de gasconnade qui réalise de point en point l’idée que nous 
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nous formons du roi béarnais. Ajoutez qu’il chante avec un goût exquis la partie 
musicale du rôle, et qu’il a enlevé avec une verve incomparable la chanson du second 
acte, le morceau à succès de l’ouvrage. 

Mme Galli-Marié prête au rôle de Blanche sa voix chaude et colorée, la 
vivacité dramatique dont elle est animé et ces beaux grands yeux parlants qui 
semblent éclairer la scène. Achard mérite de vifs compliments; il a un rôle difficile, 
souvent sacrifié: ces amoureux à romances de l’Opéra-Comique tombent si aisément 
dans la fadeur! Il donne au personnage beaucoup d’élégance et de bonne grâce, un 
sentiment très-vrai, sa voix charmante et sa belle méthode de chanteur, dont on peut, 
cette fois encore, remarquer le constant progrès. Mlle Bélia est la vivandière la plus 
alerte et la plus gaie qu’on puisse citer: œil vif, pied mutin, avec cela une voix 
infatigable, sympathique et toujours juste. Pour n’oublier personne, nommons une 
débutante, Mlle Augusta Colas, fort charmante en son bout de rôle; Charles 
Ponchard et le bon Prilleux. La mise en scène et les costumes sont remplis de luxe et 
de goût. MM. de Leuven et Ritt n’ont rien épargné: prodigalité bien placée qu’un 
long succès doit récompenser. 
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