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La célèbre querelle des Gluckistes et des Piccinistes s’était terminée par le 
triomphe des Gluckistes; solution conforme au génie de la langue et aux 
traditions de l’opéra français, qui mettait au premier plan l’action dramatique, et 
par conséquent la déclamation lyrique. Mais l’école italienne ne se tenait pas 
pour battue; elle préparait dans l’ombre la revanche que Rossini, aidé de la plus 
brillante phalange des chanteurs qui fut jamais, devait rendre avec tant d’éclat. 
Cette revanche ne fut pas exempte de difficultés, en dépit du génie de Rossini et 
du talent de ses interprètes; le bon sens national se révoltait contre le système des 
« gargouillades » italiennes; des critiques influents se chargèrent de prouver que 
le bon sens avait tort, que la roulade était la véritable expression de la tragédie 
lyrique, et que la musique italienne était la seule musique du monde. Ils n’en 
seraient peut-être jamais venus à bout, s’ils n’avaient trouvé le chemin tout tracé 
par un écrivain d’une autorité immense, à qui l’on n’oserait jamais s’attaquer s’il 
n’était avéré qu’on peut être un grand écrivain et ne rien connaître à la musique. 

 
Sous le titre insidieux: Vies de Haydn, Mozart et Métastase, Stendhal avait 

fait paraître, en 1814, une série de  lettres sur la musique, entièrement consacrées 
à la gloire de la musique italienne. Ce livre a servi de bréviaire à tous les critiques 
de l’époque rossinienne, et c’est de lui que sont sortis les détestables aphorismes 
que l’on répète encore tous les jours. L’étonnante frivolité qui en fait le fond est 
masquée par une apparence de critique sérieuse qui devait en imposer aux 
ignorants. 

 
// 102 // 
Après avoir annoncé, dans la préface, qu’il va faire une analyse 

philosophique, l’auteur écrit cette phrase: 
« Nous parlons beaucoup musique en France, et rien dans notre éducation 

ne nous prépare à en juger. Car c’est une chose reconnue que, plus un homme est 
fort sur un instrument, moins il sent les effets du charme qu’il fait naître. » 

 
Et comme l’auteur l’a dit, dans la phrase précédente: « Que la première loi 

que le dix-neuvième siècle impose à ceux qui se mêlent d’écrire, c’est la clarté, » 
le lecteur, ne pouvant comprendre ce qu’il lit, en conclut à l’immense supériorité 
de l’auteur et à l’impossibilité de discuter avec lui; ce qui, de la part de l’auteur, 
n’est pas maladroit. 

 
La musique, cela va sans dire, consiste uniquement dans le chant; le reste, 

c’est l’accompagnement, quelque chose de tout à fait inférieur: moins il a 
d’importance, mieux cela vaut. Haydn est appelé comme témoin; on lui fait dire: 
« Ayez un beau chant, et votre composition, quelle qu’elle soit, sera belle, et plaira 
certainement. 

 
Il est vrai qu’un peu plus loin on lit tout le contraire: « Haydn avait un 

principe bien original…tous les motifs lui étaient bons? Tout l’art consiste, disait-il, 
dans la manière de traiter un thème et de le conduire. 

« Le peu de hauteur du point de vie est frappant ; on en jugera par 
quelques citations: 

« La science des sons est si vague, qu’on n’est sûr de rien avec eux, sinon 
du plaisir qu’ils donnent actuellement. 
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« Chez la plupart des hommes sensibles et faits pour la musique, plus le 
chant est clair et donné avec netteté, plus le plaisir est grand. » 

« Si en musique on sacrifie à quelque autre vue le plaisir physique qu’elle 
doit nous donner avant tout, ce qu’on entend n’est plus de la musique. » 

«  La mélodie est le moyen principal de produire ce plaisir physique; 
l’harmonie vient ensuite. » 

« Il ne faut que de l’étude et de la pertinence pour produire des accords 
agréables; mais trouver un beau chant est l’œuvre du génie. » 

« Voulez-vous savoir si un chant est beau? Dépouillez-le de ses 
accompagnements. » 

 
Est-il besoin de faire ressortir tout ce que cette idée de plaisir physique, 

revenant sans cesse, a de dégradant pour l’art? 
 
Quant à la façon d’envisager la musique en général, c’est l’auteur lui-

même qui s’est chargé de la réfuter, en passant imprudemment de la théorie à la 
pratique et en portant des jugements que le temps n’a pas ratifiés. 

 
C’est ainsi qu’il compare Pergolèse et Cimarosa à Raphaël, Piccini au 

Titien, Sacchini au Corrège; tandis que Mozart est comparé au Dominiquin et 
Gluck au Carravagge [Michelangelo Merisi da Caravaggio, dit Le Caravage]. 
Beethoven est jugé dans cette phrase: « Quand Beethoven et Mozart lui-même 
ont accumulé les notes et les idées; quand ils ont cherché la quantité et la 
bizarrerie des modulations, leurs symphonies savantes et pleine de recherches 
n’ont produit aucun effet, tandis que lorsqu’ils ont suivi les traces d’Haydn, ils 
ont touché tous les cœurs. » 

 
Quand cette phrase fut écrite, Beethoven avait quarante-quatre ans; il avait 

déjà produit la Symphonie pastorale, la Symphonie en la, celle en ut mineur, qui ont 
changé la face du monde musical. 

 
L’auteur, du reste, se débarrasse avec la plus grande facilité de tout ce qui 

gêne ses théories. Par exemple, il ne parle de [Jean-]Sébastien Bach que pour dire 
qu’il avait appris l’art de la modulation… à Rome! C’est comme si l’on disait que 
Raphaël a appris le dessin à Berlin. Après tout, c’est peut-être d’un autre Bach 
qu’il a voulu parler, le substituant ainsi à l’artiste prodigieux dont l’éclat aurait 
singulièrement fait pâlir les étoiles de douzième grandeur qu’il ne se lasse pas 
d’admirer, comme Galuppi, Benda, Guglielmi, Traetta, et tant d’autres dont la 
lumière n’est pas parvenue jusqu’à nous. 

 
Ailleurs il fait de Palestrina le créateur de la mélodie moderne: assertion 

complètement fausse que les ignorants répètent encore. 
 
Il traite avec le dernier mépris l’immortel Rameau, le plus grand génie 

musical que la France ait produit; il déclare, du reste, que les Français n’ont 
jamais eu de musique et n’en auront jamais: calomnie qui a fait son chemin. 
Enfin, il gémit à chaque instant sur la décadence de la musique: Cimarosa, 
Haydn et Mozart sont morts, rien ne les remplacera. De là des accès de 
mélancolie qui l’entraînent un peu loin; tout entier à sa douleur, il traduit «  O! 
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fortunatos nimium, sua si bona norint! » par: «  Ah, malheureux! Connaissez le 
bonheur pendant qu’il en est temps encore! » 

« Je suis peut-être injuste, » dit-il vers la fin, «  envers MM. Mayer, Paër, 
Farinelli, Mosca, Rossini, qui sont estimés en Italie. » 

 
Ainsi, avoir méconnu Beethoven, n’avoir pas deviné Rossini, voilà où le 

système de la mélodie pour la mélodie a conduit un esprit d’une incontestable 
supériorité. Au fond, il a pris pour l’amour de la musique la sensation agréable, 
irrésistible pour tout le monde, que produit une belle voix sur l’oreille la moins 
cultivée. Les chœurs même le touchent peu; une voix seule que l’on puisse 
déguster à son aise comme un sorbet, voilà le vrai plaisir. « Que doit faire la 
voix? … être belle et se montrer. Voilà tout. Pour cela, il faut des 
accompagnements peu forts, des pizzicato sur le violon, et, en général, que la voix 
exécute des morceaux lents. » 

 
Cette idolâtrie de la voix aboutit en dernière analyse à l’anéantissement de 

la musique. 
 
PHÉMIUS 
 
(La suite prochainement) 
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