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La jolie musique de M. Delibes a cette singuliere bonne fortune d’avoir
désarmé la critique.

Les chevaliers de la mélodie ont fini par comprendre qu’a force de chanter
sur tous les tons qu’il n'y avait plus de compositeurs en France, ils commencaient
a jouer un role ou I'odieux et le ridicule se mélaient agréablement. Ils ont donc
baissé pavillon. Rien de plus curieux que cette évolution; rien de plus précieux
que les aveux qui échappent a ces pédants grotesques. On ne tient aucun compte
a M. Delibes de son talent proprement dit, de son habileté: « Tout le monde en a. »
Mais non! Mais non ! Cet art de grouper les voix, de combiner les instruments, de
développer les idées et de passer sans effort de 'une a l'autre, que M. Delibes
possede si bien, tout le monde ne I'a pas; le travail le développe, mais ne saurait
le donner; c’est un don de la nature au méme titre que la sainte mélodie. La
mélodie, du reste, on savait que M. Delibes en avait, il avait fait des opérettes! —
Voyez-vous un monsieur disant: « Je savais que ce peintre avait du talent: il a
peint des paravents dans sa jeunesse. » Il est vrai que les paravents de M. Delibes
étaient de la famille de ceux de Goya, et que les critiques dont je parle les
malmenaient volontiers. Ils ne s’en souviennent plus.

De quoi donc ces messieurs louent-ils M. Delibes? Je vous le donne en
mille: de sa sobriété. Ecoutez plutot:

« Cette sobriété est pour nous I'indice d"un véritable musicien scénique. Si
la partition du Domino Noir est un chef-d’ceuvre, c’est par cette discrétion du
musicien qui ne prend la parole que juste au moment voulu. Le plus grand défaut
d’un ouvrage est de contenir trop de musique (!!!). Le roi le sait en est sobre pour sa
part; et C’est la une qualité a laquelle nous applaudissons. »

On avait cru jusqu’a présent que pour faire un chef-d’ceuvre il fallait
d’autres qualités que celle, fort précieuse sans doute, de savoir se taire a propos.
On s’était trompé; sobriété et discrétion, tout est la.

Cela rappelle un mot de l'ex-impératrice, a qui l'on soumettait le
programme d’'un concert des Tuileries: elle le prend, le parcourt, et le rend en
disant négligemment: « Pas trop de musique, n’est-ce pas? »

M. Delibes n’a pas mérité les sots compliments qu’on lui fait. Il y a
heureusement beaucoup de musique dans son ouvrage, dont le succes est assuré.

Il parait qu’on s’est bien amusé a la premiere de Raphaél, a 1’Athénée.
L’auteur, neveu de l'auteur de la Somnambule et des Puritains, avant annoncé a
tout le monde un déluge de mélodie. « Cela coule toujours, » disait ses
admirateurs. Et de fait, cela a coulé tant et si bien, qu’on en était inondé; on a bu
de la mélodie, on s’en est grisé, on s’en est saotilé: un rire inextinguible, comme
celui des dieux, s’est emparé de l’auditoire. Ceux qui ont assisté a cette petite féte
en rient encore. L’ouvrage tient toujours 'affiche: et pourquoi ne la tiendrait-il
pas? L’auteur appartient a I'espece des musiciens qui ne savent pas la musique,
laquelle envahit peu a peu tous les théatres lyriques, pour la plus grande gloire
de la mélodie. Voyez MM. Diaz et Mermet, a 'Opéra; M. Bellini, au Théatre-
Lyrique; M. Duprat, a Marseille, cela marche. L’Opéra-Comique résiste encore;
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mais M. de Leuven comprendra un jour ou lautre qu’il faut suivre le
mouvement; il reprendra I"Eau merveilleuse avec une partition nouvelle de Mme
Sarah Félix, et la musique sans musiciens sera définitivement fondée.

PHEMIUS
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