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En ce temps-là, M. Thiers gouvernait la France, et notre malheureux 
pays, comme chacun sait, courait aux abîmes; c’était effrayant. C’est alors que 
d’honnêtes personnes, vertueuses et bien pensantes, eurent une inspiration 
d’en haut: elles résolurent de sauver la France en faisant de la musique de 
chambre. Cette idée ingénieuse et originale eut un succès fou. Quoi de plus 
logique, du reste? Si la parole est une musique, et c’en est une, que font donc 
nos représentants à la Chambre? De la musique de chambre, ni plus ni moins. 

 
L’idée venue, sa réalisation suivit de près. On fit appel aux amis de 

l’ordre et du quatuor, aux partisans du droit divin et de la musique classique, 
aux personnes qui partagent leur aversion entre l’hydre de l’anarchie et la 
musique de l’avenir, à celles qui croient fermement que la propriété 
chancellerait sur sa base si la Société des concerts exécutait une symphonie de 
Liszt. On installa ce public tantôt dans les salons de la Société de 
Orthopédistes, tantôt dans las galeries du ministère de la pisciculture, un peu 
partout. On attira dans ce cénacle quelques musiciens naïfs, et l’on fit de la 
musique de chambre au profit de la monarchie. 

 
Le résultat, tout le monde l’a vu: changement de gouvernement, 

fusion, ordre moral et le reste. La France est à moitié sauvée. 
 
Sans aucun doute, les organisateurs de ces manifestations, enhardis 

par le succès, ne s’arrêteront pas en si beau chemin. Attendons-nous donc à 
voir, sur les murs, l’hiver prochain, des affiches ainsi conçues: 

 
SOCIÉTÉ DES QUATUORS MONARCHIQUES 
Programme: 
1. Le Trône, l’Autel, la Famille et la Propriété, quatuor pour deux violons, 

alto et violoncelle. 
2. L’Ordre, solo de trombone sur l’air: Partant pour la Syrie. 
3. La Fusion, duo pour piano et harmonium. 
4. Intermède littéraire: le Lys et la Violette, fable. 
5. Grand final instrumental, en style fugué, sur l’air: Vive Henri IV. 
 
Ce sera charmant. Mais qu’arrivera-t-il, juste ciel, si l’esprit 

d’opposition et l’esprit d’imitation engendrent des sociétés rivales? Faudra-t-
il voir naître des quatuors démagogiques, des sonates cléricales et des trios 
parlementaires? Des adagios centre droit, des scherzos centre gauche? Tout 
est à craindre? Heureusement pour eux, le ministère veille, et il ne souffrira 
pas que l’hydre de l’anarchie pénètre dans des lieux paisibles comme les 
salles Pleyel, Erard, Herz oncle et Herz neveu, où règne d’ordinaire une 
musique inoffensive. Ne nous inquiétons pas outre mesure: attendons et 
espérons! 

 
PHÉMIUS 
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