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Berlioz nous a raconté dans ses Mémoires comment fut écrit le
poéme des Troyens et comment il en composa la partition. Deés sa
jeunesse, I'idée de tirer un drame lyrique de I'épisode de I'Enéide qui
se rapporte aux amours d’Enée et de Didon le hanta. Mais ce ne fut
que dans les derniéres années de sa vie qu’il mit son projet a
exécution en y rattachant les scenes de la ruine de Troie et de la mort
de Cassandre, indispensables a la compréhension du drame dont la
reine de Carthage est I'héroine. Il congut ainsi un drame lyrique de
large envergure et d’amples développements, et réunissant le tout
sous le titre collectif: les Troyens, il en composa la musique avec la
conviction la plus ardente que pouvait lui inspirer I'amour passionné
de son sujet.

Dans sa pensée, tout devait étre «grand et fort» dans son
ceuvre. Nul souci d’effets mesquins, nulle préoccupation des soi-
disant exigences du public. Tout devait étre subordonné, dans
I'exécution, a la séveére unité du poeme, étroitement inspiré de
Virgile, et la logique grandiose de I’action ne devait se diversifier que
des seuls épisodes qui s’y pussent rattacher avec vraisemblance. //
127 //

Quand on considere ainsi 'ouvrage de Berlioz, tel qu’il devait
étre, dans sa forme originale, il est impossible de n’étre pas saisi
d’admiration pour ce noble effort d’art que la mauvaise étoile du
compositeur devait faire avorter si misérablement. La conception des
Troyens, comme elle s'imposa tout d’abord a Berlioz, nous apparait
sous un aspect de grandeur et de hardiesse véritablement unique
jusque-la dans les annales du théatre lyrique en France. Mais, hélas!
le réve de l'auteur des Troyens devait venir se briser contre la
rugueuse réalité des planches, et des qu’il fut question de
représentation, Berlioz apprit a ses dépens combien il avait été osé et
outrecuidant de prétendre intéresser un public de théatre, durant
cinq heures d’horloge, avec un poéme et une musique sans
ménagements. Pour réussir en de telles entreprises, il y faut apporter
un tempérament docile et savoir se concilier la galerie. Il faut
consentir a prodiguer les chutes de phrases vocales solliciteuses
d’applaudissements, ne pas rougir de faire faire le gros dos a la
romance et la roue aux points d’orgue. Il faut, en un mot, donner au
public ses petits bénéfices. Tous les compositeurs du temps savaient
cela. Ils I'avaient tous plus ou moins bien appris de Meyerbeer, passé
maitre en ce genre de négoce. Mais Berlioz, lui, n’était pas souple
d’échine, et sa musique n’avait pas la révérence facile. Il eut
l'insolence de vouloir imposer un ouvrage de haut style: on la lui fit
payer cruellement.

Ce fut en 1863 que les Troyens, exilés de la scéne de 1'Opéra,
furent représentés pour la premiere fois au Théatre-Lyrique que
dirigeait M. Carvalho. Alors commenca, pour Berlioz, la série de
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déconvenues et de douloureuses tribulations que s’exagérait encore
sa sensibilité nerveuse et qui devaient contribuer a hater sa fin.

Désespérant de voir jamais son ceuvre jouée a I'Opéra, Berlioz,
dans son désir de l'entendre exécuter, consen- // 128 // -tit
[consentit] a en dénaturer la conception primitive, au point de
supprimer les deux premiers actes de sa vaste partition et de faire
deux ouvrages distincts d'un ensemble qui, dans sa pensée, devait
former un tout indissoluble. Toute la partie du drame se rapportant a
la ruine de Troie et a la mort de Cassandre fut supprimée afin de
réduire I'ouvrage aux proportions d'un opéra ordinaire et de ne pas
décourager d’avance les auditeurs du Théatre-Lyrique. Berlioz
donna au reste le titre: Les Troyens a Carthage et écrivit un prologue
destiné a expliquer brievement ce qui se passait dans les deux actes
supprimés, qui devinrent, de la sorte, un ouvrage a part intitulé: La
Prise de Troie.

Toutefois, si Berlioz s’était flatté, par ce douloureux sacrifice, de
désarmer completement tout antagonisme envers son ceuvre, il vit
bient6t combien il s’était lui-méme abusé. Du jour ou les Troyens a
Carthage furent mis en répétition, on lui rendit I'existence intolérable.
Harcelé par l'un et par l'autre, il dut se laisser arracher
successivement les plus humiliantes concessions et se résigner a
assister a la destruction de son réve. On pratiqua coupures sur
coupures dans ce qui restait des Troyens, si bien que, lorsque
I'ouvrage arriva au public, appauvri de plus du tiers de son
développement primitif, il ne demeurait plus de la conception de son
auteur que juste ce qu'il en fallait pour qu’on ne ptt pas dire qu’il
n’en restait rien!

Aucun document n’est plus instructif, a cet égard, que certaine
partition, piano et chant, conforme aux représentations du Théitre-
Lyrique et contenant toutes les suppressions, indiquées par l'auteur,
que nous avons eue sous les yeux. Dans cette édition, un appendice
contient les morceaux jugés trop longs, trop dangereux ou trop
ennuyeux, et il y en a un tel nombre de pages que pour peu que I'on
veuille lire I'ouvrage suivant 'ordre dans lequel il a été composé, on
se perd dans les renvois // 129 // multipliés qui se correspondent
du commencement a la fin de ce texte épuré. Sans parler des
morceaux qui ne figurent méme pas dans l'appendice et qu'on ne
retrouve que dans la partition manuscrite de l'auteur. L'ouvrage
n'est plus qu'une vaste coupure, et il est impossible de n’étre pas
saisi d'un effroi respectueux a considérer 1'habileté avec laquelle les
gens de théatre savent parfois tailler dans le vif d’'une généreuse
conception pour la rapetisser a leur niveau et la conformer a ce qu’ils
appellent plaisamment les exigences du public, mot absurde et vide
de sens qui ne sert qu’a autoriser les pires vandalismes.

Berlioz souffrit horriblement a voir ainsi son ceuvre dépecée et
débitée par les détaillants de la rampe. Il se soulagea en se répandant
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en sarcasmes et en doléances ironiques sur la tyrannie de ses
collaborateurs. Il est vrai qu’il consentit aux suppressions qu’on lui
demandait, mais il est aisé de voir que ce n’était que par
découragement, par dégott, et qu'il ne portait la main sur son
ouvrage, pour le mutiler, que la mort dans 1'ame. Si I'on avait,
d’ailleurs, des doutes sur ce point, il suffirait d’ouvrir le manuscrit
des Troyens, qui se trouve a la bibliotheque du Conservatoire, pour
les dissiper. En y lisant des notes aussi débordantes d’amertume que
la suivante, on se convaincra de quelle maniere Berlioz indiquait les
coupures:

Awvis pour le quatriéme acte.

«Si la cantatrice qui chantera le role de Didon n’est pas douée d'une
voix tres e’nergique comme il se pourrait que la force vint a lui manquer
pour le cmquzeme acte, il sera prudent de supprimer dans le quatriéme son
duo avec Enée, c'est-a-dire tout ce qui est contenu entre la lettre M et la
lettre 0, et de poursuivre en conséquence le finale sans interruption.

«J'oubliais de dire qu’on peut encore supprimer le / /130 // duo des
Soldats, dont la familiarité un peu grossiere produit un contraste si tranché
avec le chant mélancolique du matelot qui le précéde et l'air passionné
d’Enée qui le suit. On a trouvé, en France, que le mélange du genre tragique
et du genre comique était dangereux et méme insupportable au théitre,
comme si 'opéra de Don Giovanni n’était pas un admirable exemple du
bon effet produit par ce mélange, comme si une foule de drames
journellement représentés a Paris n’offraient pas aussi d’excellentes
applications de ce systeme, comme si, enfin, Shakespeare n’était pas la. 11 est
vrai que, pour la plupart des Frangais, Shakespeare n’est pas méme autant
que le soleil pour des taupes. Car les taupes peuvent ressentir au moins la
chaleur du soleil. |'indique donc encore cette coupure en songeant au
bonheur qu’éprouveront les directeurs, acteurs et chefs d’orchestre,
pompiers, machinistes et lampistes a insulter un auteur et a dégrader son
ceuvre; je serai fiché de ne pas faciliter autant qu’il est en moi la satisfaction
d’aussi nobles instincts.»

Sans doute, un tel état d’esprit dénote une exaspération qui
peut avoir quelque chose d’injuste, mais il faut convenir que Berlioz
avait toutes les excuses. Il croyait en sa musique, en Virgile et en
Shakespeare; il pensait avoir mis dans son drame lyrique le meilleur
de lui-méme, avoir tout prévu, tout calculé avec la longue expérience
qu’il avait des choses de I'art, et voici qu’il se trouvait tout a coup en
contact avec des gens qui étaient loin d’avoir sur son ceuvre et sur lui
la méme opinion, et qui, jugeant des choses du théatre avec plus de
prosaisme, croyaient sans doute montrer beaucoup de zéle, la ou
Berlioz, se placant a son point de vue d’artiste absolu, estimait qu’ils
ne faisaient preuve que de malveillance. Rien d’étonnant donc a ce
que Berlioz ait mal apprécié la bonne volonté relative de ses // 131
// collaborateurs. Il y avait entre eux et lui toute la différence qui
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sépare celui qui vit pour l'art, de ceux qui vivent de l'art, et cette
différence n’était pas pour les rapprocher.

D’ailleurs Berlioz sut aussi rendre justice, quand il le fallut, au
talent de sa principale interprete, Mme Charton-Demeur, et au
dévouement de M. Carvalho qui avait accepté de monter un ouvrage
dont aucun théatre ne voulait, ce en quoi il fit preuve de
désintéressement artistique, chose rare en tous temps chez un
directeur. Si, par la suite, Berlioz eut sujet de faire des réserves sur la
maniére dont M. Carvalho avait mis son ceuvre a la scéne, il lui
garda malgré tout une vraie reconnaissance de I’avoir jouée; il serait
injuste de 1'oublier et de méconnaitre que, si I'auteur des Troyens,
aigri et abreuvé de désillusions, eut de mauvais moments, il en eut
d’excellents aussi. Mais, hélas! malgré toutes les coupures et toutes
les transformations que I'on imposa aux Troyens a Carthage, malgré
toutes les précautions que 1'on prit afin que 1'ouvrage ne parat pas
trop original au public de 1863, ce public n’était pas mar pour une
ceuvre de cette trempe. Il venait de faire tomber Tannhiuser sous les
sifflets, et les Troyens succomberent comme Tannhduser, non pas, il
est vrai, de mort aussi violente, mais d"une maladie de langueur qui
les emporta apres un petit nombre de représentations. Berlioz qui
s’écriait apres 1'échec de Wagner: «On a sifflé splendidement!...On
traitait tout haut, dans les couloirs, ce malheureux Wagner de fou et
de crétin! Je suis cruellement vengé!...» Berlioz ne se doutait pas que
le public le jugerait de la méme facon que son rival, qu’il
n’admettrait pas plus les Troyens que Tannhduser, qu’il ferait a ces
deux ceuvres, fonciérement opposées, un proces de tendances
identique, que les caricaturistes représenteraient Tannhduser en bébé
demandant a voir «son petit frere», en un mot, qu'en // 132 // se
montrant si heureux de l'insucces de Wagner, il se réjouissait a
"avance de sa propre défaite.

Redirons-nous les tristes quolibets du public et de la critique
d’il y a trente ans? Scudo, Azevedo, de Lassalle et autres, ol étes-
vous? Que sont devenus le si spirituel X..., le non moins irrésistible
Z...et tant d’infaillibles oracles qui donnerent a Berlioz le coup de
pied du feuilletoniste? Que sont devenues tant d’ceuvres qu'ils
proclamaient immortelles, tant d’autres qu’ils décrétaient mort-nées?
Le temps a marché, I'éducation musicale s’est perfectionnée, et voici
qu’a présent il nous faut faire un véritable effort pour comprendre en
quoi la partition des Troyens put sembler jadis incompréhensible et
extravagante au point de remplir d"une joie exhilarante et pleine de
pitié les Aristarques de 1863!...

Depuis la mort de Berlioz, on a accordé a sa mémaoire les plus
larges réparations. Il n’est pas un musicien qui ne salue a présent en
lui le plus grand compositeur francais de ce siécle, malgré des
inégalités dont il con- vient de ne parler qu’avec respect. Chacun
reconnait que si Berlioz a des défauts, il a des qualités qui les
compensent largement; que s’il a rarement du talent, il a presque
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toujours du génie, et que son tort le plus grave, son seul tort peut-
étre, est d’avoir paru croire que son génie, précisément, 1'autorisait a
se passer de talent.

Cependant, la gloire de Berlioz s’est répandue surtout, jusqu’ici,
par ses ceuvres symphoniques, par ses ouvertures, par des
compositions de concert, comme la Damnation de Faust et I’Enfance du
Christ; on n’avait pas encore offert au public l'occasion de faire
amende honorable envers 1'auteur des Troyens, car nous ne pouvons
compter comme une suffisante compensation les auditions de
I'ceuvre dramatique du maitre que M. Colonne donna jadis aux
concerts du Cha- // 133 // -telet [Chatelet]. Il fallait réparer le déni
de justice infligé a Berlioz par ses auditeurs du Théatre-Lyrique. Il
fallait remettre sur une scene francaise le plus important de ses
opéras et lui assurer une éclatante revanche. Voila quel était depuis
longtemps le voeu des admirateurs de Berlioz. Ce voeu vient d’étre
entendu par la Société des Grandes Auditions musicales qui s’est
adressée au directeur de 1'Opéra-Comique pour le réaliser. De la
sorte, c’est encore a M. Carvalho qu’a été dévolue, a trente ans
d’intervalle, la tache de monter, pour la seconde fois, le drame
lyrique de Berlioz, et c’est lui qui nous a rendu les Troyens.

Il est infiniment regrettable qu’il ait fallu attendre un aussi long
temps pour obtenir qu'un ouvrage comme celui-ci fat remis au
répertoire d'un de nos deux théatres de musique, et qu’on vienne
maintenant présenter au public comme une nouveauté un opéra qui
devrait étre, a 'heure qu’il est, aussi populaire que 1'Africaine ou
Faust; les Troyens n’ont rien de subversif, bien au contraire pour un
public familiarisé déja avec des ouvrages qui dérivent d'un systéme
dramatique tout différent de celui de Gluck et de Spontini dont
procede directement Berlioz. Mais, chose étrange! ce n’est qu'en
bénéficiant de ce qu’a déja pu gagner de terrain ce systeme opposé
au sien que Berlioz a pu de nouveau forcer les portes d"un théatre de
musique; c’est a 1'idée, fausse de tous points, que sa compréhension
du drame est parente de celle de Wagner que nous devons d’avoir
tellement attendu la légitime restitution d'un opéra qui ne différe pas
sensiblement, comme contexture, d’Armide ou d’Iphigénie en Tauride!
Tant est forte l'action des préjugés en art et tant il est difficile
d’extirper des esprits 'opinion qu’ils ont adoptée une fois pour
toutes sur un artiste! Celui-ci est regardé comme symphoniste et
révolutionnaire? Il aura beau écrire des romances plus simples que: I
pleut, il pleut, bergére, il restera // 134 // symphoniste
révolutionnaire malgré ses dents. Cet autre aura débuté par une
mélodie tendre sur les douceurs du crépuscule, si la mélodie se
répand, il sera classé dans les élégiaques et pourra a son aise
déchainer les orchestres les plus furibonds avec gongs, bandes de Sax
et canons, au besoin, sans que personne vienne jamais s’aviser de ne
pas le trouver parfaitement élégiaque...et ainsi de suite.
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C’est a cette belle passion des catégories que Berlioz a dt d’étre
rangé avec Wagner dans la section des révolutionnaires quand méme
et des symphonistes incurables. Il est a remarquer que la chute des
Troyens coincide avec celle de Tannhduser, et que les deux musiciens
font leur rentrée presque simultanément, 'un avec les Troyens,
encore, le second avec Lohengrin. Qu'on entende ces deux ouvrages
I'un apres 'autre, et 'on sentira 1'absurdité du rapprochement qui a
si longtemps rendu leurs auteurs solidaires I'un de l'autre. Cette
solidarité, d’ailleurs, a nui surtout a Berlioz, au Berlioz des Troyens
du moins. Il est hors de doute que son ceuvre etit dii étre rejouée au
moment des grands triomphes de ses compositions de concert. Elle
serait aujourd’hui classique comme sa symphonie de Roméo et
Juliette, et 'on aurait ainsi épargné a notre grand compositeur le
désavantage d"une comparaison avec un autre que lui-méme. Berlioz
dramaturge ett bénéficié de la gloire de Berlioz symphoniste. Au
contraire, en faisant entendre les Troyens au moment ou des idées
qu’il détestait semblent gagner du terrain et commencer a s'imposer,
en paraissant vouloir le faire profiter d'un mouvement auquel il ne
prit aucune part, on risque d’amoindrir son ceuvre et de prolonger
un malentendu dont il fut toujours exaspéré.

Cependant si cette reprise n’arrive pas a son heure, elle était
quand méme nécessaire, et I'on ne peut que féliciter la Société des
Grandes Auditions d’en avoir pris // 135 // linitiative. Il était
véritablement honteux que les Troyens ne figurassent pas au
répertoire de I'un de nos théatres lyriques alors qu'on y accueillait
des Cavalleria Rusticana! La Société des Grandes Auditions, qui
semble avoir pris pour devise: Il n’est jamais trop tard pour bien faire, a
donc été bien inspirée, en accordant a la mémoire de Berlioz cette
satisfaction trop longtemps désirée.

Maintenant, cette légitime réparation est-elle complete? A-t-on
donné a cette reprise des Troyens le caractére de revanche éclatante
qu’elle devait avoir? Si Berlioz était encore de ce monde, aurait-il lieu
de se montrer entiérement réconcilié avec ses interpretes et avec le
public? Aurait-il encore 1'occasion d’écrire des Avis dans le genre de
celui que nous avons lu plus haut? Voila ce qu’il convient de
considérer tout d’abord, puisqu’en cette circonstance, il s’agissait
surtout de faire amende honorable envers un homme de génie. Eh
bien! nous estimons que cet hommage repentant n'a été ni assez
solennel ni assez respectueux. Au lieu de nous rendre la conception
du maitre dans son intégralité, au lieu de montrer son ceuvre avec
une conviction qui et été digne de son fier génie, on s’est encore
contenté de demi-mesures et I'on nous a joué les Troyens avec la
plupart des coupures et des transformations qui les avaient défigurés
il y a trente ans.

Il faut en prendre son parti, certains ouvrages ne seront jamais
exécutés comme leurs auteurs les ont écrits, et les Troyens sont du
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nombre; le public devra donc se résigner a n'en entendre que ce
qu’on en veut bien lui donner.

Heureusement, la partition de Berlioz, comme on vient de nous
la jouer a I'Opéra-Comique, reste encore assez belle pour triompher
des mutilations qu'on lui a fait subir et pour s’'imposer a notre
admiration.

Nous l'avons dit plus haut, la principale préoccupa- // 136 // -
tion [préoccupation] de Berlioz semble étre d’avoir voulu composer
un ouvrage de haut style dramatique. Tout dans son ceuvre porte les
marques d’'une constante soumission aux nobles traditions de ce
grand Gluck qu’il ne cessa d’admirer avec ferveur. Il I'a largement
imité en restant cependant lui-méme, et I'on pourrait citer telle page
de son ceuvre que le chantre d’Iphigénie etit signée des deux mains.
Beethoven et Weber, il est vrai, ont influé aussi sur Berlioz, mais
d’une maniére beaucoup plus superficielle, et il n'est pas difficile
d’apercevoir qu’il les imite davantage dans les Troyens en
reproduisant quelques-uns de leurs procédés qu’en s’appropriant,
comme il le fait pour Gluck, ce qui caractérise fonciérement leur
maniere.

Le poeéme que Berlioz a tiré de I'Enéide suit trés fidélement le
texte de Virgile, trop fidélement peut-étre, car il aurait été, en bien
des endroits, préférable que ce poéme se conformat davantage aux
lois du drame et développat le caractere des personnages suivant la
logique de la scene. Mais esclave d’une admiration fanatique pour
I'Enéide et pour Virgile, Berlioz s’est fait un scrupule d’artiste de ne
pas trop s’éloigner de son modéle. Noble souci qu'ont peu de
librettistes et dont on ne saurait le blamer. Il en résulte que le poeme
des Troyens est plus lyrique que dramatique, et que son ensemble
laisse plutdt 'impression d’une suite de tableaux dramatiques que
d"une action scénique graduellement développée. Quant aux vers, ils
ont de la clarté, c’est tout ce qu’on en peut dire, et ils ne valent guére
que par la musique qui y est adaptée.

Au premier acte, nous avons surtout admiré le bel air de Didon:
Errante sur les mers

qui est du plus beau Berlioz, du plus pur, du plus profondément
senti; par contre, nous avons gotté médiocrement ce qui précede:
l'air des Récompenses avec sa // 137 // reprise en ensemble et le duo
entre Didon et Anna, vraiment par trop vieux jeux. Le chceur: Gloire a
Didon, qui comme hymne national (Berlioz lintitule ainsi) fait
beaucoup songer au God save the Queen, ne nous a pas non plus
beaucoup frappé, et nous lui préférons le chceur de début, avec son
rythme persistant de basse d'une joyeuse vivacité.
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Le finale de cet acte est d'une superbe impétuosité en son
impatience belliqueuse. Nul mieux que Berlioz n’a su déchainer ces
fougueuses aspirations, ces exubérances d’ardeur juvénile et de
fievre héroique, qui entrainent '’homme vers 'action et le poussent a
déployer toutes les énergies de son étre. Ce finale a vraiment grande
allure. Et que dire de la scéne épisodique d’Enée faisant ses adieux a
Ascagne! C’est 1a vraiment une inspiration de la plus touchante
beauté, de I'expression la plus contenue et la plus vraie; impossible
de I'entendre sans étre ému: c’est d'une pureté digne de I'antique et
d’une tendresse qui va droit au coeur.

Le troisiéme acte, devenu le second par suite de la suppression
du tableau de la chasse royale exécutée comme entr’acte, est
exclusivement lyrique. Nous regrettons que l'on ait cru devoir
couper les deux airs de ballet, d"un coloris si original, qui précedent
le pas des esclaves nubiennes; personne assurément n’ett trouvé
qu’ils faisaient longueur. La cantilene d’lopas est un hors-d’ceuvre
qui a été tres apprécié du public. C'est un «poéme des champs» que
Berlioz a voulu écrire, mais il faut convenir qu’il sent un peu sa
romance. Toutefois la scéne est charmante dans sa familiarité lyrique.
Le quintette qui suit est d'un style vocal extrémement pur, et la
phrase du début: O pudeur! tout conspire a vaincre mes remords, est
d’une justesse de sentiment admirable. Impossible de mieux rendre
I’abandon d’une ame a la tendresse qui s’éveille en elle. Nous aimons
moins les idées qui suc- // 138 // -cedent [succedent]; le milieu du
morceau, surtout, nous semble faiblir. Que dire du septuor et du duo
d’Enée et de Didon? Il faut entendre et admirer. Un indicible charme,
toute la poésie de la mer, de I'amour et de la nuit, ressortent de ces
pages uniques, évocatrices de passions calmes sous des cieux pleins
d’étoiles et de silence, parmi de nocturnes jardins ot monte seul le
bruit des flots, berceur d’ineffables et lentes songeries.

Le second acte, qui a été coupé et joué comme entr’acte entre le
troisieme et le quatrieme, n'est plus de la sorte qu'un poéme
symphonique assez inexplicable. Pourquoi ces déchainements
soudains, ces fanfares de chasse, ces bruits de tempéte, ces cris
lointains: Italie! C'est ce que la mise en scéne nous aurait fait
clairement comprendre si on l'etit voulu. Berlioz avait évidemment
été hanté en cet endroit par le tableau de la fonte des balles du
Freischiitz et s’autorisait de ce magnifique précédent. Qu’on imagine
ce dernier morceau sans mise en scene. Ce n’est pas plus absurde.

Les quatrieme et cinquiéme actes sont les plus beaux de
I'ouvrage, ceux ou l'inspiration du maitre s’éleve le plus haut et se
soutient le mieux. La chanson du matelot et le duo des deux soldats
sont deux épisodes charmants et d"une note absolument personnelle
a Berlioz. Quant au grand air d’Enée, a la scéne des spectres et au
départ des Troyens, c’est la un ensemble de morceaux de tout a fait
premier ordre, et le souffle génial qui court dans ces pages leur
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assure l'immortalité comme a celles des grandes inspirations de
Gluck, de Mozart ou de Weber.

Le cinquieme acte est tout entier rempli par la douleur de
Didon, par ses regrets, par son désespoir, par ses imprécations, ses
adieux et sa mort. Chaque phase des souffrances de la reine délaissée
est ici marquée en traits d'une streté et d'une profondeur
admirables. Berlioz a senti son personnage en grand musicien et en
// 139 // grand artiste, et il en a fait une figure inoubliable. Il a
rendu ce déchirement d'un noble cceur anéanti et torturé par la
trahison d"un parjure avec une intensité de passion devant laquelle il
est impossible de rester froid. Ce cinquiéme acte est le magnifique
couronnement d"une ceuvre, qui, si elle contient des inégalités et des
faiblesses, n'en est pas moins par endroits d'une envolée toute
géniale et d'une noblesse souveraine. Les Troyens restent une des
plus fieres productions de la musique francaise, une de celles dont
elle a le plus légitimement le droit de s’enorgueillir.

A 1'Opéra-Comique, le role de Didon a été confié a une jeune
débutante, Mlle Marie Delna, qui nous semble appelée au plus
brillant avenir. Voix généreuse et sympathique, mimique expressive,
sens instinctif du drame, Mlle Delna a déja tout ce qui ne s’apprend
pas; elle saura bien vite ce qui s’apprend et deviendra, nous
I'espérons, une vérible tragédienne lyrique. C'est une place a prendre
qui nous parait vacante pour le moment.

Le role d’Enée a servi au début de M. Lafarge, un artiste plein
d’une ardeur et d'une conviction qui se font de jour en jour plus
rares. M. Lafarge est un tragédien expérimenté et un chanteur de
style. Il a joué la scéne des spectres avec une puissance dramatique
qui s’est imposée a toute 1’assistance.

MM. Fournets et Belhomme sont des sentinelles troyennes
pleines de verve. M. David a agréablement soupiré la chanson
d’Iopas. Les plus petits roles d’ail leurs sont tenus par des artistes de
valeur. Ce sont les cheeurs qui nous ont paru la partie faible de
I'interprétation. Quant a l'orchestre de 'Opéra-Comique, il a sa
légende, et il ne faut pas détruire les légendes.
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