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Le monde musical tout entier s’est tu. Voici le moment de I'année
ou chanteurs, chefs d’orchestre et instrumentistes, se reposent sur leurs
lauriers ou gagnent les stations balnéaires en vogue et popularisent leur
répertoire d"hiver dans des casinos cosmopolites. Le Conservatoire a éclos
sa nichée habituelle de lauréats dont le couronnement solennel est
considéré comme terminant la saison. Le public trés spécial qui fréquente
les étuves de la rue du Faubourg-Poissonniére et ratifie les décisions du
jury a consommé, comme tous les ans, sa provision d’artistes en herbe.
Rien n’égale l'infaillibilité de jugement de ce public; il est aussi intéressant
a observer que les candidats; il est composé de gens qu’on ne voit nulle
part ailleurs. Ils sont la chez eux et discernent avec une streté incroyable
si mademoiselle X...qui a joué la quarante et unieme la Ballade en sol
mineur de Chopin a fait une fausse note de plus ou de moins que
mademoiselle Y..qui a joué la vingt-huitieme ou que mademoiselle
Z...qui a joué la dix-septieme.

Décrirons-nous ce défilé toujours le méme: le bambin prodige qui
joue monstrueusement bien du piano, le violoniste chevelu, a la taille
cambrée, a la dextre ornée // 622 // d’un diamant fascinateur, véritable
tremolando fait homme, la chanteuse a tempérament et le grand gaillard
chauve et presque quadragénaire qui vient gémir I'immuable cavatine de
Lucie [Lucile]?

Nous avons cru pouvoir nous dispenser de rendre compte a nos
lecteurs de ces épreuves d’éléves. Nous estimons que ce qui intéresse le
public en cette affaire, c’est uniquement de savoir quelle est la valeur des
lauréats. Il aura le loisir d’en juger en les voyant a I’ceuvre. Quant au reste,
petites rivalités d’arriere-boutique, on dit et potins d’apres la classe, il faut
en laisser la joie a ce public affolé de cabotinage qui suit les concours et
adore en scruter les mystéres parfois peu édifiants. Nous ne suivrons pas
non plus la foule qui se rend a Bayreuth, le théatre Wagner est fort a la
mode a présent, surtout parmi ce public mondain qui ne vient aux
grandes choses que lorsqu’il a la certitude de n’étre pas ridicule et qu’il
sent pouvoir, en toute siireté, se donner le plaisir de découvrir et de
patronner ce dont il a commencé par rire.

Ces convertis de la derniere heure sont, le plus souvent, amusants
au possible. Du temps ou il y avait en France cinquante personnes qui
faisaient le voyage de Bayreuth, on ne tarissait pas en agréables
plaisanteries sur le compte de ces fanatiques. A présent que ces cinquante
personnes sont devenues légion, il est de bon ton de conformer ses
opinions aux exigences de la mode et d’avoir été des pélerins. Et comme la
plupart de ces néophytes jouent plaisamment leur role de mouche du
coche! Comme ils prennent au sérieux leur tache d’initiateurs et se mettent
résolument a la téte du mouvement! On entend des propos inénarrables;
tel de ces gens au courant engageait un de nos amis, qui a vu la premiére
de Parsifal, a se rendre a Bayreuth: «Vous ne sauriez croire combien cela
est intéressant», lui disait-il, et comme notre ami répondait qu’il n’était
pas, cette // 623 / / fois, du voyage, il ajoutait de son ton le plus commisé-
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ratif et le plus protecteur: « Vous avez tort, mon cher, vous avez tort!
voyez-vous, il ne faut pas manquer ces choses-la!»

IIs sont ainsi une masse qui ne savent pas un mot d’allemand, qui
ne pourraient faire de différence entre une lecon du solfege de Rodolphe
et une page de Beethoven et qui, pourtant, tranchent du pédagogue et sont
pleins de conseils bienveillants. Tant la vogue est une belle chose! Ou est
le temps ot un musicien enthousiaste faisait a pied et en habit la route de
Bayreuth? A présent le mondain dont le tympan est le plus raccorni tient a
honneur d’aller faire sa petite cure de musique au Théatre-Modele et
d’acheter, moyennant vingt-cinq francs par opération, le droit de se rendre
insupportable, I'hiver suivant, a ses amis et connaissances.

Nous ne saurions mieux mettre a profit les loisirs forcés que nous
crée le silence des théatres et des concerts qu’en jetant un coup d’ceil sur
I’état actuel de leur répertoire et en étudiant un peu les ceuvres des musi-
ciens qu’on ne joue pas, nous voulons dire qu'on ne joue plus, car, pour
ceux qu’on ne joue pas, on nous promet, la saison prochaine, un Théatre-
Lyrique qui produira les ceuvres de leurs talents ignorés.

Voila qui est fort bien et nous nous réjouissons de savoir d’ores et
déja que nous entendrons Daphnis et Chloé accommodé en opéra.
Cependant, puisqu’il s’agit de créer un Théatre-Lyrique, nous verrions
avec plaisir se fonder une entreprise qui, a coté des productions nouvelles,
nous jouerait également les ouvrages injustement délaissés des grands
musiciens du siecle dernier et du commencement de celui-ci.

Un théatre de musique ne saurait vivre uniquement d’inédit. Il
nous semble que la premiere chose a faire est de lui former un répertoire
d’ouvrages d’une valeur reconnue afin de lui permettre de pouvoir, le cas
échéant, // 624 // remplacer sur son affiche une tentative manquée par
une piece d’une attraction certaine et de subsister jusqu’a un nouvel essai.

Mais a-t-on jamais sérieusement songé a une telle entreprise?
Généralement nous voyons s’ouvrir, a cette époque, un théatre lyrique
dans la salle du Chateau-d’Eau. Cette année personne n’a eu le triste
courage de recommencer une lamentable plaisanterie et de tenter d’attirer
le public avec le répertoire ranci d’Adolphe Adam ou de Verdi.

C’est, d’ailleurs, au moins autant au choix malencontreux des
ouvrages qu’a la faiblesse des moyens d’exécution qu’il faut attribuer
l'insucces de ces représentations que la canicule nous ramenait d’habitude,
car supposons qu’au lieu de l'inévitable Si j'étais roi, l'ceuvre de
prédilection de ces directions estivales, il se (it trouvé un impresario assez
intelligent pour monter un de ces ouvrages que 1'Opéra et 1'Opéra-
Comique laissent généreusement dans 1'oubli, on lui ett su gré au moins
de son initiative et on et pu se montrer plus indulgent pour les
interpretes.

Mais personne ne semble se douter qu’il y a un certain nombre de
chefs-d’ceuvre délaissés qui n’attendent pour triompher de nouveau que



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 27 aout 1892, pp. 621-630.

d’étre remis en lumiere. Personne ne parait s’apercevoir qu’avant la
pléiade de compositeurs étrangers qui ont travaillé pour 'Opéra de Paris
depuis 1830 jusqu’a 1860 environ il y a eu en France une grande école de
tragédie lyrique dont les travaux honorent 1’art musical de notre pays au
moins autant que ceux de Rossini, de Donizetti ou de Meyerbeer.

Et pourtant il siérait de ne point oublier que c’est a Paris que
s’accomplit une de ces évolutions décisives qui ouvrent a l'art des voies
nouvelles et le transforment en 1'émancipant du formulaire étroit d'une
tradition surannée. N’est-il pas désolant de constater que rien // 625 //
dans le répertoire de 'Opéra ne représente ce grand mouvement dont les
ceuvres de Gluck demeurent l'expression la plus géniale et la plus
caractéristique? N’est-il pas inconcevable qu’on laisse ainsi dans 1’oubli
des opéras qui devraient étre joués aussi couramment que les ceuvres de
Moliere le sont a la Comédie-Frangaise? N’est-ce pas, pour un théatre qui
prétend avoir une tradition sérieuse, faire fi de son plus précieux avoir
que de paraitre écarter systématiquement les ceuvres sur lesquelles cette
tradition s’appuie avec le plus de solidité pour leur en préférer d’autres
qui n'en sont qu'une expression dégénérée, car qui pourra nier, apres
avoir entendu Alceste par exemple ou Iphigénie en Tauride, que la Favorite,
qu'on joue continuellement sur notre premiére scéne lyrique, ne soit
qu'une sorte de caricature de cet art grandiose, et que Donizetti ne soit a
Gluck ce que Pixérecourt [Pixérécourt] est a Racine?

Dira-t-on que ce Gluck était un étranger? soit! mais Donizetti aussi
était un étranger, et Rossini aussi, et Meyerbeer aussi, et, nous I'avouons,
entre tant d’étrangers nos préférences sont toutes pour Gluck. Nous
pensons que lui surtout a eu le sentiment net de I'art qui convenait au
théatre pour lequel il écrivait. Il eut la notion la plus claire de ce que
pouvait et de ce que devait donner la langue francaise appliquée au chant,
et nous donnerions volontiers tout le creux romantisme des opéras de
Meyerbeer pour 'air d’Admete:

Non! sans toi je ne puis vivre!

Et puis, quand il s’agit de grands hommes, il convient d’examiner
ce que sont leurs continuateurs; or, indépendamment des cing chefs-
d’ceuvre qu’il nous a laissés, Gluck nous a valu Méhul, encore un
dédaigné celui-la, et aussi un peu Berlioz. Mettez en regard de ces deux
grands noms les noms de ceux qui continuent la tradi-// 626 // -tion
[tradition] de Donizetti et de Meyerbeer (il y en a encore) et comparez!...

En vérité, il est impossible de considérer sans un serrement de cceur
le peu que dure la beauté et l'indifférence en laquelle on tient les plus
héroiques efforts d’art. On en arrive a croire que tout ce qui se fait de
grand, que tout ce qui s’écrit de noble, ne dépasse pas plus que les
ouvrages médiocres la mesure de l'actualité. Ce Gluck qui régénéra la
musique dramatique en France n’a pas a présent la plus petite place sur la
scene qu’il illustra si glorieusement, et il ne nous reste d’autre souvenir de
son ceuvre que celui que nous retrouvons dans la poussiere des
bibliotheques.
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Et pourtant...il suffirait de le vouloir pour rappeler a la vie tout ce
monde passionné ou rayonnent d’inoubliables figures: Alceste, Iphigénie,
Oreste, Agamemnon, et ce touchant Orphée et cette divine Armide. Qui
nous rendra leurs transports surhumains, leurs chastes tendresses, leur
abnégation héroique et leurs cris de douleur et leurs élans sublimes? Qui
recomposera leurs fiéres attitudes, et remettra sous nos yeux ces drames
ou s’expriment, avec une si incomparable véhémence, le dévouement et la
tidélité de I'amour, les luttes de I'orgueil contre 1'enivrement des sens, la
résignation a 'implacable destinée, la soif du sacrifice et la fureur de la
passion décue? Ne serait-ce pas pour tous un étonnement et une
révélation de voir avec quelle puissance, avec quelle justesse d’accent,
avec quelle apreté grandiose, le vieux maitre sait souligner les situations
capitales de ses opéras? N’aurait-on pas grande joie a le trouver si jeune
encore? Sa sincérité communicative ne ferait-elle pas tomber au silence les
ceuvres de ses habiles usurpateurs? Déja a la simple lecture, sa musique
nous émeut et nous enthousiasme. Que serait-ce a la scéne!

Nous avons songé souvent a ce que nous ferions si, // 627 // par
impossible, nous devenions jamais directeur de théatre et nous nous
sommes toujours dit que la premiére tdche qui incomberait a un artiste
devenu maitre d'une troupe de chanteurs, d"une scene et d'un orchestre
serait de réparer cette grande injustice et de renouer cette grande tradition.
Si jamais il se fondait un théatre lyrique, sérieusement monté, son premier
devoir serait de nous donner un des cinq chefs-d’ceuvre de Gluck. Il
accomplirait ainsi une manifestation significative, et n’aurait pas besoin de
programme tapageur pour préciser son but. Le seul fait de monter un de
ces opéras d’expression forte et de style supérieur indiquerait assez qu’il
tendrait vers un idéal semblable de vérité et de sincérité. Gluck serait la
comme un exemple et comme un modeéle, son ceuvre indiquerait la voie
aux nouveaux venus et laisserait assez apercevoir ce que doit étre la
musique dramatique francaise. En placant sous son invocation une scene
destinée a produire des ouvrages nouveaux, on remettrait les choses a leur
place, on manifesterait contre 1’art encombré de fausses conventions dont
nous ont doté des compositeurs plus épris de succes que de gloire durable,
et I’'on montrerait quelle force notre art etit pu acquérir s’il se fat tenu dans
le chemin que lui enseignaient un tel homme et de telles ceuvres au lieu de
se perdre dans les machines a effet, en laissant aux efforts isolés de Méhul
d’abord et de Berlioz, plus tard, le soin de réveiller les derniers échos
d’une grande lyre a présent silencieuse.

Mais, dira-t-on, il semble que rejouer Gluck soit le devoir de
I’Académie nationale de musique plutdt que celui d’'une entreprise
particuliere: c’est pour I'Opéra que Gluck a composé Orphée, Iphigénie en
Aulide, Alceste, Armide et Iphigénie en Tauride, n’est-ce pas a 'Opéra que
revient le soin de reprendre ces chefs-d’ceuvre et doit-il laisser a un théatre
étranger l'initiative de leur reproduction? // 628 //

Eh! sans doute ce serait a 'Opéra de remettre ces grands ouvrages a
la scéne, mais nous n’osons souhaiter qu’il le fasse: nous savons trop de
quelle facon il comprendrait sa besogne et comment il la remplirait. Il y a
des précédents: avez-vous jamais entendu Don Juan [Don Giovanni] a
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I’ Académie nationale de musique? Avez-vous constaté ce que devenait sur
I'immense scene du palais Garnier cette partition exubérante de jeunesse
et de vie? Un prétexte a spectacle, un motif a ballet fastueux ou s’absorbait
I'intérét de la musique et du poeme, une lente machine a décors
parfaitement meurtriére du génie rapide et tout sensitif qui anime ces
pages tour a tour gaiement faciles ou énergiquement passionnées?
Presque a chaque fois que I'on jouait Don Juan [Don Giovanni], car Mozart
est a présent bien délaissé, lui aussi, a I’Académie nationale de musique, et
nous parlons de temps déja anciens, 1'Opéra nous comptait parmi ses
auditeurs; eh bien! jamais, au grand jamais, il ne nous est arrivé d’assister
a une représentation de laquelle nous pussions étre légitimement satisfait.
Nous avons toujours remporté une impression désastreuse du chef-
d’ceuvre. Pourquoi? Pour mille choses, pour une foule de ces riens qui
sont tout en pareille matiere; certes tout était soigné: costumes, décors,
machines et figuration; mais la conviction, la flamme manquaient. C’était
un beau corps inanimé. Sans parler des détails négligés, qui passent
inapercus du public, mais qui frappent le musicien de profession.
Exemple: dans le grand récit de Dona [Donna] Anna on supprimait les
parties de trompettes qui appuient les accords déchirants des instruments
a cordes. La raison? Nous ne 'avons jamais sue. Vous direz que ce n’est
pas grand’chose. Sans doute cela ne dénature pas la musique de Mozart,
mais l'entr’acte de Castil-Blaze, vous lisez bien: de Castil-Blaze, que I'on
jouait avant le grand air de la méme Dona [Donna] Anna, la dénaturait
passablement, et le bon // 629 // public, dupé, applaudissait quand

méme. Béranger au moins avait la précaution de demander:

Si c'est du Mozart,
Que I'on m’avertisse
Pour que j'en jouisse.

Pour jouir de Castil-Blaze, le public de I'Opéra n’avait nul besoin
d’étre averti.

Ces représentations de Don Juan [Don Giovanni] nous ont des lors
suffisamment éclairé sur ce que pourrait étre une reprise d’Armide, par
exemple, car, a I'époque dont nous parlons, Armide était déja en question
et c’était sous la direction Vaucorbeil! Nous n’avons jamais souhaité bien
ardemment que cette reprise efit lieu. A voir comment Mozart était
compris a 'Opéra nous devinions trop bien comment Gluck le serait. Son
Armide fat devenue, elle aussi, un prétexte a mise en scéne, et I'on aurait
probablement chargé un compositeur de revoir et d’enrichir
I'instrumentation pour la conformer aux dimensions si heureuses de la
salle. Cela seul etit suffi a nous faire désirer de ne jamais entendre une
Armide transformée par un nouveau Castil-Blaze et a préférer de beaucoup
pour Gluck, a une telle remise au jour, un silence qui ne lui nuisait pas
trop dans I'estime de certains musiciens intransigeants.

Cependant, puisqu’on nous parle d'un Théatre-Lyrique, il nous
semble que le public pourrait gagner a connaitre les ceuvres du grand
réformateur. On les lui présenterait peut-étre moins bien montées, mais on

pourrait se rattraper sur la sincérité de l'interprétation. Il nous semble
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quil y a la comme un devoir pieux a remplir, un devoir nullement
incompatible avec les essais d’ceuvres nouvelles, au contraire. Et si Gluck
est trop haut, si ses opéras débordent le cadre du théatre de la Renaissance
ou l'on parle d’installer la nouvelle // 630 // scéne, qu'on attende encore
et qu’on nous joue du Méhul ou du Grétry. Nous entendrons méme avec
plaisir le Déserteur, de Monsigny. On le joue a 1'Opéra-Comique,
objecterez-vous, il fait partie du répertoire. Que non pas! c’est une refonte
d’Adolphe Adam!



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 27 aout 1892, pp. 621-630.

Journal Title: LA REVUE HEBDOMADAIRE
Journal Subtitle: Romans — Histoire — Voyages etc.
Day of Week: Saturday

Calendar Date: 27 AOUT 1892

Printed Date Correct: Yes

Volume Number: TOME III

Year: 1er ANNEE

Pagination: 621 a 630

Issue: Livraison du 27 aoGt 1892 (14¢ livraison)
Title of Article: CHRONIQUE MUSICALE

Subtitle of Article: REFLEXIONS D'ETE

Signature: Paul Dukas

Layout: Internal main text



