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On vient de reprendre Giselle, à l’Opéra, pour les débuts de Mlle 
Granzow. Cette jeune danseuse, malgré son nom russe, est, dit-on, du 
Hanovre ; mais elle a fait à Saint-Pétersbourg son éducation chorégraphique. 
Giselle déjà avait servi à nous faire voir la Mourawief, la Mourawieva, 
comme on dit en Russie. Les danseuses du Nord aiment ce ballet 
mélancolique, dont tout un acte se passe au clair de lune et qui met en action 
la jolie légende de Henri Heine sur les Willis. On sait avec quelle grâce 
enfantine, quel charme naïf, quelle passion touchante Carlotta Grisi y fit sa 
première apparition. Comme elle était légère, aérienne, impalpable, 
vaporeuse ! et quelle perfection de danse ! Elle est restée l’idéal du rôle. 

 
Mlle Granzow n’est pas blonde et n’a pas les yeux bleus comme 

Carlotta. Ses cheveux sont noirs, ses yeux de même couleur, mais sa 
physionomie n’en est pas moins charmante, d’une expression innocente et 
tendre, comme le demande le rôle. Elle a dans son talent une souplesse 
moelleuse, une aisance, et comme une volupté de danser que nous préférons, 
pour notre part, aux tours de force plus ou moins disgracieux qu’on ne 
manque jamais d’applaudir. Elle sait trouver pour ses bras des poses 
naturelles et gracieuses. Sa mimique est intelligente, expressive, sans gestes 
violents ; sa figure traduit bien les mouvements de l’âme. Au dénoûment, 
lorsque la tombe reprend sa proie, et que Giselle disparaît sous les fleurs, elle 
a été très-attendrissante et fait naître une émotion que les ballets ne causent 
gère. Le succès de Mlle Granzow a grandi de scène en scène ; elle a été 
applaudie à chaque pas et rappelée. Depuis longtemps danseuse n’avait été 
si chaudement accueillie à l’Opéra. 

 
Mlle Fioretti a dansé très-bien, mais un peu froidement peut-être, la 

valse du premier acte, et Mlle Fonta est une reine des Willis qu’on croirait 
détachée du tableau de Gendron. Mérante mime et danse avec sa supériorité 
accoutumée, et Corally fait d’Hilarion le garde-chasse une figure sinistre et 
caractéristique. 

 
Le premier acte de Guillaume Tell précédait le ballet. 
 
Après l’exécution grandiose de Don Juan [Don Giovanni] à l’Opéra, la 

curiosité était vive de savoir comment le Théâtre-Lyrique, avec de moindres 
ressources matérielles, comprendrait et interpréterait le chef-d’œuvre de 
Mozart. Tout en restant fidèle à l’esprit du maître, on peut développer plus 
ou  moins un des deux éléments qui se mêlent dans sa partition. Don Juan 
[Don Giovanni] est un drame giocoso, et le comique y coudoie perpétuellement 
le terrible. Dans l’intention première de Mozart, il est probable que Don Juan 
[Don Giovanni] n’avait pas la profondeur effrayante que nous lui prêtons ; 
c’était tout simplement un libertin puni ; mais le génie du compositeur, 
rencontrant dans le livret de Da Ponte les scènes du cimetière, du bal et du 
souper, sentit remuer derrière ce canevas grossier les terreurs mystérieuses 
du monde surnaturel. Guidé par cet instinct du fantastique que possèdent 
toujours en quelque coin les natures allemandes, et qui était si rare au 18e 
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siècle, il en tira ces effets d’épouvante auxquels on était moins sensible 
assurément à l’apparition de l’œuvre qu’on ne l’est aujourd’hui. Ce côté 
tragique et grandiose convenait surtout à l’Opéra, et le Don Juan [Don 
Giovanni] a été monté sur la scène de la rue Le Peletier avec les merveilleuses 
ressources que comporte ce magnifique théâtre : décors d’une poésie sinistre, 
fantasmagorique saisissantes, effets de lumière électrique, ballets, costumes, 
masses chorales, rien n’y a manqué. Le côté opéra-bouffe était plus accessible 
au Théâtre-Lyrique, et c’est celui qu’il a fait ressortir davantage, sans 
pourtant sacrifier la partie sérieuse de l’œuvre. 

 
La forme du livret de Da Ponte n’a pas subi beaucoup de 

remaniements et l’œuvre reste coupée en deux actes comme au Théâtre-
Italien. Il est fâcheux que les changements de scène n’aient pas eu toujours 
lieu à vue, et qu’on ait baissé parfois, entre un tableau et l’autre, un rideau de 
manoeuvre qui hache pour l’œil la partition en plusieurs petits actes. On 
n’admet pas facilement en France le changement à vue, nous ne savons 
pourquoi ; cependant quoi de plus naturel dans le mouvement de la pensée 
que cette forêt qui disparaît et s’évanouit pour faire place à un palais ou à un 
monument funèbre quand l’action marche et change de lieu ! Les difficultés 
matérielles ne sont pas si grandes qu’on pense. Il s’agit de faire peu de 
coulisses et de praticables, et de peindre le décor sur la toile de fond qui 
s’enlève d’une pièce comme un rideau. Les récitatifs qui dans la partition 
originale n’ont que des accompagnements de piano, ont été remplacés au 
Théâtre-Lyrique par quelques phrases de prose servant de lien entre les 
morceaux de chant. Souvent même ces phrases, lorsque le livret rencontre 
avec la pièce, sont textuellement prises du Festin de Pierre. Avec tout le 
respect que nous professons pour Molière, cela ne produit pas un trop bon 
effet. Le style du maître, franc, énergique, réel, avec sa brutalité de génie, 
détonne dans ce monde vaporeux de la sonorité ; on dirait un coup ce soleil 
au milieu d’un clair de lune. A vrai dire, nous aimerions mieux qu’il n’y eût 
pas de paroles de tout, et c’est là le charme du livret italien dont on n’entend 
que quelques mots çà et là, suffisants pour guider la pensée, indiquer les 
thèmes des airs et tracer de l’action un léger contour que l’imagination 
remplit à son gré. 

 
Au Théâtre-Lyrique le rideau ne tombe pas sur le tableau du 

Commandeur [Commendatore] serrant de sa main de marbre le poignet de 
Don Juan [Don Giovanni] et l’entraînant dans une ombre lugubre et terrible, 
que traversent lentement des spectres de victimes. Le dénoûment a lieu dans 
le salon du souper, d’où le convive de pierre sort avec son meurtrier. Après 
quoi la scène change et représente un lieu vague où se trouvent rassemblés 
tous  ceux qui ont eu à se plaindre de Don Juan [Don Giovanni] : don 
Ottavio, Mazetto [Masetto], donna Anna, donna Elvire [Elvira], Zerline 
[Zerlina], Leporello, qui annoncent dans un chœur fugué la punition céleste 
de l’impie, et s’en réjouissent. Est-il vrai qu’elles s’en réjouissent autant que 
cela, ses belles dames si éprises encore dans leur colère, cette coquette 
Zerline [Zerlina] si naïvement éblouie, et ne le regrettent elles pas un peu ce 
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Don Juan [Don Giovanni] jeune, beau, séduisant, fier, hardi, que 
n’effrayaient ni les hommes, ni les spectres, ni les créanciers, qui montait si 
légèrement sur les échelles de soie au-devant des douces mains tendues dans 
l’ombre, et soupirait mieux que personne la sérénade espagnol devant les 
grilles et sous les miradors ! – Cela ne nous surprendrait pas, et nous 
pensons que cette malédiction fuguée et là seulement pour la morale. Les 
libertins ont toujours plu aux femmes, et Don Ottavio, le bon jeune homme, 
paraît un pauvre sire près de Don Juan [Don Giovanni]. 

 
Quoique ce dénoûment soit bien celui de Mozart, il semble que, sans 

manquer de respect à l’immortel compositeur, on eût pu le retrancher. Après 
les scènes fantastiques, terribles et sublimes où intervient le Commandeur 
[Commendatore], l’âme n’est plus capable d’émotion, l’esprit ne conçoit rien 
au-delà et l’oreille n’écoute plus< même du Mozart. Toutefois nous 
concevons que le Théâtre-Lyrique ait terminé ainsi son Don Juan [Don 
Giovanni], puisqu’il tenait à conserver le caractère d’opéra-bouffe à l’œuvre si 
sérieuse et si solennelle par endroits du grand maître allemand. 

 
Toutes les parties tendres, enjouées, délicates de la partition ont été 

rendues avec un rare bonheur. La dimension moins grande du vaisseau a 
permis d’entendre les finesses, les élégances et les phrases charmantes 
parfois chuchotées par un orchestre discret qui n’a pas besoin de forcer le ton 
et qui souvent vous parle comme dans une chambre, à mi-voix. Les nuances 
légères, les demi-teintes, les reflets, le clair-obscur se comprennent mieux 
dans ce cadre restreint, et des deux exécutions, celle de l’Opéra et celle du 
Théâtre-Lyrique, il résulte une impression complète. En les fondant par la 
pensée on a toute l’œuvre de Mozart. 

 
Barré débutait dans le rôle de Don Juan [Don Giovanni] ; c’est 

vraiment, comme on dit, attaquer le taureau par les cornes, et les plus grands 
chanteurs ne l’ont abordé qu’en tremblant. Cette audace a été heureuse. 
Barré est un jeune homme bien fait de sa personne, et qui représente 
suffisamment le grand séducteur. Il porte ses brillants costumes avec 
aisances, sa voix est d’une bonne qualité et il sait s’en servir : on lui a fait 
répéter la sérénade qu’il a chanté d’une façon charmante. 

 
Don Ottavio a trouvé dans Michot un interprète intelligent et qui 

sauve la gaucherie du personnage ; on ne peut lui reprocher qu’une certaine 
tendance à ralentir les mouvements. 

 
La partie de Leporello est parfois écrite un peu trop bas pour Troy, 

qu’on sent gêné à de certains passages ; mais quand la phrase revient dans 
ses notes, il chant avec beaucoup d’aisance, de verve et de feu ; peut-être 
charge-t-il plus qu’il n’est nécessaire le comique du rôle. Don Juan [Don 
Giovanni] est un formidable seigneur prompt en duel et à la bastonnade, et 
Leporello, comme Sganarelle, garde beaucoup de crainte dans sa familiarité. 
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Troy est vraiment trop à son aise. Leporello près de Don Juan [Don 
Giovanni], c’est un petit chien près d’un tigre. 

 
Lutz chante et joue très-convenablement Mazetto [Masetto] ; 

Depassio, qui fait la statue du commandeur [Commendatore] costumé « en 
empereur romain, » chante bien les phrases profondes et caverneuses de son 
court rôle, mais il n’a pas l’immobilité marmoréenne et spectrale de David à 
l’Opéra. // [2] // 

 
Les trois femmes, donna Anna, donna Elvire [Elvira|, Zerline 

[Zerlina], sont admirables. Mme Charton-Demeur prête à la fille du 
commandeur [Commendatore] sa puissance de moyens, sa passion 
débordante et ses grands élans tragiques. C’est une superbe donna Anna. 
Elle remplit le théâtre, elle domine la scène et se montre aussi parfaite actrice 
qu’excellente chanteuse. Mlle Nilsson est la plus délicieuse Elvire [Elvira] qui 
ait jamais chanté la musique de Mozart. Quelle grâce idéale, quel charme 
touchant, quelle passion chaste, quelle réserve et quelle dignité dans la 
plainte ! Avec quelle noble élégance elle porte ses costumes de voyageuse et 
d’amazone à la poursuite de l’infidèle, et de quel air de déesse outragée et de 
reine dédaigneuse elle écoute les moqueuses explications de Leporello ! 
Seulement on ne peut comprendre que Don Juan [Don Giovanni] fuit une si 
charmante Elvire [Elvira] ; et quelle vois pure agile, audacieuse ! quel timbre 
d’argent et de cristal ! 

 
Mme Miolan-Carvalho chante Zerline [Zerlina] avec une éblouissante 

perfection ; on ne saurait rien imaginer au delà. C’est l’idéal de la vocalise : 
peut-être pourrait-on désirer dans le jeu de l’actrice un peu plus de gaieté et 
d’entrain ; mais qu’importe après tout si la joie, la coquetterie et le sourire 
sont dans le chant. 

 
L’ensemble de la représentation a été splendide : le trio des masques, 

exécuté d’une façon supérieure, a soulevé des tonnerres d’applaudissements. 
Complimentons l’orchestre habilement dirigé par M. Deloffre.  

 
Don Juan [Don Giovanni] nous paraît appelé au même succès que la 

Flûte enchantée [Die Zauberflöte], et complète dignement la galerie de chefs-
d’œuvre du Théâtre-Lyrique. 

 
Le théâtre du Gymnase vient d’ajouter une nouvelle épreuve à sa 

collection, déjà si riche, de photographies sociales. Le Tourbillon est une 
exhibition très-nette, très-vraie et très-habilement représentée, de certaines 
mœurs qu’aujourd’hui chacun peut malheureusement étudier sans peine, car 
elles n’en cachent pas ; de certains personnages dont les types sont familiers 
au monde parisien, et de certains événements scandaleux que personne 
n’ignore, grâce aux trompettes de la chronique. Le titre d’ailleurs, est bien 
choisi ; il fait penser à ces averses qui fondent parfois sur la ville et dont l’eau 
ferme dans les quartiers bas, aux bouches des égouts, des remous troubles où 
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tournoient pêle-mêle des fleurs et les détritus de cuisine, des mousselines et 
des haillons. Ne croyez pas, cependant, qu’il y ait rien de repoussant au 
premier abord dans la pièce de MM. Michel Carré et Raymond Deslandes. Le 
grand mérite de leur comédie est précisément dans la mesure parfaite où ils 
maintiennent leurs personnages, et dans la simplicité avec laquelle ils 
mènent l’action ; cela est fait avec précision mais sans roideur, avec vérité 
mais sans grossièreté ni brutalité.  

 
L’intrigue n’est guère enchevêtrée. Lucien de Saulves a apporté de 

province à Paris trois dentées précieuses, sa jeunesse, son cœur, sa fortune. 
La Solange Miller sera le mauvais génie qui le dépouillera de ces trois 
talismans et lui fera tout d’abord oublier Adrienne de Roquevaire sa cousine, 
une amie d’enfance, une petite fille ! Lucien mène donc la vie à grandes 
guides, grâces à la touchante sollicitude de Solange : celle-ci l’a séparé du 
haut monde où son nom et son devoir l’appelleraient et le maintient dans un 
milieu vicié, dans une atmosphère de parfums délétères. Il faut le hasard 
d’une promenade au bois pour amener Adrienne et M. de Roquevaire sur la 
route de Lucien, occupé à fêter un retour de courses au pavillon 
d’Armenonville : l’oncle n’est point précisément charmé ; il a vécu naguère, et 
son diagnostic, basé sur l’expérience, lui démontre que Lucien n’est plus un 
fiancé digne d’Adrienne, comme il l’avait espéré. Mais M. de Roquevaire est 
accompagné dans sa promenade d’un M. de Rozans, marié  une étrangère, 
laquelle trouve du piquant dans les façons de Lucien : aussi le mari devient-il 
son ami intime. 

 
 Cependant le travail de Solange avance rapidement. Dans un grand 

bal donné par Mme de Rozans, le bruit se répand que Lucien est sous le coup 
de la contrainte par corps et que le lever du soleil le verra peut-être gravir en 
un fiacre, en compagnie de deux hommes très-sérieux, le côté mélancolique 
de la rue de Clichy.  

 
Adrienne et Mme de Rozans sont frappées en même temps par cette 

terrible nouvelle : l’une comme l’autre veut sauver Lucien. Cédant aux 
supplications de sa fille, M. de Roquevaire propose au jeune homme de 
payer ses dettes, à cette seule condition qu’il ira passer dans un poste 
diplomatique et transatlantique le temps nécessaire pour que le courant de la 
vie parisienne ait balayé ce scandale. Lucien est sur le point d’accepter, mais 
un regard de Mme de Rozans change sa détermination : il bravera les ignobles 
dangers des poursuites commerciales plutôt que de renoncer à voir la 
comtesse. 

 
Nous le retrouvons la nuit suivante en soirée chez Solange, qui veut 

bien encore recevoir son ancien amant ruiné dans l’appartement enrichi de 
ses folies. M. de Rozans aussi est là, attiré par une invitation mystérieuse où 
Solange lui a promis de lui faire des révélations. Il arrive au moment où le 
premier clerc de Robinet, huissier, rapporte à Lucien son dossier complet et 
entièrement acquitté. A qui attribuer cet acte de générosité ? Tout le monde 
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cherche. Solange seule a trouvé : elle a reconnu aussitôt la main d’une 
femme, et d’une femme qui aime. Cette fille est-elle jalouse de Lucien ? A-t-
elle en haine la grande dame qui empêche son œuvre de destruction d’avoir 
son cours ? Toujours est-il qu’elle n’hésite pas à laisser deviner à M. de 
Rozans que la comtesse pourrait bien avoir payé les dettes de Lucien. Quant 
à ce dernier, il ignore complètement de quel ciel lui est tombé ce bienfait, 
mais il veut à tout prix se mettre en état de se libérer. Melborne, son ami, son 
camarade de folies, ne peut-il pas lui procurer les cinquante mille francs 
nécessaires ? Par malheur, Melborne n’a pas sur lui la somme, mais il a de 
quoi tenir une banque au baccarat. Que Lucien s’associe à sa chance, et l’on 
arrivera peut-être aux cinquante mille francs nécessaires. On s’installe autour 
du tapis vert, et Melborne gagne en effet, avec une veine insolente, si 
insolente, que M. de Rozans,  qui a tenu obstinément contre lui, s’écrie tout 
d’un coup : « Monsieur nous vole ! » On feuille Melborne, et on trouve sur 
lui un paquet de cartes préparées. 

 
Vous voyez d’ici la situation de Lucien : associé au jeu de Melborne, il 

se trouve forcément associé à sa honte. Une provocation suivie d’un duel où 
Lucien tue l’escroc n’efface qu’à moitié cette tâche faite à l’honneur : il faut 
encore que le jeune homme se lave vis-à-vis de M. de Rozans. M. de 
Roquevaire, ou plutôt Adrienne se charge de cette négociation, pénible 
assurément, car M. de Rozans ne croit pas à l’innocence de Lucien, et, poussé 
à bout par les arguments de M. de Roquevaire, il finit par lui dire : « Vous 
qui le défendez et qui le prétendez honnête homme, lui donneriez-vous la 
main de votre fille ? » « Oui, répond noblement M. de Roquevaire, si elle y 
consentait ! » La sagacité du lecteur a déjà deviné le dénoûment, dont nous 
lui faisons grâce. 

 
L’exécution de cette comédie est telle qu’on doit l’attendre de la 

troupe du Gymnase. M. Berton fils a tout ce qu’il faut pour jouer le rôle de 
Lucien : il a rendu sympathique ce qu’un autre aurait peut-être laisse tourner 
à l’odieux. Derval et Landrol sont fort solennels, l’un dans le personnage de 
M. de Rozans, l’autre dans celui de Roquevaire. Francès a un aplomb et une 
impudence rares dans le rôle de l’escroc Melborne. Une figure épisode, celle 
du vieux baron Lazare, ruiné par les mères de ces dames, et à qui les filles 
donnent l’hospitalité, a fourni à Arnal l’occasion de créer un type exquis de 
bonhomme fine et de débauche bénigne. 

 
Mme Pasca, qui a maintenant conquis son rang de grande comédienne, 

sauve, à force de haute élégance et de talent, le rôle de Solange. La douce et 
tendre physionomie de Mlle Blanche Pierson convient parfaitement au rôle 
d’Adrienne. Mme Fromentin a très-bien rendu la grande dame étrangère qui 
s’amuse innocemment au spectacle des folies parisiennes et compromet sans 
s’en douter son honneur et celui de son mari. 

 
Nous avons à saluer l’apparition de deux nouvelles étoiles. 
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Deux jeunes et charmantes cantatrices italiennes, Mlles Rita et Nina 
Pellini, venues à Paris pour y chercher le sacre du talent, se sont fait entendre 
et applaudir au dernier concert de la salle Herz. Mlle Rita Pellini a chanté, 
avec autant de sûreté que de sentiment, le grand air d’Eurydice, et les deux 
sœurs ont dit avec un charme infini le duo des Noces de Figaro [Le Nozze di 
Figaro] et la Veillée, de Clapisson. 

 
Ce qui nous a frappé et enchanté, c’est l’accord harmonique de ces 

deux voix jumelles qui se fondent merveilleusement l’une dans l’autre, si 
bien que l’on croit entendre vibrer ensemble deux cordes d’un même 
instrument. 

 
Quand Mlles Pellini se seront familiarisées avec le public parisien, 

qu’elles ont paru redouter un peu, quand leur modestie se sera laissé 
convaincre qu’elles ont assez de talent pour n’appréhender aucune sévérité, 
elles enlèveront de haute lutte et sans nul effort des succès dont leur 
première audition a été le brillant prologue. 

 
Ajoutons pour finir que Vivier donne après-demain mardi un concert 

dans les salons d’Erard. Un concert de Vivier, il ne faut pas le manquer, car 
des années peuvent se passer sans que l’occasion se représente. Si les autres 
musiciens ont la passion et comme la furie de se faire entendre, Vivier, au 
contraire, semble prendre un malin plaisir à ne jamais jouer de l’instrument 
qui a fait sa réputation. Il a le cor d’Obéron, ce cor qui évoque toutes les 
poésies et toutes les furies ; mais il ne veut pas l’emboucher, ou il ne le fait 
que lorsqu’il est loin de toute oreille humaine, et les cerfs de la forêt de 
Comme il vous plaira peuvent seuls l’entendre. Cependant l’affiche dit qu’il 
jouera. L’affiche dit peut-être vrai. 
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