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Le concert donné a I’'Hoétel-de-Ville par M. Hippolyte Monpou se
composant d’un grand nombre de morceaux qui devaient étre exécutés
de nouveau au concert qui vient d’avoir lieu dans la salle du Théatre-
I[talien au bénéfice des éleves de M. Choron, j'ai du attendre ce dernier
pour n’avoir pas a parler deux fois des mémes sujets. M. Monpou, qui se
glorifie d’avoir été éleve de M. Choron, et qui d’éleve est devenu
professeur dans I’établissement fondé et dirigé par cet habile maitre, M.
Monpou avait appelé ses anciens condisciples a son aide et leur avait
confié I'exécution de sa ballade de Lénore. Je crois, pour pouvoir donner
idée de cette composition musicale, devoir transcrire la fameuse poésie
de Burger, dont jemprunte la traduction a la Revue européenne, recueil
excellent, mais dont les auteurs, dans la propagation de leurs doctrines,
semblent trop redouter la publicité pour eux-mémes.

Lénore.

«En méme temps que les premiers feux du soleil, Lénore se leva de
ses pénibles songes: «Wilhelm, es-tu parjure ou mort? Combien encore
tarderas-tu?» Il était allé avec 'armée du roi Frédéric a la bataille de
Prague, et n’avait pas écrit s’il était sain et sauf.

«Fatigués d"une longue guerre, le roi et I'impératrice adoucissaient
leur orgueil, et faisaient enfin la paix; et chaque troupe, avec cantiques et
chansons, avec tymbales et joyeuse musique, le front ceint de vertes
branches, s’en retournait vers ses foyers. Et partout, oui partout sur les
chemins, dans les sentiers, courent vieux et jeunes au devant des cris
d’allégresse de ceux qui reviennent. Dieu soit loué! sois le bien venu! crient
les enfants, les femmes et mainte fiancée ivre de joie. Hélas! mais pour
Lénore salut et baisers étaient perdus. Elle questionna bien tous les gens ici
et 1a, s’'informa bien de tous les noms; mais de chaque soldat qui venait, pas
un qui lui donnat des nouvelles. Or, quand toutes les bandes furent
passées, elle se prit a arracher sa noire chevelure, a se rouler par terre avec
des gestes furieux. Sa mere court a elle aussitot. Ah! Dieu, ayez
miséricorde! chere émiant, qu’as-tu? et elle la presse dans ses bras. —
Mere, mere, il est mort! Adieu monde, adieu tout! Dieu n’a point de
miséricorde. Oh! que je suis malheureuse! — Seigneur! Seigneur! secours!
soyez-nous plein de grace! Enfant, prie un Pater noster! ce que fait le
Seigneur est bien fait. Seigneur! Seigneur! ayez pitié de nous. — Mere,
mere! opinion vaine! Dieu n’a pas été bon pour moi! Qu’est-ce que m’a
servi, et que me servirait encore de prier? Non, non, la priere est inutile! —
Secours! Seigneur, secours! quiconque connait le pere, sait qu’il secourt
ses enfans. Le sacrement trois fois saint calmera ta douleur. — Mere, mere,
ce qui me briile, aucun sacrement ne I'éteindra! aucun sacrement ne rend la
vie aux morts. — Ecoute, enfant, si le perfide, dans la lointaine Hongrie,
avait renié sa foi pour un autre mariage?.... Laisse, mon enfant, laisse voler
ce cceur! Il n'y gagnera rien jamais! Lorsque son ame quittera son corps, il
sera briilé par son parjure. — Meére! mere! il est mort! perdu! Il est perdu!
La mort, la mort est mon bien! Oh! si je n’étais jamais née! Eteins-toi, ma
lumiere, pour toujours! Meurs, meurs dans la nuit et la désolation! Dieu n’a
point de miséricorde! Oh! que je suis malheureuse! — Secours, Seigneur,
secours! N’entre point en jugement avec la pauvre enfant! Elle ne sait ce
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que sa langue dit. Ne le lui impute pas a péché! mon enfant! oublie tes
peines de la terre, et pense a Dieu et a la béatitude éternelle! alors, le
fiancé ne manquera plus a ton ame. — Mere, qu’est-ce que la béatitude?
Mere, qu’est-ce que 'enfer? avec [ui est 1'éternelle béatitude, et sans lui
I’enfer éternel! Eteins-toi, ma lumiere, pour toujours! éteins-toi dans la nuit
et la désolation! sans Wilhelm, sur la terre. je ne puis jamais, ni nulle part,
étre heureuse. — Ainsi se déchainait le désespoir dans sa téte et dans ses
veines. Elle ne cessa d’accuser la divine Providence, de se meurtrir la
poitrine, de tordre ses mains jusqu’au coucher du soleil, jusqu’a ce que les
étoiles dorées eussent pris leur place au firmament. Et voila que dehors se
fait entendre comme le pas d’un cheval accourant au galop, et un cavalier
dont résonnent haut les armes, met pied a terre sur le balcon, dégage
doucement le verrou, et d’une voix distincte, envoie ces mots a travers la
porte: — Ouvre, ouvre, mon enfant; dors-tu ou veilles-tu, bien-aimée?
Comment est ton cceur a présent pour moi? Dis-moi si tu ris ou si tu
pleures? — Ah! Wilhelm, toi? si tard dans la nuit? J'ai pleuré et j’ai veillé;
j’ai bien souffert! Mais d’ou viens-tu a cheval? — Nous ne commencons
nos courses qu’a minuit. Je viens de loin, de Bohéme; je suis parti tard, et je
veux t‘emmener avec moi. — Ah! Wilhelm, entre vite ici d’abord; le vent
bruit dans l’aubépine; ici dans mes bras, amour de mon ame, pour te
réchauffer! — Laisse bruire ’aubépine, laisse bruire, enfant, laisse bruire!
entends mon cheval noir qui trépigne et le cliquetis de mes éperons. Je ne
peux m’arréter; trousse ta robe, prends ton élan et saute derriere moi sur le
cheval noir; nous avons encore cent milles a courir aujourd’hui pour
arriver au lit nuptial. — Quoi! tu voudrais courir cent milles pour me
porter dans le lit nuptial aujourd'hui! Ecoute! la cloche retentit encore de
onze heures qu’elle vient de sonner. — Regarde, bien aimée, regarde, la
lune luit clair. Nous et les morts nous allons vite. Oui, je gage
qu’aujourd’hui encore je te porte a notre lit nuptial. — Ou est la chambre
dont tu paries, dis-le moi, ou? et le lit nuptial, comment est-il? — Loin, bien
loin d’ici!.... étroit, au milieu du silence et de la fraicheur!... quatre planches
et deux planchettes! — Y a-t-il pour moi de la place encore? — Pour toi et
moi; viens, trousse ta robe, un élan, saute! Les conviés de la noce et la
chambre ouverte nous attendent....... Bellement Lénore se retroussa, prit
son élan, et s’assit ferme sur le coursier. Elle enlace, elle serre, avec ses
mains blanches comme des lys, le cavalier bien-aimé, et ils partent, ils
courent, ils volent au bruyant galop; coursier et cavalier perdaient haleine,
et cailloux et étincelles volaient comme la poussiere sous les pas du cheval
noir. A droite, a gauche, comme tout fuyait derriere eux, prairies,
bruyeres. campagnes! comme résonnaient les ponts! — Bien-aimée, as-tu
peur? La lune luit clair! Hourrah! Les morts vont vite. As-tu peur des
morts, bien-aimée? — Oh! non.....; mais laisse les morts en paix. — Qu’est
ce bruit de sons et de paroles? Ou volent ces corbeaux? Entends-tu le
tintement des cloches, la priere des morts? «Mettons le cadavre en terre!»
Et a cOté passa un cortege funebre, avec une biere et les chants, et tout ce
qui 'accompagne. «Enterrez le cadavre aprés minuit, avec tintement et
chants et plaintes! Moi, je conduis a présent ma jeune épouse au lit nuptial!
Approche, sacristain, viens avec le choeur et dégoise-moi le chant des
épousailles; prétre, prononce la bénédiction avant que nous soyons
arrivés au lit.» Les tintemens et les chants se taisent...... la biere a
disparu.... et on obéit au cavalier, tandis que son rapide cheval noir
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I’emporte; et toujours plus loin, plus loin toujours ils volent, ils s’éloignent
au bruyant galop. Coursier et cavalier perdaient haleine, et cailloux et
étincelles volaient comme la poussiere sous leurs pas. A droite, a gauche,
comme disparaissaient montagnes, arbres et broussailles, villages, villes et
champs! Bien-aimée, as-tu peur? Hourrah, les morts vont vite! As-tu peur
des morts, bien-aimée? — Ah! laisse les morts en paix. — Vois-tu, vois-tu,
13, a ce lieu de supplice? Autour de la roue danse, a demi visible, a la clarté
de la lune, une canaille aérienne. Ca, c¢a, canaille, venez et suivez-moi.
vous danserez la danse des noces lorsque nous monterons au lit. Et la
troupe de courir derriere lui avec fracas, avec le fracas du tourbillon qui
roule les feuilles seches du sentier et toujours plus loin, plus loin,
toujours ils volent, ils s’éloignent au bruyant galop. Coursier et cavalier
perdaient haleine, et cailloux et étincelles volaient comme la poussiere sous
les pas du cheval noir. Comme fuyait dans le lointain tout ce qu’éclairait la
lune a I'entour! comme fuyait tout en haut le ciel et les étoiles! — Bien-
aimée, as-tu peur? la lune luit clair! Hourrah! les morts vont vite! As-tu
peur des morts, bien-aimée? Oh! de // 2 // grace, laisse en paix les morts! —
Coursier, coursier, le coq appelle déja, me semble... tout le sable sera
écoulé bientoét... Coursier! coursier! je sens 'air du matin. Coursier, vite.
vite, précipite ton vol! — Achevée, achevée est notre course! le lit nuptial va
nous recevoir! oh! les morts vont vite! nous sommes rendus, nous sommes
rendus. — A toute bride, il se dirige vers une porte de fer grillée: un léger
coup de baguette, et serrure et verroux cédent: les battants s’ouvrent en
criant, et ils marchérent sur des tombes, et les blanches pierres sépulcrales
tout a I’'entour, brillaient aux rayons de la lune. Et voila, voila qu’en un clin
d’ceil, oh! prodige horrible! 'armure du chevalier tombe piece a piece
comme un morceau d’amadou consumé; sa téte se dépouille de cheveux,
de chairs, et n’est plus qu’un crane vide, son corps un squelette. avec un
sablier dans une main et une faulx dans l'autre. Cependant le cheval noir
se cabrait haut et faisait jaillir sous ses pieds des éclairs; mais tout-a-coup
la terre s’ouvre et puis se referme sur lui. Du haut de I’air, des hurlemens,
du fond des tombes des gémissemens se font entendre, et le cceur de
Lénore, an milieu d’affreuses convulsions, se débattait entre la vie et la
mort. Or, a la lueur de la lune, une troupe d’esprits dansaient leur ronde
autour de Lénore, en hurlant ces mots: «Lorsque votre coeur se brise de
douleur, ne vous attaquez pas au seigneur qui est dans le ciel! Toi, te voila
maintenant sans corps; que Dieu ait pitié de ton ame.»

Telle est la ballade de Burger. Je Iai étudiée avec soin pour me rendre
un compte exact et consciencieux de la musique de M. Monpou. Le
compositeur a-t-il peint ces angoisses de la fiancée et de sa mere, cette
rapidité d’action et de dialogue, ces couleurs poétiques et sombres, ces
images terribles qui se succedent si merveilleusement dans le poeme?
N’est-il pas resté au-dessous de son modele? et, s'il n’a pu faire mieux ou
aussi bien que lui, a-t-il recherché, du moins, a faire autrement? Voila les
questions que je me suis adressées en comparant les impressions que m’ont
laissé la musique de M. Monpou et la poésie de Burger. Avant tout, je dis
que M. Monpou est homme de talent; il y a chez lui instinct de progres,
verve, invention méme, et cette haute idée de son art, jointe a cet amour, a
cet enthousiasme, sans lesquels il n’est point d’artistes. Mais n’est-il pas a
craindre que M. Monpou ne se laisse dominer par son désir de faire école?
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Qu’il y prenne garde: I'école littéraire a laquelle il prétend correspondre en
musique, cette école est déja dépassée, et il peut s’en convaincre lui-méme
en voyant ses chefs renier leurs premiers essais et s’attacher a un autre
systeme. Lorsque ce jeune artiste, tourmenté du besoin de produire, ne
trouve autour de lui que des élémens usés, il cherche a en créer de
nouveaux, d’inconnus, et c’est précisément en cela qu’il s’abuse. Les
élémens de l’art subsistent, seulement a certaines époques, ils ont besoin
d’étre renouvelés, purifiés, transformés. La composition de M. Monpou
présente des choses remarquables, une coupe de phrases originales, des
idées heureuses, des images vigoureuses; mais, loin d’imiter le mouvement
poétique des paroles, une monotonie fatigante plane sur son ouvrage.
Certains coups de timbales produisent un effet inattendu, mais un effet
vulgaire, qui n’a rien d’intime, rien de profond, comme cette surprise d'un
homme qui se croirait seul dans un appartement, au moment ou une
personne qu’il n"aurait pas apercue viendrait lui frapper brusquement sur
I"épaule.

La cantate de M. Monpou est écrite pour voix avec accompagnement
de piano, de contrebasses et de trombones. M. Monpou a tenu long-temps le
piano a I’école de M. Choron. Ses ritournelles se ressentent évidemment de
ses habitudes d’accompagnateur. ]’ aurais beaucoup d’autres choses encore
a observer dans la musique de M. Monpou: toutefois je n’en parlerais
pas aussi longtemps si son ceuvre me paraissait une ceuvre ordinaire. En
m’exprimant sur lui avec cette franchise, en I'engageant a suivre une
autre direction, je crois lui donner une preuve de mon estime pour son
talent qui me semble incontestable.

Le concert au bénéfice des éleves de M. Choron a été un véritable
concert historique, bien qu’il n’entrat pas dans le plan du maitre d’en
disposer toutes les parties suivant 1’ordre chronologique. Mais il ne
parait pas que M. Fétis se soit montré scrupuleux sur ce point. Faisons
connaitre d’abord le choix des morceaux; nous parlerons plus tard de
I’exécution. La premiere partie du concert a été ouverte par le motet de
Mozart Splendente te deus, dont le début est d’un caractere plein de
noblesse. L’Hymne a la nuit, de Lamartine, mis en musique par M.
Neukomm, et chanté par MM. Toussaint, Maillot et Mlle Baires, est
écrit dans un bon style et selon la forme de canon adoptée par Rossini. Le
Dies ire de Mozart est venu ensuite; mais les deux plus beaux
morceaux, le quatuor Recordare et le choeur Confutatis maledictis, ont
été supprimés. Cette prose avait été chantée en entier au concert de
M. Monpou. Pourquoi le piano seul a-t-il accompagné le Tuba mirum? On
avait la les trombones tout préts. Un incident remarquable a eu lieu a
I’"Hotel-de-Ville: au moment ou le choeur Oro supplex allait finir, I’horloge
a sonné 1'heure.

Ce chceur se termine dans le ton de fa. La cloche a fait retentir
aussi le fa sur les mesures finales. Ce timbre rauque, celle vibration
étrange qui planait sur I’harmonie a produit un effet magique pareil a
celui d'un tam-tam éloigné. Deux fois exécuté avec une rare perfection, le
madrigal de Palestrina alla riva del Tebro, a produit un effet
extraordinaire. Ce sont des flots d’harmonie qui roulent dans les airs et
qu'on dirait apportés sur les nues, comme les accens des harpes
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éoliennes suspendues, invisibles, dans les foréts. La musique de
Palestrina est a la ndtre ce que la poésie des livres saints est a la
littérature de nos jours. Le cheeur magnifique de la Féte d’Alexandre
[Alexander’s Feast] de Haendel [Handel] a été tres-applaudi. La Bataille de
Marignan, de Clément Jannequin [Janequin], est un morceau plein
d’images et d’effets pittoresques. Nos oreilles voudraient y trouver plus
de modulations, mais il faut se reporter au temps ou ce morceau a été
écrit. Apres un quatuor de M. Ayblinyer [Aiblinger], les éleves ont
exécuté le Donde cotanto fremito de B. Marcello. Que de grace, que
d’inspiration il y a dans ce psaume! que de science et que d’onction!
Voila véritablement de la musique religieuse! Le délicieux duetto de
Clari, Cantando un di, a été tres bien chanté par M. Jansenne el M'e
Baires. Quel que soit le talent de M. Jansenne, j’ai pourtant regretté M'e
Massy. Ce duo est écrit pour deux voix de soprano; si I'on confie la
seconde partie a un ténor, l'effet n’est plus le méme, le dessin et les
concours mélodiques ne se fondent plus dans un ensemble aussi parfait.
Apres le beau cheeur: Parvulus de l'oratorio du Messie [Messiah]
d’'Haendel [Handel], M"¢ Baires a heureusement triomphé des difficultés
que présente l'air de Davidde penitente de Mozart. Cette jeune personne
possede une voix nourrie, étendue et singulierement douce. Le concert s’est
termine par 1’Alleluia de Haendel [Handel]. C’est un morceau plein
d’entrainement et de grandeur.

L’exécution des éleves de M. Choron est admirable dans les masses.
Je suis toujours tenté d’appeler ces choeurs un orchestre, tant il y a d’accens
variés, de relief, dans ce mélange de voix de tout sexe, de tout age, depuis
I'enfance jusqu’a la virilité. C’est une intelligence, une souplesse, une
précision, un mordant, dont rien ne peut donner l'idée, si ce n’est
I’exécution instrumentale du Conservatoire. Ces qualités se font remarquer
surtout dans la maniere dont les éleves rendent la musique de Palestrina, de
Clément Jannequin [Janequin], de Haendel [Handel], toute musique,
enfin, qui porte le caractere d’une époque.

Le concert de M. Monpou, a I’'Hotel-de-Ville, avait attiré une foule
nombreuse. La salle du Théatre-Italien n’était pleine qu’aux trois quarts.
Les concerts ne font pas fortune a ce théatre, c’est qu’il est avant tout le
temple de la mode. Il en est ainsi, du reste, aujourd’hui, pour tout ce qui
n'est pas ceuvre de charlatanisme et de spéculation. Espérons néanmoins
que l'accueil fait a M. Choron I'engagera a poursuivre la tache qu’il a le
premier si glorieusement commencée et continuée avec des résultats réels,
et que d’autres ont voulu exploiter a leur profit. Le retentissement de cette
belle séance lui vaudra, nous n’en doutons pas, un auditoire nombreux et
digne d’apprécier ses efforts.
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