
LA QUOTIDIENNE, 4 mai 1833, pp. 1–2. 
 

Le concert donné à l’Hôtel-de-Ville par M. Hippolyte Monpou se 
composant d’un grand nombre de morceaux qui devaient être exécutés 
de nouveau au concert qui vient d’avoir lieu dans la salle du Théâtre-
Italien au bénéfice des élèves de M. Choron, j’ai du attendre ce dernier 
pour n’avoir pas à parler deux fois des mêmes sujets. M. Monpou, qui se 
glorifie d’avoir été élève de M. Choron, et qui d’élève est devenu 
professeur dans l’établissement fondé et dirigé par cet habile maître, M. 
Monpou avait appelé ses anciens condisciples à son aide et leur avait 
confié l’exécution de sa ballade de Lénore. Je crois, pour pouvoir donner 
idée de cette composition musicale, devoir transcrire la fameuse poésie 
de Burger, dont j’emprunte la traduction à la Revue européenne, recueil 
excellent, mais dont les auteurs, dans la propagation de leurs doctrines, 
semblent trop redouter la publicité pour eux-mêmes. 
 

Lénore. 

«En même temps que les premiers feux du soleil, Lénore se leva de 
ses pénibles songes: «Wilhelm, es-tu parjure ou mort? Combien encore 
tarderas-tu?» Il était allé avec l’armée du roi Frédéric à la bataille de 
Prague, et n’avait pas écrit s’il était sain et sauf. 
 

«Fatigués d’une longue guerre, le roi et l’impératrice adoucissaient 
leur orgueil, et faisaient enfin la paix; et chaque troupe, avec cantiques et 
chansons, avec tymbales et joyeuse musique, le front ceint de vertes 
branches, s’en retournait vers ses foyers. Et partout, oui partout sur les 
chemins, dans les sentiers, courent vieux et jeunes au devant des cris 
d’allégresse de ceux qui reviennent. Dieu soit loué! sois le bien venu! crient 
les enfants, les femmes et mainte fiancée ivre de joie. Hélas! mais pour 
Lénore salut et baisers étaient perdus. Elle questionna bien tous les gens ici 
et là, s’informa bien de tous les noms; mais de chaque soldat qui venait, pas 
un qui lui donnât des nouvelles. Or, quand toutes les bandes furent 
passées, elle se prit à arracher sa noire chevelure, à se rouler par terre avec 
des gestes furieux. Sa mère court à elle aussitôt. Ah! Dieu, ayez 
miséricorde! chère émiant, qu’as-tu? et elle la presse dans ses bras. — 
Mère, mère, il est mort! Adieu monde, adieu tout! Dieu n’a point de 
miséricorde. Oh! que je suis malheureuse! — Seigneur! Seigneur! secours! 
soyez-nous plein de grâce! Enfant, prie un Pater noster! ce que fait le 
Seigneur est bien fait. Seigneur! Seigneur! ayez pitié de nous. — Mère, 
mère! opinion vaine! Dieu n’a pas été bon pour moi! Qu’est-ce que m’a 
servi, et que me servirait encore de prier? Non, non, la prière est inutile! — 
Secours! Seigneur, secours! quiconque connaît le père, sait qu’il secourt 
ses enfans. Le sacrement trois fois saint calmera ta douleur. — Mère, mère, 
ce qui me brûle, aucun sacrement ne l’éteindra! aucun sacrement ne rend la 
vie aux morts. — Ecoute, enfant, si le perfide, dans la lointaine Hongrie, 
avait renié sa foi pour un autre mariage?.... Laisse, mon enfant, laisse voler 
ce cœur! Il n’y gagnera rien jamais! Lorsque son âme quittera son corps, il 
sera brûlé par son parjure. — Mère! mère! il est mort! perdu! Il est perdu! 
La mort, la mort est mon bien! Oh! si je n’étais jamais née! Eteins-toi, ma 
lumière, pour toujours! Meurs, meurs dans la nuit et la désolation! Dieu n’a 
point de miséricorde! Oh! que je suis malheureuse! — Secours, Seigneur, 
secours! N’entre point en jugement avec la pauvre enfant! Elle ne sait ce 
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que sa langue dit. Ne le lui impute pas à pêché! mon enfant! oublie tes 
peines de la terre, et pense à Dieu et à la béatitude éternelle! alors, le 
fiancé ne manquera plus à ton âme. — Mère, qu’est-ce que la béatitude? 
Mère, qu’est-ce que l’enfer? avec lui est l’éternelle béatitude, et sans lui 
l’enfer éternel! Eteins-toi, ma lumière, pour toujours! éteins-toi dans la nuit 
et la désolation! sans Wilhelm, sur la terre. je ne puis jamais, ni nulle part, 
être heureuse. — Ainsi se déchaînait le désespoir dans sa tête et dans ses 
veines. Elle ne cessa d’accuser la divine Providence, de se meurtrir la 
poitrine, de tordre ses mains jusqu’au coucher du soleil, jusqu’à ce que les 
étoiles dorées eussent pris leur place au firmament. Et voilà que dehors se 
fait entendre comme le pas d’un cheval accourant au galop, et un cavalier 
dont résonnent haut les armes, met pied à terre sur le balcon, dégage 
doucement le verrou, et d’une voix distincte, envoie ces mots à travers la 
porte: — Ouvre, ouvre, mon enfant; dors-tu ou veilles-tu, bien-aimée? 
Comment est ton cœur à présent pour moi? Dis-moi si tu ris ou si tu 
pleures? — Ah! Wilhelm, toi? si tard dans la nuit? J’ai pleuré et j’ai veillé; 
j’ai bien souffert! Mais d’où viens-tu à cheval? — Nous ne commençons 
nos courses qu’à minuit. Je viens de loin, de Bohême; je suis parti tard, et je 
veux t’emmener avec moi. — Ah! Wilhelm, entre vite ici d’abord; le vent 
bruit dans l’aubépine; ici dans mes bras, amour de mon âme, pour te 
réchauffer! — Laisse bruire l’aubépine, laisse bruire, enfant, laisse bruire! 
entends mon cheval noir qui trépigne et le cliquetis de mes éperons. Je ne 
peux m’arrêter; trousse ta robe, prends ton élan et saute derrière moi sur le 
cheval noir; nous avons encore cent milles à courir aujourd’hui pour 
arriver au lit nuptial. — Quoi! tu voudrais courir cent milles pour me 
porter dans le lit nuptial aujourd'hui! Ecoute! la cloche retentit encore de 
onze heures qu’elle vient de sonner. — Regarde, bien aimée, regarde, la 
lune luit clair. Nous et les morts nous allons vite. Oui, je gage 
qu’aujourd’hui encore je te porte à notre lit nuptial. — Où est la chambre 
dont tu paries, dis-le moi, où? et le lit nuptial, comment est-il? — Loin, bien 
loin d’ici!.... étroit, au milieu du silence et de la fraîcheur!... quatre planches 
et deux planchettes! — Y a-t-il pour moi de la place encore? — Pour toi et 
moi; viens, trousse ta robe, un élan, saute! Les conviés de la noce et la 
chambre ouverte nous attendent....... Bellement Lénore se retroussa, prit 
son élan, et s’assit ferme sur le coursier. Elle enlace, elle serre, avec ses 
mains blanches comme des lys, le cavalier bien-aimé, et ils partent, ils 
courent, ils volent au bruyant galop; coursier et cavalier perdaient haleine, 
et cailloux et étincelles volaient comme la poussière sous les pas du cheval 
noir. A droite, à gauche, comme tout fuyait derrière eux, prairies, 
bruyères. campagnes! comme résonnaient les ponts! — Bien-aimée, as-tu 
peur? La lune luit clair! Hourrah! Les morts vont vite. As-tu peur des 
morts, bien-aimée? — Oh! non.....; mais laisse les morts en paix. — Qu’est 
ce bruit de sons et de paroles? Où volent ces corbeaux? Entends-tu le 
tintement des cloches, la prière des morts? «Mettons le cadavre en terre!» 
Et à côté passa un cortège funèbre, avec une bière et les chants, et tout ce 
qui l’accompagne. «Enterrez le cadavre après minuit, avec tintement et 
chants et plaintes! Moi, je conduis à présent ma jeune épouse au lit nuptial! 
Approche, sacristain, viens avec le chœur et dégoise-moi le chant des 
épousailles; prêtre, prononce la bénédiction avant que nous soyons 
arrivés au lit.» Les tintemens et les chants se taisent...... la bière a 
disparu.... et on obéit au cavalier, tandis que son rapide cheval noir 
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l’emporte; et toujours plus loin, plus loin toujours ils volent, ils s’éloignent 
au bruyant galop. Coursier et cavalier perdaient haleine, et cailloux et 
étincelles volaient comme la poussière sous leurs pas. A droite, à gauche, 
comme disparaissaient montagnes, arbres et broussailles, villages, villes et 
champs! Bien-aimée, as-tu peur? Hourrah, les morts vont vite! As-tu peur 
des morts, bien-aimée? — Ah! laisse les morts en paix. — Vois-tu, vois-tu, 
là, à ce lieu de supplice? Autour de la roue danse, à demi visible, à la clarté 
de la lune, une canaille aérienne. Çà, çà, canaille, venez et suivez-moi. 
vous danserez la danse des noces lorsque nous monterons au lit. Et la 
troupe de courir derrière lui avec fracas, avec le fracas du tourbillon qui 
roule les feuilles sèches du sentier et toujours plus loin, plus loin, 
toujours ils volent, ils s’éloignent au bruyant galop. Coursier et cavalier 
perdaient haleine, et cailloux et étincelles volaient comme la poussière sous 
les pas du cheval noir. Comme fuyait dans le lointain tout ce qu’éclairait la 
lune à l’entour! comme fuyait tout en haut le ciel et les étoiles! — Bien-
aimée, as-tu peur? la lune luit clair! Hourrah! les morts vont vite! As-tu 
peur des morts, bien-aimée? Oh! de // 2 // grâce, laisse en paix les morts! — 
Coursier, coursier, le coq appelle déjà, me semble... tout le sable sera 
écoulé bientôt... Coursier! coursier! je sens l’air du matin. Coursier, vite. 
vite, précipite ton vol! — Achevée, achevée est notre course! le lit nuptial va 
nous recevoir! oh! les morts vont vite! nous sommes rendus, nous sommes 
rendus. — A toute bride, il se dirige vers une porte de fer grillée: un léger 
coup de baguette, et serrure et verroux cèdent: les battants s’ouvrent en 
criant, et ils marchèrent sur des tombes, et les blanches pierres sépulcrales 
tout à l’entour, brillaient aux rayons de la lune. Et voilà, voila qu’en un clin 
d’œil, oh! prodige horrible! l’armure du chevalier tombe pièce à pièce 
comme un morceau d’amadou consumé; sa tête se dépouille de cheveux, 
de chairs, et n’est plus qu’un crâne vide, son corps un squelette. avec un 
sablier dans une main et une faulx dans l’autre. Cependant le cheval noir 
se cabrait haut et faisait jaillir sous ses pieds des éclairs; mais tout-à-coup 
la terre s’ouvre et puis se referme sur lui. Du haut de l’air, des hurlemens, 
du fond des tombes des gémissemens se font entendre, et le cœur de 
Lénore, an milieu d’affreuses convulsions, se débattait entre la vie et la 
mort. Or, à la lueur de la lune, une troupe d’esprits dansaient leur ronde 
autour de Lénore, en hurlant ces mots: «Lorsque votre cœur se brise de 
douleur, ne vous attaquez pas au seigneur qui est dans le ciel! Toi, te voilà 
maintenant sans corps; que Dieu ait pitié de ton âme.» 

Telle est la ballade de Burger. Je l’ai étudiée avec soin pour me rendre 
un compte exact et consciencieux de la musique de M. Monpou. Le 
compositeur a-t-il peint ces angoisses de la fiancée et de sa mère, cette 
rapidité d’action et de dialogue, ces couleurs poétiques et sombres, ces 
images terribles qui se succèdent si merveilleusement dans le poème? 
N’est-il pas resté au-dessous de son modèle? et, s’il n’a pu faire mieux ou 
aussi bien que lui, a-t-il recherché, du moins, à faire autrement? Voilà les 
questions que je me suis adressées en comparant les impressions que m’ont 
laissé la musique de M. Monpou et la poésie de Burger. Avant tout, je dis 
que M. Monpou est homme de talent; il y a chez lui instinct de progrès, 
verve, invention même, et cette haute idée de son art, jointe à cet amour, à 
cet enthousiasme, sans lesquels il n’est point d’artistes. Mais n’est-il pas à 
craindre que M. Monpou ne se laisse dominer par son désir de faire école? 
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Qu’il y prenne garde: l’école littéraire à laquelle il prétend correspondre en 
musique, cette école est déjà dépassée, et il peut s’en convaincre lui-même 
en voyant ses chefs renier leurs premiers essais et s’attacher à un autre 
système. Lorsque ce jeune artiste, tourmenté du besoin de produire, ne 
trouve autour de lui que des élémens usés, il cherche à en créer de 
nouveaux, d’inconnus, et c’est précisément en cela qu’il s’abuse. Les 
élémens de l’art subsistent, seulement à certaines époques, ils ont besoin 
d’être renouvelés, purifiés, transformés. La composition de M. Monpou 
présente des choses remarquables, une coupe de phrases originales, des 
idées heureuses, des images vigoureuses; mais, loin d’imiter le mouvement 
poétique des paroles, une monotonie fatigante plane sur son ouvrage. 
Certains coups de timbales produisent un effet inattendu, mais un effet 
vulgaire, qui n’a rien d’intime, rien de profond, comme cette surprise d’un 
homme qui se croirait seul dans un appartement, au moment où une 
personne qu’il n’aurait pas aperçue viendrait lui frapper brusquement sur 
l’épaule. 

La cantate de M. Monpou est écrite pour voix avec accompagnement 
de piano, de contrebasses et de trombones. M. Monpou a tenu long-temps le 
piano à l’école de M. Choron. Ses ritournelles se ressentent évidemment de 
ses habitudes d’accompagnateur. J’aurais beaucoup d’autres choses encore 
à observer dans la musique de M. Monpou: toutefois je n’en parlerais 
pas aussi longtemps si son œuvre me paraissait une œuvre ordinaire. En 
m’exprimant sur lui avec cette franchise, en l’engageant à suivre une 
autre direction, je crois lui donner une preuve de mon estime pour son 
talent qui me semble incontestable. 
 

Le concert au bénéfice des élèves de M. Choron a été un véritable 
concert historique, bien qu’il n’entrât pas dans le plan du maître d’en 
disposer toutes les parties suivant l’ordre chronologique. Mais il ne 
paraît pas que M. Fétis se soit montré scrupuleux sur ce point. Faisons 
connaître d’abord le choix des morceaux; nous parlerons plus tard de 
l’exécution. La première partie du concert a été ouverte par le motet de 
Mozart Splendente te deus, dont le début est d’un caractère plein de 
noblesse. L’Hymne à la nuit, de Lamartine, mis en musique par M. 
Neukomm, et chanté par MM. Toussaint, Maillot et Mlle Bairès, est 
écrit dans un bon style et selon la forme de canon adoptée par Rossini. Le 
Dies iræ de Mozart est venu ensuite; mais les deux plus beaux 
morceaux, le quatuor Recordare et le chœur Confutatis maledictis, ont 
été supprimés. Cette prose avait été chantée en entier au concert de 
M. Monpou. Pourquoi le piano seul a-t-il accompagné le Tuba mirum? On 
avait là les trombones tout prêts. Un incident remarquable a eu lieu à 
l’Hôtel-de-Ville: au moment où le chœur Oro supplex allait finir, l’horloge 
a sonné l’heure. 
 

Ce chœur se termine dans le ton de fa. La cloche a fait retentir 
aussi le fa sur les mesures finales. Ce timbre rauque, celle vibration 
étrange qui planait sur l’harmonie a produit un effet magique pareil à 
celui d’un tam-tam éloigné. Deux fois exécuté avec une rare perfection, le 
madrigal de Palestrina alla riva del Tebro, a produit un effet 
extraordinaire. Ce sont des flots d’harmonie qui roulent dans les airs et 
qu’on dirait apportés sur les nues, comme les accens des harpes 
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éoliennes suspendues, invisibles, dans les forêts. La musique de 
Palestrina est à la nôtre ce que la poésie des livres saints est à la 
littérature de nos jours. Le chœur magnifique de la Fête d'Alexandre 
[Alexander’s Feast] de Haendel [Handel] a été très-applaudi. La Bataille de 
Marignan, de Clément Jannequin [Janequin], est un morceau plein 
d’images et d’effets pittoresques. Nos oreilles voudraient y trouver plus 
de modulations, mais il faut se reporter au temps où ce morceau a été 
écrit. Après un quatuor de M. Ayblinyer [Aiblinger], les élèves ont 
exécuté le Donde cotanto fremito de B. Marcello. Que de grâce, que 
d’inspiration il y a dans ce psaume! que de science et que d’onction! 
Voilà véritablement de la musique religieuse! Le délicieux duetto de 
Clari, Cantando un di, a été très bien chanté par M. Jansenne el Mlle 
Bairès. Quel que soit le talent de M. Jansenne, j’ai pourtant regretté Mlle 
Massy. Ce duo est écrit pour deux voix de soprano; si l’on confie la 
seconde partie à un ténor, l’effet n’est plus le même, le dessin et les 
concours mélodiques ne se fondent plus dans un ensemble aussi parfait. 
Après le beau chœur: Parvulus de l’oratorio du Messie [Messiah] 
d’Haendel [Handel], Mlle Bairès a heureusement triomphé des difficultés 
que présente l’air de Davidde penitente de Mozart. Cette jeune personne 
possède une voix nourrie, étendue et singulièrement douce. Le concert s’est 
termine par l’Alleluia de Haendel [Handel]. C’est un morceau plein 
d’entraînement et de grandeur. 
 

L’exécution des élèves de M. Choron est admirable dans les masses. 
Je suis toujours tenté d’appeler ces chœurs un orchestre, tant il y a d’accens 
variés, de relief, dans ce mélange de voix de tout sexe, de tout âge, depuis 
l’enfance jusqu’à la virilité. C’est une intelligence, une souplesse, une 
précision, un mordant, dont rien ne peut donner l’idée, si ce n’est 
l’exécution instrumentale du Conservatoire. Ces qualités se font remarquer 
surtout dans la manière dont les élèves rendent la musique de Palestrina, de 
Clément Jannequin [Janequin], de Haendel [Handel], toute musique, 
enfin, qui porte le caractère d’une époque. 
 

Le concert de M. Monpou, à l’Hôtel-de-Ville, avait attiré une foule 
nombreuse. La salle du Théâtre-Italien n’était pleine qu’aux trois quarts. 
Les concerts ne font pas fortune à ce théâtre, c’est qu’il est avant tout le 
temple de la mode. Il en est ainsi, du reste, aujourd’hui, pour tout ce qui 
n’est pas œuvre de charlatanisme et de spéculation. Espérons néanmoins 
que l’accueil fait à M. Choron l’engagera à poursuivre la tâche qu’il a le 
premier si glorieusement commencée et continuée avec des résultats réels, 
et que d’autres ont voulu exploiter à leur profit. Le retentissement de cette 
belle séance lui vaudra, nous n’en doutons pas, un auditoire nombreux et 
digne d’apprécier ses efforts. 
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