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 Il y a eu vraiment une première représentation pour Benvenuto Cellini.  
On sait ce que cela veut dire.  Aussi le public a-t-il protesté contre quelques 
parties de l'ouvrage, contre les longueurs et les détestables bouffonneries du 
poème, tout en rendant justice aux beautés originales de la musique.  C'était un 
singulier spectacle que celui de lundi.  Les principaux morceaux de la partition 
avaient été fort bien accueillis et presque compris.  Quoique l'oeuvre de M. 
Berlioz ne soit pas aussi excentrique qu'on avait voulu le proclamer à l'avance, 
toutefois la coupe des morceaux, les mélodies, les rythmes et le style des 
accompagnements, ne ressemblent guère à ce qu'on exécute tous les jours à 
l'Opéra.  Le public ne s'était donc montré ni prévenu, ni sérieusement hostile; 
mais dès la fin du second tableau, les inepties du poème ont excité des 
murmures non équivoques; et cette mauvaise humeur du public, tantôt cédant 
à l'influence de la musique, tantôt reprenant le dessus, a donné un aspect assez 
sombre à la première représentation. 
 
 La tolérance accordée à plusieurs ouvrages dont j'ai eu à rendre compte, 
prouve que le public de nos deux scènes lyriques n'est pas trop susceptible à 
l'endroit du libretto.  Mais, pour cette fois, sa patience n'y a plus tenu, il s'est cru 
mystifié; et franchement il n'avait pas tort.  Benvenuto Cellini est, dit-on, un 
opéra bouffon, c'est le pur genre italien.  Je ne sais, je n'ai jamais vu les arlequins 
et les scaramouches ultra-montains; mais quelle que soit l'opinion des Italiens 
sur l'opéra buffa, chacun doit se tenir pour dit, en France, qu'il n'est permis 
d'être bouffon qu'à la condition d'être gai et spirituel.  Or, comme il n'y avait 
pas la moindre gaîté, le moindre grain de sel dans ce ramas de trivialités, les 
spectateurs ont repoussé le poème, non à titre d'opéra bouffon, mais à titre de 
libretto dont l'ennui et la platitude dépassaient toutes les bornes. 
 
 La représentation de mercredi, je l'appellerais volontiers une seconde-
première représentation.  L'ouvrage a été remanié.  On a fait de larges coupures 
dans le second et dans le quatrième tableau; et Benvenuto Cellini a été applaudi 
d'un bout à l'autre sans protestation.  Le poème est demeuré insignifiant et 
absurde; on a supprimé tout ce qu'il y avait d'inconvenant.  M. Berlioz a dû se 
résigner, lui, à de douloureux sacrifices, mais, enfin, un succès vaut la peine 
d'être acheté par quelques complaisances.  Le public est un juge suprême dont il 
faut savoir accepter les arrêts de bonne grâce. 
 
 Depuis que Benvenuto Cellini est livré aux aristarques du feuilleton, de 
graves débats se sont élevés sur l'ouvrage et sur l'auteur.  Qu'on discute 
l'oeuvre tant qu'on voudra, rien de mieux; mais je vois qu'on divise les critiques 
en deux camps: les amis enthousiastes et les ennemis déclarés.  Cela n'est pas. 
 
 M. Berlioz est un artiste d'un caractère trop loyal, d'une conscience trop 
franche, d'un talent trop distingué pour n'avoir pas des amis dévoués; mais 
j'ose dire qu'il n'est aucun des amis de M. Berlioz qui donne une approbation 
sans réserve à tout ce qu'il y a de systématique dans les ouvrages de ce 
compositeur.  Les doctrines musicales de M. Berlioz, formulées quelquefois 
d'une manière acerbe et mises en pratique avec une extrême rigueur, lui ont 
valu sans doute, je ne dis pas des ennemis, mais des adversaires; et parmi ceux-
ci j'oserai dire encore qu'il n'en est aucun qui refuse à M. Berlioz et une 
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profonde connaissance de l'art musical et une puissante imagination.  Des 
ennemis déclarés et véritablement dangereux, je n'en connais pas d'autres que 
MM. Léon de Wailly et Auguste Barbier. 
 
 Il faut pourtant analyser ce libretto qui a déjà reçu de prodigieuses 
nasardes de la part de nos malins feuilletonistes.  Il me sera certainement 
difficile de ne pas redire ce qui a été dit plusieurs fois: je n'aurai donc pas la 
prétention d'être neuf.  Mon but n'est point, d'ailleurs, de tourner en ridicule 
deux auteurs qui comptent d'autres titres littéraires que Benvenuto Cellini.  
Malheureusement je ne crois pas avoir le droit de priver les lecteurs de la France 
musicale de quelques curieux détails que renferme ce poème. 
 
 Benvenuto Cellini est un opéra en deux actes et en quatre tableaux.  Le 
premier tableau est intitulé: Lundi gras; le second, Mardi gras; le troisième, 
Mercredi des cendres; le quatrième, tout uniment quatrième Tableau.  J'aime 
beaucoup l'exactitude; je suis fâché que toutes ces indications n'aient pas figuré 
sur l'affiche, et qu'on les ait réservées pour le libretto imprimé, où vous pouvez 
lire à côté du nom des auteurs et des acteurs, le nom de tous les figurants et 
figurantes qui dansent ou qui ne dansent pas.  Une page tout entière est 
consacrée à messieurs les coryphées, les saltimbanques, les sbires, les seigneurs, 
les hommes et les femmes du peuple, item aux enfants du peuple, aux pages et 
aux spadassins; total, cent vingt noms adressés à la postérité.  Cet usage est très 
progressif.  On n'avait encore désigné que le compositeur, le poète, le 
décorateur et les acteurs.  Aujourd'hui on illustre tout le corps de ballet depuis 
six ans jusqu'à soixante-dix ans inclusivement.  J'espère qu'on imprimera 
bientôt, à la suite du libretto, les noms, prénoms, âge, sexe, professions et 
domicile de tous les spectateurs qui auront assisté aux trois premières 
représentations. 
 
 Le héros du nouvel opéra est un de ces grands artistes italiens qui ont 
donné une physionomie si originale au seizième siècle.  Cellini fut grand 
sculpteur, grand ciseleur et un peu assassin, s'il faut en croire la chronique, qui 
lui impute d'avoir assassiné prudemment l'orfèvre Pompeo, et non de l'avoir 
tué en duel comme l'ont voulu les auteurs du poème.  Au milieu de cette 
existence si agitée on a imaginé l'intrigue suivante:  Nous sommes dans la 
capitale du monde chrétien.  Cellini est amoureux de la belle Teresa, fille du 
signor Balducci, trésorier du pape.  Ce Balducci est un vieillard ridicule, à la 
façon du vieux Pandoff de l'Irato, moins l'esprit et l'excellente bouffonnerie.  Au 
lever du rideau, Balducci, qui est appelé en toute hâte chez le Saint Père, 
gourmande sa fille Teresa, et dans sa grande colère il laisse échapper une petite 
faute de français: 
 

Aussi pourquoi, notre Saint-Père 
Prendre en Toscane un ciseleur, 
Quand vous aviez votre sculpteur 
Fieramosca, dont c'est l'affaire? 
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L'affaire de quoi, s'il vous plaît? --Au moment où Balducci se dispose à sortir, 
on entend un choeur de masques au dehors.  Voici un échantillon de la gaîté qui 
va régner dans le dialogue: 
 
Tra, la, la, 
De profundis! 
Carnaval père 
Ce soir enterre 
Un de ses fils! 
Mais, soyez sage, 
O grands enfants 

De tous les âges, 
De tous les rangs; 
Homme ni femme 
Ne pleurez pas, 
Buvez à l'âme 
De lundi gras! 

 
Les masques ne parlent pas mieux français que le signor Balducci.  Mais ne 
nous arrêtons pas à ces bagatelles.  Ce que je vous prie d'admirer c'est la pensée, 
le bon goût du style, le rythme et l'harmonie des vers.  Voyons le second 
couplet: 
 
Vive la joie! 
Les morts sont morts. 
Dieu nous envoie 
Un joyeux corps, 
 

Un gai compère 
Encor plus gras 
Que feu son frère 
Le lundi gras! 

 
Balducci, qui a mis le nez à la fenêtre, reçoit une Grêle de fausses dragées qui lui 
couvrent le corps et le visage de taches blanches.  Il s'écrie: c'est Cellini, c'est sa bande! 
Infâme engeance, misérable, fat, enjôleur: 
 

Ah malheur! à lui malheur, 
Ce Florentin, 
Ce paresseux, ce libertin! 
Ose m'attendre; 
Gueux à pendre! 

 
Enfin, il sort, le Cassandre.  Teresa chante un petit air; après quoi nous voyons 
arriver Cellini, bientôt suivi du sieur Fieramosca son rival.  Celui-ci nous 
apprend que ce n'est pas en forçant les grilles que l'on gagne le coeur des filles, 
mais en marchant à pas de loup.  Il arrive donc à pas de loup et se cache derrière 
un fauteuil pendant que Cellini et Teresa chantent un duo.  Teresa ne veut pas 
épouser ce Fieramosca.  Elle dit à Cellini: 
 

…je préfère 
La mort la plus 
amère! 

 
Et Cellini lui répond: 
 

Qu’avez-vous dit 
là? 

Cette voie est 
cruelle, 
O ma Teresa! 
Non, prenons 
l’autre route 
Aux gazons 
fleuris… 
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Teresa répond naïvement:  
 

L’autre route, et 
laquelle? 

 
Ne me cachez rien.  

 

Ne nous effrayons pas.  Cette route, c'est celle de la place Colonne où 
Polichinelle jouera une grande parade.  Là, Teresa trouvera Cellini et son ami 
Ascanio déguisés l'un en moine blanc, l'autre en moine gris; elle se laissera 
enlever au malheureux trésorier qui garde assez mal ses trésors, comme vous 
voyez.  Fieramosca est toujours caché et il embellit la scène de ses grotesques 
aparté. 
  
 Tout à coup Balducci rentre; Cellini se tient près de la porte et se sauve.  
Mais Fieramosca est obligé de se réfugier dans la chambre de Teresa où il est 
découvert. 
 

Qu'étiez-vous venu faire en sa chambre? 
Fieramosca. 

C'est bien simple, eh! chez vous je venais... 
Balducci. 

Vous étiez tout venu... 
 
Et le trésorier appelle une légion de servantes qui régalent le tendre futur de ce 
délicieux compliment: 
 

Entraînons-le dans le jardin 
Sous le jet d'eau du grand bassin; 
Laissons-le jusqu'à demain 
Dans le bassin; 
Libertin! 
Gueux sans frein! 
Vieux coupable! 
Misérable! 

 
Fieramosca s'enfuit en chantant: Je suis Orphée au milieu des bacchantes! --
Comme cela est gai! 
 
 Au second tableau, Cellini et les ciseleurs paraissent sur la place 
Colonne.  Ils viennent chanter et boire.  Mais le cabaretier veut être payé, et ces 
messieurs ne sont pas en fonds.  Heureusement le jeune Ascanio, l'ami et l'élève 
de Cellini, lui apporte un sac d'argent que le pape envoie au grand ciseleur.  
Clément VII exige toutefois que la statue de Persée soit fondue dans les vingt-
quatre heures.  Cellini le promet et les ciseleurs le jurent. 
 
 Après ce beau serment commence ou plutôt commençait l'incroyable 
parade que l'on a supprimée à la seconde représentation.  Pendant vingt-cinq 
minutes, une pantomime d'Arlequin, de Pierrot, de Polichinelle, se traînait au 
milieu de l'ennui le plus pesant.  Vous eussiez dit que le dôme de l'Opéra était 
tombé sur la tête des spectateurs comme un immense bonnet de nuit.  Balducci 
et Teresa assistent à ce spectacle.  Attention.  Voici à droite un moine gris et un 
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moine blanc; à gauche un moine gris et un moine blanc.  Notre ami Fieramosca 
qui connaît le projet d'enlèvement et le spadassin Pompéo ont pris le même 
déguisement que Cellini et Ascanio; et Teresa se trouve fort embarrassée. 
 
 Un combat furieux s'engage entre les quatre moines, et Cellini tue fort 
délicatement le spadassin Pompéo.  On se saisit du meurtrier.  Les amis de 
Cellini accourent pour le défendre.  Ici règne une confusion impossible à décrire 
et qui termine dignement le premier acte. 
 
 Rassurons-nous.  Cellini s'est échappé; le voilà avec Ascanio et Teresa 
qui a abandonné la maison paternelle.  Les deux amants préparent leur fuite 
sans trop se soucier de cette mémorable statue de Persée qui renferme tout à la 
fois l'exposition, le noeud et le dénouement de la pièce; mais il est trop tard.  Le 
cardinal Salviati, escorté par des soldats du pape, se présente dans l'atelier.  Ici 
le dialogue reprend toute sa beauté.  Le cardinal, qui sait la tentative 
d'enlèvement et le meurtre de Pompéo, s'exprime comme suit: 
 

Un meurtre avec enlèvement! 
En vérité, c'est effroyable! 
Tu feras donc toujours le diable, 
Incorrigible garnement? 

 
Cet excellent cardinal, qui parle de faire le diable, m'a rappelé Potier jouant un 
rôle de gendarme dans je ne sais plus quelle farce des Variétés, et disant à son 
criminel: "Eh bien! mon bon ami, nous avons tué notre père, nous avons 
assassiné notre mère, nous avons donc fait des bêtises?  que voulez-vous, on 
n'est pas parfait; chacun a ses petits inconvénients!" 
 
 Le cardinal, qui devrait s'appeler Jocrisse et non pas Salviati, formule 
enfin son ultimatum.  Il faut que la statue soit fondue avant la fin du jour; et 
Cellini aura son pardon, et il épousera Teresa.  Mais si l'oeuvre n'est pas 
accomplie, Cellini sera pendu. 
 
 Il s'agit maintenant de savoir, et c'est le sujet du quatrième tableau, "Si 
Persée sera fondu, Ou bien Cellini pendu."  Ces deux vers ne sont point dans le 
livret.  Il est bon de vous en avertir: je me suis laissé entraîner par la poésie de 
M. Léon de Wailly.  Vous pensez bien que Persée sera fondu; mais Cellini 
l'échappe belle.  Au dernier moment, les ouvriers demandent à grands cris, du 
métal, du métal. --La fonte se fige.  Cette scène se passe au milieu du Colisée, et 
en présence d'une magnifique décoration. 
 
 Du métal? il n'y en a plus.  Tout à coup Cellini se dit: Je suis sauvé, --et il 
fait jeter dans la fournaise tous les chefs-d'oeuvre qui ornent son atelier.  Le 
métal est au grand complet.  Persée est fondu, et nous épousons mademoiselle 
Teresa. 
 
 Le plus grand défaut de ce poème, le seul qui vaille la peine d'être 
remarqué, c'est qu'il n'y a dans l'intrigue aucune espèce d'intérêt.  Je vous défie 
de vous intéresser à qui que ce soit ou à quoi que ce soit, pas même à la statue 
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de Persée.  Cela n'est ni tragique, ni comique, ni bouffon.  Si l'action eût été le 
moins du monde intéressante ou amusante, eh! mon Dieu, personne n'aurait 
avisé cette multitude de vers hétéroclites et rocailleux.  Les situations auraient 
tout sauvé; tout ce mauvais style aurait disparu, haché et broyé par les 
explosions de l'orchestre et des choeurs. 
 
 Je ne comprends pas, je l'avoue, qu'on ait écrit pour M. Berlioz un poème 
du genre le plus grotesque.  Bien qu'il ait prouvé dans quelques parties de cet 
ouvrage qu'il était capable de traiter avec succès la comédie lyrique, M. Berlioz 
a un talent tout opposé à celui qu'exige la farce italienne.  Ce compositeur 
poursuit, à tout prix, la plus grande vérité possible dans l'imitation musicale.  
Doué d'un génie vigoureux et hardi, s'il lui tombe entre les mains une situation 
tragique, M. Berlioz arrivera, à travers de formidables évolutions d'orchestre, à 
des effets neufs et puissants.  Dans un genre plus tempéré, il saura trouver des 
mélodies vives et légères comme celle du trio de Benvenuto Cellini; mais s'il faut 
descendre jusqu'aux parades de Polichinelle, non seulement il ne dépassera pas 
le but, mais il ne l'atteindra pas. 
 
 Ainsi la parade du second tableau est un morceau où le compositeur a 
déployé la plus admirable conscience pour être tout-à-fait insignifiant.  Il a fait 
danser Arlequin, Pantalon et Polichinelle sur une de ces lourdes psalmodies qui 
vous ramènent aux partitions de Mondonville et de Royez.  Le rythme et les 
phrases tiraillés des basses et des contre-basses sont d'une extrême vérité.  La 
parodie de la musique italienne n'est pas moins vraie.  Il y a certainement 
beaucoup d'esprit dans cette mélodie gaie et lamentable que récitent les 
instruments de cuivre; mais cela ne produit aucun effet: c'est de l'esprit dépensé 
en pure perte. 
 
 Un défaut plus grave et dont la responsabilité revient de droit aux 
auteurs du libretto, c'est que l'absence d'intérêt dans les situations et dans les 
personnages, affaiblit les inspirations du compositeur.  Si je prends pour 
exemple le choeur du serment chanté par les ciseleurs,je dirai que ce morceau 
superbe ne produit pas tout l'effet qu'il produirait infailliblement si le public 
voyait sur la scène des soldats ou des conjurés. --Mais il n'y a-t-il pas ici des 
passions énergiques? un enthousiasme puissant dans ces ouvriers qui jurent de 
fondre une statue? n'est-ce pas là un grand intérêt artistique? --Assurément; 
mais cet intérêt qu'on appelle artistique peut bien émouvoir vingt personnes 
dans la salle, pas une de plus.  Ce pur amour des arts, cette passion intime ne 
pénètrent pas les masses.  Il faut à la scène, non pas des idées vulgaires, mais 
des idées générales, des passions à la portée de tout le monde.  On ne fera jamais 
un drame intéressant avec tout cet attirail artistique; on ne mettra pas plus en 
tragédie qu'en opéra et l'Apollon du Belvédère, et la Transfiguration, et le Requiem 
de Mozart. 
 
 Ne nous plaignons pas, d'ailleurs, de cette logique inflexible, qui veut 
qu'une situation soit acceptée et comprise pour que l'expression musicale anime 
les auditeurs.  S'il en était autrement, la musique ne serait plus qu'un art frivole, 
et autant vaudrait écrire des duos, des trios et des choeurs sur la Gazette de 
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Hollande, --comme le voulait Rameau, --que de mettre en musique le poème le 
mieux ordonné. 
 
 C'était un évènement que l'apparition sur notre première scène lyrique 
de l'auteur des deux grandes symphonies que nous avons entendues au 
Conservatoire et de la magnifique ouverture des Francs-Juges.  L'épreuve a-t-elle 
été favorable à M. Berlioz? oui; car la musique a été souvent applaudie, alors 
même que l'on murmurait contre le libretto.  Il est des morceaux que le public 
doit avoir compris dès le premier abord; mais il en est d'autres qu'il n'a 
favorablement accueillis que par un vague pressentiment qu'il y avait là de 
belles choss qu'on finirait par comprendre, tôt ou tard.  Disons-le franchement: 
un opéra tel que Benvenuto Cellini avec l'instrumentation, les rythmes, les 
mélodies de M. Berlioz, demande non pas une première représentation, mais 
dix premières représentations.  Cette observation n'est ni un blâme ni un éloge.  
La manière de ce compositeur est nouvelle.  Bon ou mauvais, le système de M. 
Berlioz ne pourra être jugé qu'après une expérience suffisante. 
 
 Quand je parle du système de M. Berlioz, je n'entends point que M. 
Berlioz se soit dit un beau jour: je vais inventer une nouvelle musique parce que 
tel est mon bon plaisir. --Non, je ne crois pas à ces transformations volontaires.  
L'esprit le plus systématique puise d'abord dans sa propre nature les idées 
premières d'un système.  Puis il se demande s'il modifiera ses idées selon le 
génie de son temps ou bien s'il tentera de modifier les opinions reçues.  En ce 
dernier sens M. Berlioz est un esprit systématique. 
 
 Il veut détroner le rythme; qu'on me passe cette expression.  Le rythme 
règne et gouverne aujourd'hui dans le monde musical.  Il a des exigences 
auxquelles tous les compositeurs se soumettent.  Au lieu d'obéir au rythme, M. 
Berlioz veut que le rythme lui obéisse.  Il dirait volontiers: "Le rythme est un 
esclave et ne doit qu'obéir." 
 
 La mesure étant ainsi attaquée par sa base, puisque le compositeur 
repousse la théorie du temps fort et du temps faible, la mélodie se trouve 
nécessairement atteinte, et c'est là ce que désire M. Berlioz.  La révolution du 
rythme n'est qu'un moyen d'arriver à une révolution mélodique. 
 
 Parmi les personnes qui n'ont aucune connaissance de l'art musical, il en 
est fort peu qui ne s'aperçoivent que toute mélodie est composée d'un nombre 
régulier de temps forts et de temps faibles. --Observons que la division des 
phrases en mesures n'est bonne que pour l'oeil et ne sert guère qu'à aider la 
mémoire.  Pour l'oreille, il n'y a réellement que deux grandes divisions: un 
temps fort et un temps faible; un temps fort et deux temps faibles.  Après les 
nombres un, deux, comme après les nombres un, deux, trois, l'oreille cherche 
toujours un temps fort.  Toutes les combinaisons se réduisent donc au mélange 
ou à la séparation de ces deux successions de temps. 
 
 Si M. Berlioz se fut borné à mêler parfois le rythme binaire et le rythme 
ternaire, il aurait simplement renouvelé d'anciennes formules employées 
d'ailleurs, quoique très sobrement, par des compositeurs de nos jours.  Spontini 
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a écrit des mesures à cinq temps; et Boïeldieu même a mis un passage 
semblable dans La Dame Blanche: Déjà la nuit plus sombre. 
 
 Certes, il n'y a pas plus d'innovation à briser la mélodie, à ôter aux 
phrases musicales ce qu'on appelle leur carrure.  Les airs nationaux français, 
irlandais, écossais et espagnols sont presque tous composés d'un nombre 
impair de mesures.  Les airs nationaux allemands et italiens sont plus souvent 
carrés.  Mais chose remarquable, la succession régulière des temps forts et des 
temps faibles est toujours observée dans les chants nationaux. 
 
 Ce qui constitue le système de M. Berlioz, c'est la ferme volonté de ne 
vouloir s'astreindre ni à la régularité du rythme, ni à la régularité de la mesure.  
Il n'emploie presque jamais la phrase carrée; et la manière dont il distribue les 
notes portantes, fait que le rythme ne suit pas non plus l'ordonnance de ses 
mesures.  M. Berlioz pense que tout doit être permis au compositeur; que si la 
phrase de trois, de cinq, de sept mesures lui semble nécessaire pour donner 
plus de force à l'expression musicale, il doit l'employer sans scrupule, et y 
joindre même le mélange de deux rythmes. 
 
 Maintenant, vous me demanderez si ce système est bon, s'il est mauvais.  
Je ne connais rien dans ce monde d'absolument bon, ni d'absolument mauvais.  
Cette immense latitude laissée au compositeur, peut certainement amener de 
très beaux effets, mais elle a de graves dangers.  Qu'un musicien d'un grand 
talent se joue à son gré du rythme et de la mélodie carrée, nous y consentons.  
M. Berlioz justifie son système par des exemples tirés de ses propres ouvrages.  
Mais si les barbouilleurs de papier réglé s'en mêlent, où irons-nous?  La 
romance, le flon-flon et la mélodie en huit-seize sont souvent bien déplorables.  
Toutefois elles n'altèrent pas les formes qu'un art a définitivement reçues après 
tant de siècles d'expériences.  Tel qu'il est, l'art musical moderne n'est que le 
résultat de deux mille ans d'expériences.  Au surplus, ce n'est ni moi ni mon 
voisin qui déciderons des innovations de M. Berlioz.  Le temps et l'expérience 
prononceront en dernier ressort. 
 
 L'orchestre de M. Berlioz est d'une puissance et d'une énergie sans égale; 
mais il y a aussi du luxe dans les instruments de cuivre et dans les instruments 
à percussion.  Le compositeur a toujours un but; tout cela est 
consciencieusement travaillé mais je crains que tels ou tels effets ne soient 
jamais bien compris sans une indication formelle.  M. Berlioz met de l'esprit de 
de la finesse jusque dans ses accompagnements de timbale.  Ne vous semble-t-il 
pas qu'il sera un jour nécessaire de publier une espèce de libretto pour les effets 
d'orchestre, d'expliquer tous les mugissements des ophycléides et tous les 
éclairs des cymbales? 
 
 Dans la partition de Benvenuto Cellini, la mélodie a des caractères très 
variés, et c'est là un mérite essentiel dans un grand ouvrage lyrique.  Hormis le 
style de la parade, et je serais presque tenté d'en féliciter M. Berlioz, ce 
compositeur sait prendre et quitter à propos tous les styles. 
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 L'ouverture est une symphonie conçue dans de belles et larges 
proportions.  La dernière reprise de l'allegro où les instruments de cuivre 
soutiennent une phrase pleine de gravité, tandis que les violons exécutent sur 
ce chant un trait léger et rapide, a produit un effet puissant. 
 
 Le choeur des masques, au premier tableau, manque de couleur et 
d'originalité.  Mais l'air de Teresa: Entre l'amour et le devoir, renferme un andante 
délicieux.  La phrase principale dialogue avec le hautbois en un style très 
élégant.  L'allegro: Quand j'aurai votre âge, rappelle la cavatine italienne; on est 
tout surpris de la trouver là, on dirait presque: cavatine, que me veux-tu? 
 
 Le duo qui suit entre Cellini et Teresa, et qui se métamorphose plus tard 
en trio par l'entrée de Fieramosca, est un morceau capital; et c'est un des mieux 
traités de l'ouvrage.  La plus grande partie du premier morceau est une espèce 
de canon pour ténor et soprano; mais dans le trio, le compositeur se 
dédommage de la régularité des ses formes mélodiques.  Il est vrai de dire que 
cette longue scène de rendez-vous, débitée rapidement et à demi-voix, coupée 
par les aparté grotesques et furibonds de Fieramosca, pouvait se plier à toutes 
les originalités du rythme.  Ce duo a une verve comique et un entrain 
remarquable.  Néanmoins dans ce morceau et dans quelques autres, M. Berlioz 
a une tendance marquée à faire de la voix un instrument aussi souple et aussi 
hardi que les instruments de l'orchestre.  Une innovation de ce genre ne me 
semblerait pas heureuse. 
 
 Quant au final du premier tableau, il est bizarre plutôt qu'original.  Il y a 
une imitation vraie du babil furieux de toutes ces servantes.  Mais je ne pense 
pas que ce fut ici une bonne occasion d'employer les ressources de la musique 
imitative; Dieu nous garde d'être toujours vrais! 
 
 Au second tableau, l'air des ciseleurs débute par un rythme excellent.  
Les quatre premières, je me trompe, les trois premières mesures du refrain sont 
un peu vulgaires.  L'air d'Ascanio: Cette somme t'est due, qui devient ensuite le 
choeur du serment, mérite les plus grands éloges.  Il n'y a à proprement parler 
qu'une phrase; mais elle est variée par de belles modulations, et la vigoureuse 
rentrée des contrebasses qui se fait entendre à chaque repos des voix, lui donne 
une énergie singulière.  Pendant le chant, l'instrumentation est dominée par des 
arpèges d'un effet entièrement neuf.  Le balancement irrégulier sur les notes mi 
bémol, sol, au milieu desquelles se détache de temps en temps le mi bémol aigu, 
fait un contraste original avec la gravité du chant. 
 
 Je regarde la parade de Polichinelle comme une des plus grandes erreurs 
de M. Berlioz.  Je n'en dirai pas autant de la tarentelle chantée et dansée.  C'est 
un morceau excellent, bien rythmé, d'une mélodie franche et naturelle, dont les 
reprises et les renversements sont écrits avec beaucoup de goût.  Dans le final 
du premier acte on distingue une très belle phrase qui se termine en fortissimo 
sur une dissonance; mais il y a trop de bruit. 
 
 Au troisième tableau, le duo de Teresa et d'Ascanio, interrompu par le 
Sancta Mater ora pro nobis du choeur des moines, manque son effet par 
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l'insignifiance de la situation.  S'il y avait là du drame, si on s'intéressait à 
Teresa et à ses amours, ce morceau produirait une plus vive impression.  Le 
duo de Teresa et de Cellini se traîne dans la première partie.  L'allegro le relève.  
Ce morceau, d'une déclamation forte et vraie, fatigue quelquefois par le 
morcellement des phrases mélodiques.  Le sextuor et le morceau d'ensemble 
qui terminent ce tableau sont infiniment trop longs.  Il y a de la noblesse dans 
l'air du cardinal.  Le reste est monotone. 
 
 Au quatrième tableau, l'air d'Ascanio est un véritable morceau populaire 
par ses formes mélodiques.  Il est d'ailleurs gracieux et bien contrasté.  L'air 
pastoral de Cellini: Sur les monts les plus sauvages, offre une belle phrase et un 
accompagnement riche de détails qui se dessinent avec clarté.  S'il y avait à cet 
air une coda bien serrée, il serait plus chaudement applaudi. 
 
 Le choeur des ouvriers dans la coulisse: Bienheureux les matelots, est un de 
ces chants dont le rythme et la mélodie semblent vous échapper à chaque 
instant.  Il vous berce tristement comme les airs mélancoliques du matelot 
quand il dit adieu au rivage. 
 
 L'analyse d'une telle partition ne peut être que très imparfaite.  Un pareil 
travail exigerait de longues études sur la partition écrite.  Un mot seulement 
pour nous résumer.  L'ouvrage de M. Berlioz a soulevé de très vives 
discussions.  C'est une destinée qui n'est jamais réservée aux ouvrages 
médiocres. 
 
 Il me reste bien peu de place pour parler de l'exécution, qui a été très 
remarquable à certains égards.  L'orchestre, dirigé par M. Habeneck et les 
choeurs dirigés par M. Wartel, ont fait preuve d'une bien grande intelligence 
d'exécution.  Duprez n'a pas chanté et joué Cellini avec son énergie ordinaire.  
Mme Dorus est charmante dans le rôle de Teresa; elle a chanté l'air du premier 
acte avec un éclat et une élégance incomparables; Mme Stoltz est un très 
aimable Ascanio, mais Ascanio doit chanter plus juste.  Je supplie Dérivis et 
Massol de s'occuper un peu moins de ce qui se passe au balcon et à l'orchestre.  
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