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C’est toujours avec une satisfaction nouvelle que les habitués des
concerts du dimanche voient revenir le moment ou, dans le bariolage des
colonnes Morris, s’arborent les couleurs des affiches du Cirque et du
Chatelet, signal des rendez-vous musicaux auxquels ils accourent toujours
avec le méme empressement. Il faut bien convenir d’ailleurs que c’est
surtout par ce que le public entend dans ces séances hebdomadaires
depuis tant d’années déja que son gotit s’est peu a peu affiné et que son
éducation artistique s’est ébauchée. C’est par les concerts que bien des
ceuvres de théatre aujourd’hui classées au rang des chefs-d’ceuvre ont pu
étre connues et rendues possibles a la scene. C’est par les concerts que le
sens musical de milliers d’auditeurs s’est déshabitué des grossieretés
rythmiques et harmoniques de tant d’opéras en vogue en se familiarisant
avec toutes les délicatesses du style symphonique le plus élevé. C'est par
les concerts enfin que se sont popularisés les noms de maitres injustement
exilés du théatre: Berlioz et Wagner, pour ne nommer que les deux plus
grands, avaient conquis le public des concerts avant de conquérir celui des
théatres, et la premiere de ces conquétes a grandement facilité la seconde.

Le nombre des ceuvres que le public n'elit certainement jamais
entendues sans les entreprises artistiques qui se sont dévouées a les
propager est considérable. // 306 // Déja feu Pasdeloup, le véritable
initiateur du public parisien en cette matiere, avait vaillamment entamé la
lutte et rallié ses auditeurs aux beautés de la musique classique. Pour la
musique moderne c’était une autre affaire, et des qu’il s’agissait de
Berlioz, de Schumann ou de Wagner, que I'excellent homme s’ingéniait a
populariser, Dieu sait avec quelle bonne foi et quel enthousiasme, les
turbulents habitués de ses séances se divisaient en deux camps et
manifestaient avec une incroyable animosité. Ceux qui ont assisté a ces
séances homériques se souviennent des invraisemblables comédies qui se
jouaient au Cirque d’hiver alors que le programme comportait quelque
ceuvre des compositeurs incriminés. Nous avons été témoin des dernieres
batailles qui se livraient encore il y a une dizaine d’années dans cette salle
de concert transformée en champ clos, et rien n’était plus beau que
I'attitude du bon Pasdeloup dirigeant imperturbablement, au milieu d"un
ouragan de huées mélées de sifflets et d’applaudissements, les partitions
dont il s’entétait a inculquer 'admiration a ses rétifs habitués. Il est vrai
que les exécutions qu’il en donnait, surtout dans les derniers temps,
n’étaient guere propres a en éclaircir les obscurités: nous nous rappelons
notamment avoir entendu pour la premiere fois, sous sa direction,
I'admirable Incantation du feu de la Valkyrie, et nous avouons qu’alors ce
morceau si clair, si mélodique et d'une si belle sonorité, ne nous parut
qu’une longue énigme, un indéchiffrable logogriphe.

Nous avons été habitués depuis a des exécutions de beaucoup
supérieures. Néanmoins Pasdeloup a eu l'immense mérite d’avoir le
premier tracé la voie: d’ailleurs il jouait tres convenablement certaines
ceuvres, et si la musique a complications extrémes n’était guere son fait,
du moins interprétait-il a la grande satisfaction de son auditoire beaucoup
d’ceuvres classiques, entre autres // 307 // les symphonies de Haydn et de
Mozart, que I'on néglige, selon nous, beaucoup trop a présent.
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Cette année comme tous les ans, les concerts ont retrouvé leurs
fideles. M. Colonne, le premier, a inauguré la saison avec une séance
consacrée a cette école russe si brillante et si originale dont nous faisions
derniérement I'historique. Une symphonie de Borodine, I’Antar de M.
Rimsky-Korsakoff [Rimsky-Korsakov], des morceaux de chant et de piano
de MM. Tschaikowsky [Tchaikovsky], Glazounow [Glazunov], Ziloti, etc.,
et les airs du ballet de Feramor de Rubinstein, figuraient au programme. La
piece de résistance était évidemment la symphonie de M. Rimsky-
Korsakoff [Rimsky-Korsakov], et 'on nous permettra d’insister un peu sur
cette belle ceuvre, l'une des compositions orchestrales les plus
intéressantes et des plus caractéristiques, certainement, qu’on ait écrites en
ces derniers temps.

On confond assez aisément la musique a programme et la musique
descriptive; le genre du poeme symphonique fort en faveur parmi les
musiciens francgais depuis Berlioz, semble a présent un peu délaissé pour
la symphonie proprement dite, forme d’ailleurs incontestablement plus
pure. Mais dans les motifs de cet abandon la confusion dont nous parlons,
et l'espece de puérilité toujours a craindre, des qu’'on interprete
musicalement un sujet ou le détail pittoresque est prépondérant, nous
semblent avoir eu une influence marquée. D’autre part, les caprices de
forme auxquels I'asservissement a un programme comportant des phases
expressives tres différentes peut donner lieu, et la difficulté de concilier
I'unité de la composition avec l'obligation de remplir les clauses du
programme choisi, sans compter les risques des fausses interprétations et
les défiances parfois justifiées par certaines outrances peu musicales,
s’‘ajoutent encore a ces raisons et expliquent pourquoi le poeme
symphonique est devenu suspect a beaucoup de musiciens de la nouvelle
génération. // 308 //

Pourtant, si la musique purement descriptive, soit qu’elle
s’astreigne a reproduire les péripéties d"une action extérieure ou quelle
prenne comme objet limitation sonore de phénomenes naturels,
appartient sans conteste a un genre inférieur, on n’en saurait dire autant
de la musique a programme; la question ici est infiniment plus délicate et
touche aux principes mémes de I'art musical. La musique est-elle un pur
jeu de formes sonores ou l'expression particuliere d'un sentiment
déterminé? Les plus belles ceuvres symphoniques sont la pour répondre,
et I'on ne peut nier qu’elles ne soient révélatrices de sentiments non
formulés, il est vrai, mais qui, bien que chacun les puisse interpréter a sa
guise, n'en existent pas moins. Wagner a pu, sans invraisemblance,
composer tout un programme pour la neuvieme symphonie de Beethoven.
C’était assez affirmer par la le droit qu’a tout musicien de définir en vue
d'une claire compréhension de son ceuvre les sentiments qu’il a voulu
exprimer en la composant. De la a appliquer ce procédé dune maniere
continue il n’y a qu'un pas, nullement rétrograde. L’essentiel est que le
programme s’adapte a la musique autant que la musique au programme,
et qu’il n’entrave point le libre jeu de ses formes particulieres, autrement
dit il faut que la musique ait toujours, malgré la signification qui lui est
attribuée, sa valeur propre comme musique. C'est la précisément le
principe de l'école russe et c’est d’apres cette théorie tres juste et tres
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raisonnable que M. Rimsky-Korsakoff [Rimsky-Korsakov] a composé
Antar.

Le premier morceau d’Antar est le seul des quatre dans lequel se
fasse jour une intention vraiment descriptive. Il faut reconnaitre,
d’ailleurs, que I'exposition du sujet tiré d’un conte arabe de Sennkowsky
la justifie pleinement: Antar, retiré dans les ruines de Palmyre, la cité
érigée par les esprits des ténebres, Antar qui a voué aux hommes une
haine profonde pour le mal // 309 // dont ils ont payé le bien qu’il leur
voulait, sauve la fée Gul-Nazar, métamorphosée en gazelle, des serres
d’un oiseau monstrueux qui la poursuivait. En échange, la fée lui promet
les trois grandes jouissances de la vie: délices de la vengeance, délices du
pouvoir, délices de 'amour. Antar a fait promettre a la fée de lui retirer la
vie quand la passion s’éteindra dans son cceur. On voit que le premier
morceau de ce vaste poeme symphonique nécessitait absolument un
rendu musical descriptif: la réverie sinistre d’Antar dans les ruines,
'apparition de la gazelle poursuivie par I'esprit des ténebres, le vol de la
fleche qui la délivre, et les dons de la fée a son libérateur, autant de phases
expressives différentes. Le coloris caractéristique dont M. Rimsky-
Korsakoff [Rimsky-Korsakov] a su la revétir sauve sa musique des
puérilités ordinairement inhérentes a ce procédé. Le theme des promesses
de la fée lui sert a établir 'unité de la composition. Il reparait dans toutes
les parties, diversement modifié; strident et plein de joie sauvage dans les
délices de la vengeance, éclatant et comme transfiguré dans les délices du
pouvoir, effacé et lointain dans les délices de I’'amour. Ces trois morceaux,
malgré les titres un peu abstraits qui les décorent, n'en sont pas moins
pleins de vie et de force expressive. Le seul défaut de cette belle
composition c’est une certaine monotonie causée par 1’abus des répétitions
de phrases mélodiques presque toutes trop breves bien que tres
savoureuses et variées par des combinaisons orchestrales d’une
merveilleuse habileté. M. Colonne a joué Antar avec toute la délicatesse et
toute la vigueur requises par cette musique d'une exécution parfois
scabreuse. Le restant du programme n’a pas été moins bien exécuté.

Les deuxieme et troisieme concerts du Chatelet étaient en grande
partie dédiés a la mémoire de Charles Gounod. On ne peut qu’approuver
ce respectueux hommage a la mémoire du maitre que 1’art musical vient
de // 310 // perdre. Mais toutes les compositions que 1'on nous a fait
entendre en cette occasion sont plus ou moins populaires. Aussi l'intérét
qu’elles pouvaient exciter se concentrait-il tout entier sur I'exécution, qui,
comme bien on pense, a été supérieure et mettait autrement en valeur que
ne le font d’ordinaire les exécutions de théatre, le charme et la finesse
particulieres a la plupart de ces morceaux. Au troisieme concert figuraient
aussi l’éternellement sublime symphonie en ut mineur de Beethoven, le Roi
des Aulnes de Schubert, orchestré par Berlioz et dramatiquement déclamé
par Mme Krauss, et la Chevauchée des Valkyries de Wagner, décidément
plus puissante au concert qu’a 1'Opéra.

M. Lamoureux a rouvert ses séances en faisant entendre un choix
d’ceuvres de ce répertoire qu’il a composé avec un gott si str et qu'il
exécute avec une compréhension si complete des différents styles; on est
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toujours certain que l'interprétation qu’il donne de la pensée des maitres
est personnelle sans travestissement, au contraire de beaucoup qui ne
craignent pas de 'amoindrir par de faux raffinements et des mievreries
hors de propos, concessions facheuses aux penchants du public pour les
fadeurs agréables. L'ouverture de Coriolan, la symphonie en ré mineur de
Schumann et le Venusberg du Tannhduser, trois compositions aussi
différentes que possible, ont été exécutées au Cirque avec le style et
I'accent précis que chacune d’elles réclame, ainsi qu’avec un fini de
nuance et un fondu de sonorités tout a fait supérieures. Le Peer-Gynt de
Grieg, la Rhapsodie Cambodgienne, de M. Bourgault-Ducoudray, et le
morceau intitulé Napoli, de M. G. Charpentier, formaient la partie
pittoresque du programme: ces trois ceuvres ont obtenu leur succes
ordinaire.
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