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La répétition générale de Rienzi, par Richard Wagner, vient à peine de 
finir. Cinq actes, dont quatre fort longs, c’est beaucoup pour le Théâtre-
Lyrique!... 

Une œuvre théâtrale ne peut être bien et dûment jugée qu’à la 
représentation devant un vrai public, le public payant. Les applaudissements 
d’un auditoire composé d’invités ne sauraient avoir la même valeur. Souvent 
on y rend politesse pour politesse. Il est vrai qu’à la représentation il y a les 
applaudissemens de la claque, qui sont, en revanche, une impolitesse. Mais on 
sait le cas que l’on en fait. 

Je réserve dont tout jugement pour le lendemain de la première 
représentation. Aujourd’hui je me borne à une causerie sur quelques détails, sur 
le luxe de la mise en scène, car M. Pasdeloup a voulu entourer l’œuvre du 
compositeur allemand, son maître favori! de tout l’éclat que pourrait souhaiter, 
dans ses rêves les plus ambitieux, le meilleur et le plus célèbre de nos musiciens 
français. Décors, costumes, accessoires, ballet, tout est splendide. Le personnel 
des chœurs et des comparses a été considérablement augmenté. Et M. 
Pasdeloup tenait lui-même, au pupitre du chef d’orchestre, le bâton du 
commandement. 

Tout ce que Paris renferme en ce moment de partisans, véritables ou soi-
disant, de Wagner, était là: Allemands ou Français, les premiers en très grande 
majorité. Et ils applaudissaient< comme des sourds. Je me trouvais placé entre 
deux wagnéristes enragés, qui me lançaient à chaque passage des regards 
inquiétants, - d’autant plus inquiétans que je n’étais pas armé. Je me tenais coi. 
A tout instant, j’entendais le voisin de droite s’écrier: C’est suberbe! A quoi le 
voisin de gauche répondait: C’est suplime! 

J’ai eu le malheur de porter la main à mon front, où je sentais arriver un 
commencement de migraine. Ce geste a paru une protestation à un des deux 
wagnéristes qui a cru devoir intervenir. 

- Fous ne troufez bas cela suplime? m’a-t-il demandé. 

- J’écoute, ai-je répondu; seulement j’en veux aux contrebasses qui 
m’empêchent d’entendre les cuivres, et vice versa. 

Cette réponse a paru calmer mon farouche questionneur. 

La migraine se dessinait de plus en plus à chaque nouvel acte; car il faut 
vous dire que le premier est un peu bruyant, le second l’est un peu plus, le 
troisième l’est davantage, le quatrième est par trop bruyant; je ne parle pas du 
cinquième, car je n’avais plus la conscience des sons. Quelle que soit la musique 
de Rienzi, vous devrez convenir que l’auteur y a furieusement abusé des 
sonorités, des chœurs, des ensembles, des cuivres, des contrebasses, des 
timballes, des tambours, de l’orgue, des cloches, etc. J’ai cru, un moment, qu’il 
avait remplacé le saxophone par le cacophone.  

Montjauze [Monjauze], qui est superbe dans le rôle de Rienzi, arrive à 
cheval, armé de pied en cap, une armure étincelante! On m’a raconté qu’il 
craignait que son palefroi ne fit quelque écart. Si bon écuyer que l’on soit, on 
peut avoir cette crainte. Tous les chevaux ne sont pas habitués aux feux de la 
rampe et aux planchers en pente d’un théâtre. – Soyez tranquille, lui dit le 
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régisseur, nous vous donnerons un cheval aveugle. – Demandez-en un sourd, 
insinua à Montjauze [Monjauze] un de ses amis. L’artiste suivit ce conseil 
salutaire. Mais il paraît qu’on n’obtempéra pas à sa demande. Il en fit la 
remarque au régisseur. – Rassurez-vous, répondit celui-ci. S’il n’est pas sourd, 
avant la répétition générale il le deviendra. 

Je crois qu’il avait raison. La pauvre bête a l’air de ne rien entendre à ce 
vacarme orchestré, et se borne à remuer la tête comme si elle saluait le public< 
ou le chef d’orchestre. – C’est égal, je ne sais pas si en ma qualité de membre de 
la Société protectrice des animaux je dois permettre qu’on expose ainsi un 
pauvre animal. 

J’ai vu un de mes confrères quitter le côté droit, celui des cuivres, pour 
venir se reposer au côté gauche, celui des instruments à cordes. Au moment où 
il s’est assis, les tambours ont commencé de ce dernier côté. Il s’est enfui< 
préférant s’en aller sans tambour ni trompette. 

Enfin, les deux wagnéristes mes voisins se sont fâchés tout rouges parce 
que je ne déchirais pas mes gants à frapper des mains à chaque morceau, 
comme ils le faisaient, eux. – Permettez, ai-je eu la complaisance de répondre: je 
n’aime pas à être plus royaliste que le roi. Vous ne devez pas estimer Wagner, 
vous qui applaudissez si bruyamment à son Rienzi! Et je vais vous le prouver. 
Wagner a écrit Rienzi en 1845, il y a vingt-quatre ans, quand il  n’était qu’un 
simple mortel et qu’il ne songeait pas à se faire le prophète musical de l’avenir. 
Pus tard il a renié et désavoué ce péché de jeunesse, cette œuvre indigne de lui, 
comme il l’appelle, et pour laquelle il n’a pas voulu venir à Paris diriger les 
répétitions, en ajoutant que telle qu’elle était, « elle serait toujours bonne pour 
des Français ». Or, en l’applaudissant ainsi, vous vous inscrivez en faux contre 
un maître que vous paraissez vouloir prôner. De deux choses l’une : ou vous 
aimez ce qu’il renie et désavoue comme indigne de lui, ou vous n’aimez que la 
musique de l’avenir, Tannhauser [Tannhäuser], Lohengrin, Tristan et Yseult 
[Tristan und Isolde], les Maîtres chanteurs [Die Meistersinger von Nürnberg], etc.; et 
dans ce cas, pourquoi applaudissez-vous à Rienzi  M’est avis, messieurs, que 
quand bien même le public français, oubliant que Wagner a dit que nous étions 
« des singes, » oubliant que ce qu’il a écrit tout récemment contre Meyerbeer, 
dont nous avons acclamé les chefs-d’œuvre, si le public français, dis-je, 
applaudissait à Rienzi, soit parce qu’il aime le bruit, soit parce qu’il y a ça et là 
des mélodies (qui font défaut complètement à son Tannhauser [Tannhäuser]), soit 
enfin parce que les artistes, Montjauze [Monjauze] en tête, l’exécutent si bien, 
ou parce que la mise en scène est superbe, - cela ne prouverait rien en faveur de 
la musique de l’avenir-  attendu que Rienzi n’est même pas la musique du présent, 
c’est celle du passé; c’est ce que le Crociato [Il crociato in Egitto] de Meyerbeer 
(sans comparaison!) est à Robert-le-Diable et aux Huguenots. Aussi M. Pasdeloup, 
et je lui en fais mes plus sincères complimens, a-t-il eu le bon esprit de choisir 
Rienzi, une partition intelligible, au moins! Qu’on redonne Tannhauser 
[Tannhäuser], qu’on donne les Maîtres chanteurs [Die Meistersinger von Nürnberg], 
et nous verrons!... 
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