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Dzing! boum! tra, deri, dera! piff! paff! pouff! dzing! boum! 

A l’heure où j’écris cet article, un simple procès verbal de la soirée, et non 
une critique musicale, j’entends encore le formidable, j’entends encore le 
formidable tapage des cuivres ordinaires et extraordinaires du Théâtre-Lyrique. 

Quel vacarme, grand Dieu! Depuis l’explosion de la place de la Sorbonne 
on n’a rien entendu de pareil. 

Piff! paff! dzing! boum! tra, deri, dera, dera! ran, plan, pan, pan! 
trompettes, tambours et grosses caisses! dzing, boum! J’en suis encore tout 
abasourdi, chers lecteurs. Tra, deri, ta, ta, ta! dzing! boum!  

Et quelle salle! 

Il y avait de ces figures qu’on ne voit qu’aux pièces de Wagner, les 
enthousiastes de Paris et de la banlieue. 

La ligne, la garde mobile et les invalides de l’enthousiasme étaient là; ces 
derniers, mèches allumées, attendaient un signal pour tirer le canon en 
l’honneur de la victoire. 

On y voyait aussi les adversaires, ceux qui deviennent épileptiques, en 
lisant le nom de Wagner sur une affiche. 

En somme, salle intéressante, passionnée. 

Soirée curieuse! Déception sur déceptions; malgré de réelles beautés… 
Emotions panachées… bravos… bâillements… enthousiasmes… crises 
nerveuses… trépignements… cris de joie… talent… défaillances… 
vociférations… 

Vous allez voir. 

Mon intention n’est pas de faire une conférence sur le tribun de Rome, 
mais quelques lignes empruntées à l’histoire sont nécessaires avant l’ouverture. 

Le Rienzi de Wagner n’a qu’une vague ressemblance avec le tribun de 
Rome, tel que nous le montre l’histoire. Wagner n’a pris que le côté héroïque de 
Cola Rienzi; il nous montre ce singulier personnage comme une sorte d’apôtre 
de la liberté et de père du peuple, tandis qu’en réalité il ne fut qu’un instrument 
du Pape. 

Quand, à la suite du soulèvement que, de concert avec l’Eglise, il eut 
provoqué à Rome, Rienzi fut parvenu au gouvernement, il eut le vertige des 
âmes plus vaniteuses que fortes; il s’entoura de mercenaires, et lui, l’ancien 
adversaire de la noblesse romaine, se fit sacrer chevalier et gouverna en 
despote. Comme à toutes les époques où le pouvoir s’appuie sur les soldats, le 
peuple de Rome fut frappé d’impôts considérables pour subvenir aux besoins 
de l’armée. La noblesse de Rome que Rienzi avait terrassée eut alors beau jeu: 
cet ancien parti exploité le mécontentement universel. Rienzi n’eut plus que le 
seul souci de combattre les conspirations qui se succédaient; les prisons se 
remplirent comme par enchantement et les exécutions ne laissèrent rien à 
désirer. 
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Comme tous les despotes, Rienzi tomba sous l’exécration générale. Ses 
plus fidèles capitaines, se voyant menacés de l’exil par ce maître défiant, 
agitèrent le peuple et un beau matin quand Rienzi était encore au lit, son palais 
fut entouré d’une foule menaçante. En vain Rienzi harangua la foule dans 
l’espoir d’apaiser la révolution qui se fit au cri de: Vive la liberté! A bas les 
traîtres! le même qu’avait poussé autrefois le peuple vainqueur sous les ordres 
de Rienzi. Après avoir en vain essayé de pénétrer dans le palais fortifié, le 
peuple y mit le feu. Rienzi tenta de s’échapper sous un déguisement, mais il fut 
reconnu et tué le 8 septembre 1354. 

--- 

Voilà le Rienzi historique. 

Celui de Wagner n’est qu’un Rienzi sans peur et sans reproche. 

Nous le verrons dans un instant à l’œuvre. 

Contemplons la salle. De l’orchestre au paradis, pas une place vide. On 
se presse dans les couloirs, on regarde par les carreaux des loges. Au dehors 
stationne une foule agitée, avide de nouvelles. 

M. Pasdeloup s’installe à la place du chef d’orchestre. Le directeur du 
Théâtre-Lyrique opère lui-même, comme l’ami Cariat. Il n’a voulu laisser à 
personne la gloire de conduire sa troupe au combat… Les quatre fauteuils 
d’orchestre avancés ont été enlevés de chaque côté de la salle pour faire place à 
un supplément de cuivres. 

L’attitude générale du public est sympathique.  

On frappe les trois coups: Silence et recueillement. 

--- 

M. Pasdeloup donne le signal. Ah! 

Un son strident de cornet à piston retentit, et tout aussitôt l’orchestre 
entonne une mélodie si large, si belle, si claire, que l’on reste confondu, étonné, 
surpris. 

Vous savez quels beaux effets Wagner sait tirer de son orchestre. Ici ce 
don qui a surnagé dans le désordre de la musique de l’avenir se montre déjà 
dans toute sa splendeur, quoique Rienzi soit une œuvre de jeunesse, que 
Wagner désavoue. 

Cette première joie est de courte durée, car bientôt l’orchestre passe du 
chant à l’allegro qui rappelle à s’y méprendre l’aire de danse des Huguenots et 
dzing ! boum ! Tra, deri, dera! voilà les cuivres qui commencent. Aïe! 

Cependant on n’est qu’au début du tapage et l’ouverture est très 
vivement applaudie. 

La claque fait son premier pronunciamiento par une quadruple salve 
d’applaudissements.  
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La toile se lève. 

Les Orsini et Colonna, maîtres de Rome, car le pape a transféré son siège 
à Avignon, viennent pour enlever Irène, la sœur de Rienzi… folie de 
gentilhomme. 

Irène échappe au déshonneur, grâce à Adriano, l’héritier de Colonna, qui 
aime la jeune fille. Rienzi arrive suivi du peuple. Les épées sortent du fourreau; 
voici un splendide chœur de bataille. Dites que cela ressemble à Meyerbeer, à 
Halévy, à Verdi, peu m’importe. C’est absolument beau et d’un très grand effet. 
Le légat du pape apparaissant sur le seuil de l’église apaise la querelle. Colonna 
père s’éloigne avec les siens. Son fils reste avec Irène et Rienzi. Le futur tribun 
engage le jeune gentilhomme à embrasser, non seulement sa sœur, mais encore 
la cause de la liberté! Le trio est très joli; il est italien, mais il est joli. 

Voici la dégringolade qui commence. 

Tout est préparé pour le soulèvement populaire. Rienzi va rejoindre ses 
amis, ce qui permet aux amoureux de chanter le seul et exécrable duo de cet 
opéra. Le final par Rienzi et les chœurs qui suit ce morceau n’a aucune 
grandeur; si je le signale, c’est qu’il commence le vacarme infernal, qui va durer 
jusqu’à la fin du troisième acte. 

--- 

Encore une fois, je ne vous donne ici qu’une sorte de procès-verbal de la 
soirée; M. Benedict, le critique musical du Figaro, en ce moment absent, 
reviendra sur la partition, si bon lui semble. Ce qui vous importe avant tout, 
c’est de connaître les impressions de la première soirée. 

Continuons donc sans nous arrêter à la discussion de chaque page de 
cette partition curieuse. 

L’Insurrection est victorieuse. Dans l’entracte Rienzi a déjà eu le temps 
d’organiser sa maison militaire. Nous le retrouvons au Capitole, entouré de ses 
gardes et des ses ministres. Savourez, je vous prie ce joli chœur de femmes, dit 
des Messagers de la paix, et ces couplets si bien dits par mademoiselle Briolat; 
c’est tout simplement adorable, et toute la salle a bissé le délicieux morceau; 
puis va commencer le plus prodigieux tapage que nous ayons entendu sur une 
scène, et vous ne verrez plus que trente-six mille trombones! 

Dzing! boum! tra deri dera! marche guerrière! dzing! boum! tra deri dera! 
défilé des soldats. Dzing! boum, tra deri dera, ballet militaire. 

Saxhorn! cornet à piston, trompettes et trombones! 

Dzing! boum! tra deri dera! voici Zina Merante et les dames du ballet. 

Vive la musique militaire! 

Zina Merante fait des pirouettes admirables avec accompagnement de 
cuivres, tambours et grosses caisses. 

Second pronunciamiento de la claque, tempéré par des chuts significatifs. 
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Dzing! boum: tra deri dera! ta, ta, ta, ta! Les Colonna et les Orsini vont 
tuer Rienzi après la fête. Le tribun, averti par le jeune Adriano Colonna, a mis 
une cuirasse. Les conspirateurs marchent à la mort, mais Irène et Adriano 
implorent la clémence du tribun. 

Ceux qui ont été condamnés sur un air de trompettes sont mis en liberté 
avec accompagnement de cuivres. Rienzi chante sa clémence avec 
accompagnement de cornets à piston; les deux Colonna, Orsini et Irène 
s’élancent dans la bagarrer; et dzing! et boum! et tra deri dera! Le septuor final 
avec les chœurs a une certaine allure, malgré son extrême vulgarité; mais 
l’orchestre fait un tel tapage que les voix se perdent dans le brouhaha. Tout à 
l’heure il faudra mettre la camisole de force à tous ces chanteurs. 

Ouf! le rideau tombe. 

Les wagnéristes applaudissent à tout casser; la fraction raisonnable du 
public est abrutie par les explosions continuelles de l’orchestre… Quelques 
dames ont des attaques de nerfs. 

Mais les enthousiastes, soutenus par la claque, ligne et réserve, sont 
enchantés, et applaudissent; ils rappellent les artistes; quelques sifflets 
protestent. Les chanteurs reviennent et sont accueillis par des trépignements. 
Vraiment, il n’y a pas de quoi. 

Et le rideau se lève pour la troisième fois! espérons que les chanteurs se 
sont calmés dans l’entracte. 

Ah! bien oui! 

Mis en liberté, les Colonna et Orsini marchent sur Rome! Dzing! boum! 
tra deri dera! Reprise du chœur guerrier. Dzing! boum! tra deri dera! Nouvelle 
marche guerrière. Rienzi apparaît à cheval et entonne l’hymne guerrier tra deri 
dera! En avant pour la bataille! Ta! ta! deri dera! Ah! mon Dieu! mais ce forcené 
de Wagner est impitoyable. Un supplément de cuivres paraît au fond du 
théâtre. – M. Pasdeloup a engagé tous les marchands de robinets de Paris. – 
Trompettes par-ci, trompettes par là!... La scène est envahie par les cuivres, 
tandis que le tocsin sonne dans les coulisses. Cloches, trombones et hymne 
guerrier, roulements de tambours, cornets à piston, et, dans les dessous du 
théâtre, explosion de picrate de potasse! La salle tremble. – Le public énervé 
s’agite dans les stalles: Grâce! grâce! Ah bien oui! ce diable de Wagner a mis 
l’explosion de la place de la Sorbonne en musique. En avant les trompettes; du 
haut du théâtre, trente cornets à pistons nous contemplent.  Tra deri, dera! 
renforts, de guerriers; tra deri, dera! défilé des blessés; marche funèbre, tra, deri, 
dera! dzing, boum, final! Ouf! 

Merci, mon Dieu! merci mon Dieu! le tapage a cessé; les enthousiastes 
applaudissent encore, mais sans énergie; ils sentent qu’il serait imprudent de 
pousser les gens paisibles à bout. Nous autres, nous nous précipitons par toutes 
les issues dans la rue. De l’air! de l’air! de l’air! 

Pff! paff! pouff! d’où vient ce bruit? C’est la fusillade qui éclate en face, 
au théâtre du Châtelet. 

Ah! qu’elle est douce, ah! qu’elle est agréable à l’oreille! Mais cette 
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fusillade des Blancs et des Bleus, après ce que nous venons d’entendre, nous 
charme comme un adagio de Mozart! 

Plusieurs de nos amis sortant du théâtre dans un état de surexcitation 
nerveuse impossible à décrire. L’un d’eux demande à un sergent de ville: 

-N’y a-t-il pas un café-concert par ici? 

-Pourquoi? 

-Je donnerais cent francs pour entendre le Beau Nicolas ou Petits oiseaux 
venez sur ma fenêtre. 

Pour comprendre cette irritation, sachez, lecteur, qu’il est onze heures, et 
que, dans cet éclat de voix et de cuivres, depuis le médiocre duo du premier 
acte, pas un air, par une mélodie; c’est une suite d’ensembles où Montjauze 
[Monjauze] seul se fait entendre. Madame Borghèse et la débutante, 
mademoiselle Sternberg, se débattent dans ce tapage, la première avec les restes 
de sa voix, la seconde avec une voix jeune et fraîche, que les trompettes 
étouffent. Des ensembles et encore des ensembles, des cuivres et encore  des 
cuivres. Depuis que je vais au théâtre, je n’ai entendu pareil vacarme, Roland, 
qui criait si fort à l’Opéra, n’est qu’un paisible petit rentier à côté de ce Rienzi, 
qui met tout le quartier en émoi à cette heure avancée de la nuit. Pendant le 
troisième acte, les chevaux ont pris le mors aux dents dans la rue. 

Au quatrième acte, la fureur de Wagner s’arrête. Ah! parbleu, il est bien 
temps. On commence à respirer comme aux jours d’orage quand le tonnerre, 
après avoir grondé au-dessus de nos têtes pendant une heure, s’éloigne peu à 
peu. Quelques éclairs sillonnent encore l’air; de loin en loin, quelques coups de 
tonnerre plus forts que les autres, ébranlent encore l’atmosphère, mais ce n’est 
plus rien. Va! mon bonhomme! après ce que nous venons d’entendre, c’est 
presque la brise qui souffle dans le feuillage. 

Le peuple commence à murmurer. Le jeune Colonna, dont le père est 
mort dans la bataille, va poignarder Rienzi sur les marches de la cathédrale, 
d’où viennent de lugubres chants funèbres. Sur le seuil de l’Eglise paraît le légat 
du Pape qui maudit le tribun. On ne sait pas trop pour quoi, mais il le maudit. 
Le peuple fuit le pestiféré… Le jeune Colonna renonce à toute autre vengeance 
et suit la foule. Rienzi reste seul avec sa sœur, abandonné de tous. Un cri de 
douleur s’échappe de sa poitrine, et le rideau tombe sur ce tableau de famille, 
tandis qu’un son plaintif finit la phrase de l’orchestre. C’est original et d’un 
beau mouvement dramatique. 

Préparé par un homme de théâtre sachant le métier d’auteur mieux que 
Wagner, il eût été d’un effet immense, mais ce livret est si incohérent, il est 
tellement impossible de suivre cette action confuse que l’on ne comprend plus 
rien à cette salade quasi historique. D’ailleurs le public déjà énervé devenait 
mauvais. Tout l’entracte a été rempli par des lassis, des sifflets, des 
applaudissements. 

Enfin! enfin! rendons grâces aux dieux! Voici enfin une mélodie! 

Il est une heure quand Rienzi cesse de crier et qu’il se décide enfin à 
chanter. Il n’y a encore que le malheur pour dompter un homme. 
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Le chant est superbe! La prière de Rienzi n’est autre chose que cette 
mélodie large et belle que nous avons déjà entendue au début de l’ouverture. Si 
vous saviez la joie qu’elle nous a causée à l’heure avancée de la nuit, et comme 
Montjauze [Monjauze] dit bien ce délicieux morceau qui, après quatre heures 
de tapage, calme enfin nos nerfs. Puis, plus rien; le chaos, le néant. Changement 
à vue; le peuple assiège le Capitole; au milieu d’un final insignifiant, Rienzi 
périt dans les flammes. Et sa sœur aussi! Et le jeune Colonna arrive tout exprès 
pour mourir avec Irène. 

--- 

Et maintenant, vous voudriez bien savoir quel sera l’avenir de Rienzi, 
n’est-il pas vrai?  

Le théâtre qui a entouré cette partition d’un grand luxe de mise en scène, 
fera de l’argent pendant quelques temps, je l’espère du moins, mais pour 
Wagner mieux eût valu une chute éclatante avec Lohengrin que cette demi-
réussite italico-allemande avec une œuvre de jeunesse que le compositeur renie 
aujourd’hui à tort ou à raison. 

Richard Wagner n’a pas voulu s’occuper du Rienzi au Théâtre-Lyrique. 
Ce n’est pas de la musique de l’avenir. Sa manière contestable, mais qui est bien 
à lui, n’a de commun, avec la conception et la facture de cet opéra, que cette 
belle sonorité des masses instrumentales où il excelle, et qui se montre parfois 
dans tout son éclat et au milieu de cette partition bruyante. 

Ce qu’il faut dire aussi, c’est que le Rienzi de M. Pasdeloup n’est qu’un 
tribun d’occasion. La partition allemande est si démesurément longue, qu’il a 
fallu couper bien des choses. MM. Nuitter et Guilliaume [Guillaume], les 
traducteurs français de Rienzi, ont eu à se conformer aux vœux du directeur qui 
s’est chargé d’approprier la partition aux besoins de sa scène, opération à 
laquelle Richard Wagner est resté étranger. M. Pasdeloup, habitué à faire 
manœuvrer des masses instrumentales, a conservé tous les ensembles et sacrifié 
les airs, duos et trios. De là ce prodigieux tapage qui, manquant d’opposition, 
fend les oreilles et irrite le système nerveux. 

--- 

Cependant Rienzi demeure un spectacle intéressant; on éprouve, certes, 
une grande sympathie pour l’homme qui, à l’âge de vingt-huit ans, a écrit cette 
partition défectueuse mais pleine de grandes aspirations; en même temps on est 
envahi par une profonde tristesse, quand on songe à quels errements, a abouti 
la merveilleuse organisation musicale de Richard Wagner. 

Et quel admirable livret un homme sachant le théâtre eût composé avec 
Rienzi. Wagner, qui se vante d’avoir tous les talents, fait lui-même ses poèmes 
insensés. Celui-ci est comme le premier essai dramatique d’un écolier. Les 
nombreuses coupures ont rendu ce livret, déjà confus, tout à fait inintelligible. 
La fraction éclairée du public qui sait l’histoire peut encore, avec quelque peine, 
suivre l’obscure trame de ce pitoyable poème; mais je défie le spectateur qui 
ignore l’histoire du moyen-âge italien de se débrouiller dans le livret confus, où 
les personnages entrent, sortent, se démènent et disparaissent sans motif et sans 
raison, comme Polichinelle et le Commissaire chez Gringalet. 
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Rienzi fera de l‘argent, je crois, car c’est en somme un spectacle 
intéressant, et avec un peu de coton dans les oreilles, on y prendra peut-être 
plaisir. C’est l’essentiel pour le Théâtre-Lyrique, que son passé recommande à la 
sympathie du public. Mais si les fanatiques de Wagner comptent récolter de la 
gloire pour le maître, il s se trompent étrangement. 

Le public n’a pas encore oublié les grandes et belles œuvres qui ont 
défilé sur cette scène avant Rienzi; ils se souviennent encore de Mozart, de 
Weber, qui ont alterné au Théâtre-Lyrique avec le Faust du cher et inspiré 
Gounod. 

Il est vrai que Wagner qui insulte Mendelssohn et Meyerbeer, appelle 
l’œuvre de Gounod: de la musique de Lorette. 

L’insensé. 

Ce n’est pas avec des brochures ridicules et des mots où se peint la 
prodigieuse vanité de Richard Wagner qu’il parviendra à nous faire oublier les 
musiciens qui ont fait la gloire de l’école allemande et ceux qui portent si 
vaillamment le drapeau de l’école française. 

Si Wagner avait assisté à la curieuse soirée d’hier, il eût pu voir avec quel 
instinct exquis le public parisien, si fin, si intelligent, si artiste, sait démêler dans 
le chaos la vraie musique, celle qui ne connaît d’autre système que de parler au 
cœur et à l’esprit; mais il eût compris également que ce public si facile à 
contenter, si amoureux des belles choses, ne se laissera jamais imposer la soi-
disant musique de l’avenir, avec ses effets de casseroles et de porcelaine fêlée. 

ridicu- 
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