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A force de réduire l'art a la notion la plus étroite et la plus
matérielle, les musiciens se sont fait une telle habitude de routine pratique,
que toute investigation, toute tentative de raisonnement qui aurait pour
but d’éclairer ou d’expliquer certains faits consacrés, leur inspirerait un
véritable effroi. C’est la surtout qu’il faut que 'esprit de chacun renonce a
I'exercice de son activité; c’est la qu’il faut abdiquer les droits de son
intelligence. L’école a dit cela! L'orgueil du raisonnement doit s’incliner
devant elle, et accepter comme vrai, aveuglément, ce qu’on proclame de
par le Conservatoire. La musique n’est plus une science qui se coordonne
dans 'ensemble général, qui tend gracieusement la main a la poésie, a
I’architecture, a la sculpture, a la danse, a tous ces arts que I'antiquité avait
personnifiés sous le nom de Muses, en les groupant dans un nombre
symbolique et mystérieux; la musique n’est plus 1'auxiliaire de la religion
et des mysteres, I'organe des oracles de la philosophie; elle n’est plus
regardée comme se liant, par son étroite union avec la parole, a ce qu’il y a
de plus intime dans ’homme. Il n’en est plus ainsi, et, par cela méme, elle
se dérobe a ces explications, elle échappe a ces théories, par lesquelles
I'esprit du philosophe se place au centre des lois harmoniques de toutes
les existences. Ce n’est plus qu'une science problématique et enveloppée
d’énigmes, qui boude tristement a l'écart, qui a divorcé avec toutes les
autres, qui fuit le grand air et le grand jour; un systeme solitaire et chagrin,
quelque chose d’égoiste et de fatal comme un inventaire, un protocole,
comme une affaire de bureaucratie; ce n’est plus une législation, c’est une
procédure.

Si, parmi les musiciens, quelques savans, en tres petit nombre,
s’occupent de chercher dans I'histoire I'origine et la généalogie des divers
instrumens; s’ils compulsent et comparent les vieux manuscrits dans
I'espoir de découvrir la clef des différens systemes de notation de
I'antiquité et du moyen age; s’ils étudient les chants nationaux de mort, de
guerre et d’amour de tous les pays, dans le but de fixer exactement
’échelle tonale de chaque peuple, et de saisir par la ’enchainement de
tous les idiomes ou modes musicaux; ne pensez pas que les praticiens et
les doctes conservateurs des saines doctrines musicales se montrent fort
curieux de ces recherches et de ces découvertes. C’est une affaire
d’érudition, disent-ils, c’est-a-dire une chose de luxe pour l'esprit, une
maniere comme une autre de charmer ses loisirs. Quant a la question de
savoir si ces immenses tra- // 113 // -vaux [travaux] doivent exercer un jour
quelque influence sur l’enseignement, et apporter des modifications
fondamentales a la formule générale de la science, cela leur parait aussi
vain et aussi illusoire que s’il s’agissait de la pierre philosophale ou de la
quadrature du cercle. Ainsi, pour le musiciens, leur dogme est arrété, fixé,
consenti; on ne peut rien y ajouter, rien en retrancher. Il ne s’agit pas de
savoir si ce qui doit étre est réellement; cela est, donc cela doit étre. C'est la le
dogme; il est obscur, inexplicable, absurde; n’importe, il est. Il a des
promesses d’immortalité, et ni la raison, ni le bon sens, ni les lumieres qui
jaillissent des progres de toutes les autres sciences, ne prévaudront jamais
contre lui.

On voit, comme nous l'avons dit, qu’il est fort indifférent aux
musiciens de supposer l'ordre ou le désordre dans I’'ensemble général des



L’UNIVERSITE CATHOLIQUE, février 1837, pp. 112-117.

connaissances humaines, pourvu que, dans le cercle de leur spécialité
particuliere, ils s’en tiennent a leur invariable statu quo, qui pour eux est
'ordre.

Et cependant, prenez tel musicien en particulier, mettez-le sur tel
chapitre que vous voudrez, étranger a son art; évitez avec lui toute
formule trop arrétée par laquelle vous sembleriez le provoquer a une
discussion dogmatique; ce sera un homme comme un autre, faisant
preuve, sinon de vues profondes, élevées, étendues, du moins de bon sens,
de droiture et de compréhension. Pour peu que la conversation s’engage
avec intérét, se développe d'un point a un autre, — encore une fois, hors
de tout parti pris d’avance, de tout systeme trop rigoureux, — vous
n‘aurez pas de peine a lui faire admettre que tout, dans le monde
intellectuel et moral, se lie et s’enchaine, de méme que tout s’ordonne dans
le monde physique; que toutes les sciences, toutes les connaissances
humaines, quels que soient leur nature propre et leur objet spécial,
tendent, en suivant des routes diverses, a un but commun, comme toutes
les spheéres de 1'univers obéissent a leur impulsion individuelle, résultant
des conditions de leur matiere, de leur essence, de leurs propriétés
particulieres, en méme temps qu’elles gravitent selon les lois de
I’attraction universelle, et concourent ainsi a l'ordre général; qu’a moins
de supposer un désordre et un fatalisme constans, le mode d’action de
chaque existence ne saurait étre déterminé et réglé que d’apres la
combinaison de son impulsion propre avec le principe méme de la force
commune; qu’enfin nul mouvement partiel n'a en lui sa raison d’étre
absolue, et qu’il ne se peut concevoir d’action isolée de chaque partie que
I'unité elle-méme ne soit en puissance d’action.

Par quelle incroyable aberration faut-il que cet homme qui vous a si
bien suivi a travers une route qui ne lui est pas familiere, ne rentre sur son
terrain que pour s’y égarer? Il vous a tout accordé, hors du point; mais ce
point, il se I'est réservé, il I'a fait sien. L’amour-propre lui insinue que la,
du moins, dans le cercle privé de cet asile solitaire, il est maitre, il est
indépendant, il croit fermement qu’il s’y est soustrait a toute application
des lois générales. Ainsi, la musique, c’est une chose a part, c’est une
exception; elle a ses principes particuliers, son évolution secrete, et ni le
cours des idées sociales, ni les progres des sciences et des arts, ni leur
décadence, ni leur stationnement apparent ou transitoire, ne saurait rien
faire préjuger de ce qui touche a la direction de ses destinées; en un mot, la
finit la raison humaine. Ne dirait-on pas un fou qui, apres avoir fait a celui
qu'une triste curiosité amene dans une maison d’aliénés, une description
exacte et fidele de la folie de chacun de ses compagnons d’infortune,
venant a expliquer a son tour les motifs de sa détention, se livre tout-a-
coup aux imaginations les plus délirantes, et prouve qu’il ne jouit de ses
intervalles lucides qu’alors seulement que son esprit est préoccupé de
personnes et de choses qui lui sont tout-a-fait étrangeres (1)?

(1) Voici de quelle maniére M. Villoteau explique la folie des musiciens. Son opinion
prétera une grande force a la ndtre: «Si cet art, privé du secours de ceux auxquels ils tient
essentiellement, et borné a la seule pratique des sons, uniquement pour le plaisir de l'oreille,
parait étre si vague et si arbitraire aujourd’hui, n’est-ce pas parce qu’on l'a défiguré et
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// 114 /] Et si vous voulez expliquer a cet homme de sens et d’esprit
que toute exception ne saurait étre qu'une confirmation de la regle
commune; que toute état anormal, s’il n’est radicalement un désordre, a sa
raison dans les lois les plus fondamentales; alors, comme s’il était blessé
dans un systeme personnel, sa raison se trouble, son entendement
s’obscurcit, il s’irrite; alors, disons-nous, le moi apparait dans sa ridicule et
haissable monomanie, comme la derniere raison de tout. Il y a la, tantot cet
abrutissement qui provient de ce qu’on s’est adonné a la musique sans
amour, sans enthousiasme, dans le seul but de se créer un métier, une
industrie lucrative, et, dans ce recoin, faute d’air et de jour, la pensée
languit, se desseche et meurt; tantot, cet orgueil purement personnel qui
nait de I'exaltation solitaire pour un systeme scientifique auquel on s’est
en quelque sorte identifié, et que 1'on sent le besoin de relever aux yeux de
la foule par un respect superstitieux pour la formule et la lettre.

Comme ces cultivateurs qui remuent laborieusement la terre, sans
songer a se rendre compte des mystérieuses opérations des agens
extérieurs, et repoussent dédaigneusement toute méthode basée sur une
connaissance plus approfondie des lois de la nature, par cela seul qu’elle
apporterait quelque changement a leurs habitudes routinieres; les
musiciens, tranquilles sur les effets qu'une longue expérience leur montre
comme chose nécessaire, et en quelque sorte fatale, indifférens sur les
causes, ne s'occupent absolument que des moyens immeédiats, de cette
main-d’ceuvre vulgaire dont la pratique leur est transmise invariablement
avec la nécessité du travail. Hors de ce cercle étroit, ils ne voient plus que
de vaines abstractions. Vossius les a peints d"un seul mot: Ils méprisent
comme des fables, ce qui est au dessus de leur puissance (1).

rendu méconnaissable en le mutilant, si je puis m’exprimer ainsi, de ses mem- [/ 114 // -bres
[membres], qui sont, comme nous l'avons, vu, tous les arts qui concourent a ’expression
du langage? Car, en effet, c’est de leur réunion que se composait 1’ancienne musique, et
ce n‘est que par la désunion de toutes ces parties qu’elle a perdu entiérement ses forces.
Aussi il en est résulte que cette science musicale qui, chez les anciens, était regardée
comme la science de l'ordre et de 'harmonie, la régulatrice des arts et la modératrice des
moeurs, n'a plus ressemblé qu’a la marotte de la folie; et qu’au lieu des titres respectables de
sages et de prophétes que 1’on donnait aux anciens musiciens, on s’est habitué a donner aux
modernes des dénominations tellement opposées, qu’elles ont passé en proverbe pour désigner les
personnes les moins susceptibles de réflexion et de raisonnement.......... Mais comment détruire
des préventions que tant de savans de nos jours ont accréditées?...... comment oser
proposer de rapprocher des arts depuis si long-temps divisés? comment parvenir méme a
persuader que ces arts doivent réunir leurs moyens et agit de concert pour obtenir leur
entier effet, quand ils sont devenus rivaux et méme ennemis?...... Cependant, ce serait étre
trop injuste de croire que dans un siécle aussi éclairé que le notre, il ne se trouvat pas un
grand nombre d’hommes capables d’apprécier ces vérités, quoiqu’il soit présumable
qu'elles ne deviendront tres évidentes que pour nos neveux, et qu’elles ne seront
généralement senties que par eux.» (De l'analogie de la Musique avec le langage, par M.
Villoteau, t. I, p. 186 et suiv., Paris, 1807.) Il y a prés de trente ans, comme on voit, que M.
Villoteau écrivait ces lignes. Sommes-nous en progres?

(1) Indoctiores more suo, fabulosum vocant quidquid efficere nequeunt.
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Mais, dira-t-on, ne peut-on étre un grand compositeur qu’a la
condition de savoir tout ce que vous prétendez enseigner aux musiciens?
Et ce systeme que vous déclarez étroit et faux, parce qu’il n’'a, selon vous,
aucune raison dans les lois de l'ordre général, parce qu’il repose
uniquement sur une série de faits spéciaux indépendans de tout principe
intelligent, ce systéeme a-t-il jamais empéché les hommes de génie
d’apparaitre a toutes les époques?

Voila l'objection la plus spécieuse qu'on puisse nous faire; voyons
si nous ne pouvons lui opposer une réponse victorieuse.

Il est vrai que Gluck, Beethoven, Weber, Rossini lui-méme, et, de
nos jours, M. Berlioz, se sont fait remarquer surtout par l'élan, la
hardiesse, la liberté qu’ils ont déployés dans leurs conceptions. Mais c’est
précisément pour cela méme que la derniere partie de 1'objection tombe
tout-a-fait, ou plutdt devient une arme qui se tourne contre ceux qui
veulent s’en servir, car ces compositeurs n‘ont fait autre chose que
protester a leur maniere contre les lois tyranniques de 1'école; et la preuve
en est dans l'opposi- // 115 // -tion [opposition] violente que tous ont
rencontrée, et que le dernier rencontre encore, de la part de qui? de la part
des musiciens surtout. L’on insiste encore et 1'on dit: Mais Gluck, mais
Beethoven, mais Weber, ont fini par triompher, et, apres bien des combats,
ils ont été adoptés. Sans doute, et c’est dans cette versatilité perpétuelle du
systeme que réside son infirmité. Ils ont été adoptés, pourquoi? Est-ce
parce qu’on a reconnu que leurs ceuvres se rapportaient en tout point aux
prescriptions du systeme? Non; c’est parce que le systeme s’est modifié
d’apres leurs ceuvres. Ce ne sont pas eux qui sont allés au devant de
I'école, c’est I'école qui est allée a eux. Or, dites-le-moi, qu’est-ce qu’une
théorie qui condamne et repousse d’abord toute innovation, qui se donne
pour éternelle, pour indéfectible, et qui change néanmoins a
chaque instant, obligée qu’elle est de se calquer servilement sur la formule
d’un homme qu’elle a commencé par déclarer hérésiarque, pour le revétir
ensuite de sa consécration? Qu’est ce qu'un systéeme qui marche ainsi de
palinodies en palinodies, qui proclame I'art clos a chaque génération pour
admettre tout-a-coup la génération nouvelle, et quelquefois renier la
génération précédente; qui tour a tour repousse, admet, repousse encore,
et dénigrant le passé, défiant I’avenir, se cramponne comme il peut a un
présent insaisissable? Est-ce la une théorie large, complete, intelligente?
est-ce la ce qu'on nous présente comme la formule générale de l'art? Et
n’est-ce pas plutdt a ce vice radical qu'on doit attribuer cette erreur si
commune, que le beau idéal en musique change de nature tous les vingt ou
trente ans?

Quant a la premiere page de 1’objection, savoir si 'on ne peut étre
compositeur qu’a la condition de connaitre a fond ce que 1'on appelle la
philosophie de I'art, nous répondrons seulement que le génie de l'artiste
devine et percoit instinctivement ce que I'esprit du philosophe analyse et
explique. L’esprit philosophique et le génie de création sont deux choses
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tres distinctes, ainsi que 1’a fort bien observé M. Fétis (1); nous ne savons
pas méme jusqu'a quel point le plein exercice de 1'une de ces facultés
pourrait se concilier avec 'exercice de l'autre, sans qu’il en résultat une
espece de trouble et de géne dans le développement simultané des deux
ordres de conceptions; il est certain néanmoins que ces deux facultés se
combinent et se confondent toujours chez les grands compositeurs, de telle
sorte que la premiere se trouve a I'état de sentiment et de puissance, et la
seconde a I’état d’acte et de manifestation; ce qui a lieu a l'insu peut-étre
du musicien, qui n’a quelquefois jamais songé a étudier l'essence de
chaque élément de son art, ni a approfondir son histoire; mais sa pensée
porte avec elle son expression et sa forme, qu’il congoit a l'instant sous
leur notion véritable, et une conscience intime lui en révele aussitot la
nature et la destination: de sorte que 1'on peut dire que tous les grands
artistes sont philosophes sans le savoir.

Toutefois, si le génie n’a pas besoin d’'une méthode véritablement
philosophique, c’est-a-dire, basée sur les notions les plus universelles de la
science de ’'homme et de la nature, cette méthode n’en est pas moins
indispensable dans I’enseignement général, parce que l'esprit de la masse
ne pénétrera jamais au dela de la regle qu’on lui impose et qu’il est loin de
pouvoir pressentir ce que le génie devine et découvre dans les
profondeurs inépuisables et mystérieuses de I'art. A la masse, il faut une
explication nette, rationnelle, saisissable; mais cette doctrine ne sera telle
que lorsqu’elle découlera des lois fondamentales de tous les étres et qu’elle
présentera a l'application des grands faits qui dominent I'histoire de
I’'humanité. C’est alors seulement que 1’on verra la musique re- // 116 // -
prendre son rang dans les choses de l'intelligence, et que les travaux
spéciaux dont elle sera I'objet ne seront point inutiles a la marche et au
progres des autres connaissances; c’est alors que nous serons en
possession d'une formule générale de la science, large, généreuse,
complete, laquelle pourra étre susceptible de développement, il est vrai,
mais sans qu’elle soit obligée de rien abandonner; c’est alors enfin que 1'on
pourra espérer de voir s’éteindre ces germes éternels de division qui, au
sein de l'art, partagent en deux camps ennemis les compositeurs et les
théoriciens.

Cette formule générale de la science musicale est, comme on voit,
une ceuvre aussi relevée qu’étendue, et ce n’est pas trop présumer de son
importance que de souhaiter qu'une vie d’homme tout entiere lui soit
consacrée. Cependant, il est probable que, sans qu’il soit nécessaire
d’attendre aussi long-temps, elle surgira avant peu dans la téte de
quelques esprits, sinon toute faite, du moins assise sur ses principes
fondamentaux, autant par suite des travaux spéciaux auxquels se livrent

(1) «Doués de maniéres différentes de l'instinct de ’harmonie, ils (les compositeurs) ont
les qualités nécessaires pour apprécier l'effet des agrégations de sons et des modulations
qui frappent leur oreille ou qui se produisent dans leur pensée; mais ils ne possédent pas les
premiéres notions des lois philosophiques qui enchainent ces faits les uns aux autres, parce que ces
connaissances exigent beaucoup de réflexion, de longues études spéciales, et un génie de science
plus rare que le génie de création dans l'art.» (Sur I’harmonie, Gazette musicale du 28 aofit 1836,
3e année, n° 35.)
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quelques musiciens érudits, que par la lente élaboration des notions
universelles que I'ensemble des études scientifiques tend de plus en plus a
mettre en lumiere, et surtout par la comparaison et 1’assimilation de tous
ces résultats avec les caracteres dominans des grandes compositions
musicales contemporaines. Alors chaque division de I’art aura sa méthode
partielle, et quand il n'y aura plus aucune partie de la musique qui n’ait
été soumise a un examen approfondi, a une révision particuliere, 1'ceuvre
totale sera bientot complétée; il ne faut qu'un esprit synthétique pour cela.

Lorsque, dans cette lecon comme dans les précédentes, nous avons
dit implicitement que la science musicale était a refaire, nous n’avons pas
prétendu qu’il fallait changer la nature des faits musicaux, mais bien
expliquer d'une part leur origine en les faisant découler des grands faits
de l'ordre physique et en montrant la correspondance de ceux-ci avec les
principes de 1'ordre moral; établir d’autre part les relations de ces faits
musicaux avec les puissances de l'organisation humaine, et, par tous ces
moyens, dévoiler les lois de leur affinité, de leurs combinaisons et de leur
enchainement. C’est, tout a la fois, un travail de dégagement,
d’assimilation et d’ordre.

Déja une foule de musiciens, et dans ce nombre il faut surtout
compter ceux de la génération présente, se préoccupent de la nature de
certains faits musicaux, et s’apercoivent que leur oreille les subit d'une
maniere nécessaire, sans qu’ils aient jamais pu se rendre compte de cette
sorte de fatalité. Ainsi les deux modes principaux de notre systeme
moderne, le majeur et le mineur, 'apparition constante de telle note
appellative ou résolutive, de telle modulation, certaines relations entre tels et
tels intervalles, la répétition inévitable du motif principal dans la seconde
reprise de tout morceau de musique régulier, etc., etc.; toutes ces choses
sont autant de mysteres qui donnent lieu a de sérieuses investigations. Il
est vrai que 1'éducation et les habitudes de 1’ouie sont pour beaucoup dans
la détermination des perceptions que ces faits musicaux nous apportent;
mais alors on remonte jusqu’au systeme tout entier, et I’on se demande si
ce systeme peut étre le jeu du hasard, et si ses principes constitutifs ne
forment pas aussi un ordre de faits également essentiels. De la a la
comparaison du systeme européen avec les systemes anciens et étrangers,
il n’y a qu’'un pas, et 'on constate encore, malgré de notables différences,
des bases identiques pour toutes les tonalités. Comme nous venons de le
dire, on se borne a constater des faits; on ne cherche pas méme a les
expliquer: on en prend acte. Or, cela suppose examen, réflexion,
acquiescement a un ordre de faits nécessaires. Ce n’est pas encore la la
philosophie, mais la philosophie commence par la. Il faudra bientot
chercher la raison et la loi de la nécessité de ces faits dans des notions
morales non moins nécessaires, a moins de constituer le fatalisme en
musique, ce qu’il faudrait déclarer de bonne foi.

D’un autre coté, on ne peut nier qu’il n'y ait un progres réel dans la
maniere dont la partie saine du public apprécie les compositions
musicales, et cette // 117 // observation nous conduit a un résultat
analogue a celui que nous venons de remarquer. On ne s’enquiert plus de
savoir si telle musique est parfaitement selon les regles, si elle peche ou
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non contre les lois de 'harmonie ou du contrepoint; 1'état général de
I'enseignement en Europe ne permet pas que 1'on pose cela en question.
Des mots tels que ceux-cii musique savante, musique chantante,
instrumentation forte, etc., n'impliquent aujourd’hui aucune idée d’éloge
ni de blame par eux-mémes et ne servent tout au plus qu’a caractériser un
fait. On ne juge absolument l'ceuvre d’art que d’apres la vivacité ou la
profondeur de I'impression qu’elle produit. En sorte que chaque auditeur
sous-entend ou se fait en lui-méme le raisonnement suivant:

Toute musique doit faire naitre ou une sensation, ou un sentiment,
ou une impression; dans le premier cas, elle flatte et caresse les sens et leur
communique une certaine ivresse; dans le second, elle éleve l'ame a
I’adoration, I'abat dans la tristesse, lui inspire la mélancolie, la tendresse,
la joie, la fierté; dans le troisieme, elle lui représente certaines images de la
nature. Tous les hommes sont plus ou moins susceptibles de recevoir
toutes ces impressions, mais ils affectionnent davantage celles qui se
rapportent plus directement a la nature de leur étre et a leurs facultés
dominantes. I suit de la que I'on ne doit pas étre indifférent a telle
musique de tel caractere et a telle autre d’un caractere tout-a-fait opposé.
Or, si je préfere a toute autre une musique qui a tel caractere ou telle
expression, c’est apparemment parce que cette expression a une relation
étroite avec mon étre, qu'elle y a son type, et qu’elle est 'expression de
moi-méme. Et cette sensation, cette émotion, cette impression que ce
langage excite en moi sont tout-a-fait indépendantes des moyens
techniques et des élémens matériels que le musicien emploie, puisqu’il
existe certaines ceuvres musicales irréprochables sous le point de vue
scholastique, qui ne produisent aucun effet ou que peu d’effet sur moi
comme sur tous les autres auditeurs. Il y a donc autre chose dans la
musique que de faits mélodiques et harmoniques, autre chose que des
combinaisons de voix et d’instrumentation, autre chose quun ordre de
réalités spéciales. Hé bien! que peut étre cet élément, si ce n’est 'homme
tout entier, c’est-a-dire, tout ce que Dieu lui a donné et tout ce qu’il a mis
en lui: ses passions, ses joies, ses espérances, ses douleurs, la mort et
I'immortalité, I’ordre naturel et 1’ordre surnaturel, le fini et I'infini?

On le voit donc: tout concourt a représenter la musique, les arts et
les sciences comme autant de microcosmes du grand monde, comme autant
de sociétés particulieres qui font partie de la société générale et qui sont
faites a sa ressemblance. Les vieux praticiens seuls résistent a ce
mouvement, tant ils sont plongés dans leur fétichisme immobile.

Nous prions, en finissant, les lecteurs habituels de 1’Université de
nous pardonner ces longues explications qui probablement ne leur
expliqueront rien a eux, si ce n’est a quel point la classe de ceux qui se sont
voués a lart le plus social et le plus universel, invoquent
systématiquement leur alibi, a 'égard de toutes les questions universelles
et sociales. C’est pour ces derniers seulement que nous avons écrit.
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