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Le monde musical est en rumeur. Au moment où le lion se réveille, 
la forêt s’émeut: Rossini sort de son repos. Après onze années de silence, 
durant lesquelles le grand maître se montre seul indifférent à sa propre 
gloire, narguant du fond de sa retraite cette foule d’admirateurs qui, de 
toutes parts, les yeux tournées vers lui, lui demandent à genoux de donner 
un pendant à Guillaume Tell, il se décide à lancer dans le monde une 
partition nouvelle. Quelle est cette partition? Est-ce un trente-septième 
opéra? Non. Est-ce un nouveau recueil de ces délicieuses bluettes que le 
grand compositeur, cédant à de charmantes importunités, crayonnait jadis 
sur des albums et qu’il a colligées depuis sous le titre de Soirées musicales? 
Non. C’est mieux que cela: c’est une œuvre comme Palestrina et les grands 
artistes de l’école religieuse en ont écrit plusieurs; une œuvre qui a tenté 
Haydn, le père de la musique instrumentale; une œuvre dans laquelle 
l’auteur de la Serva Padrona, Pergolèse, a cherché une réputation durable: 
un Stabat Mater enfin, avec chœurs et orchestre. 
 

A peine était-il question de cette production, que deux et même 
jusqu’à trois éditeurs, chacun possesseur d’une copie du Stabat, s’en 
disputaient la propriété. Un procès, à ce sujet, est pendant devant les 
tribunaux. Voici, en attendant, les faits qui ont donné lieu à cette 
singulière contestation. Rossini avait écrit ce Stabat pour son excellence 
don Manoel Fernandez Varela, archidiacre de Madrid, ex-commissaire-
général de la Crozada, etc. Il avait donc remis ou envoyé à ce personnage 
une copie de sa partition, le titre écrit de sa propre main. En retour, don 
Varela avait fait présent à l’auteur d’une taba- // 131 // -tière [tabatière] de 
10,000 francs, dit-on. Don Varela étant mort, les héritiers ont vendu le 
Stabat au profit des pauvres, après quoi un éditeur de Paris, ayant acheté 
cette copie, s’est associé avec un confrère pour la publication de l’ouvrage. 
Déjà les graveurs étaient à leur besogne, lorsqu’un troisième éditeur est 
survenu, se disant acquéreur du manuscrit original de Rossini, 
conséquemment seul propriétaire ayant droit de publier et de vendre 
l’œuvre du compositeur; et, en cette qualité, il s’est mis en devoir d’opérer 
la saisie des planches gravées chez les deux éditeurs associés. A l’heure 
qu’il est, le tribunal correctionnel et le tribunal civil sont saisis de l’affaire, 
le premier quant au délit de contrefaçon, le second quant à la question de 
propriété. Dans l’audience du 8 de ce mois, à la sixième chambre, des 
pièces curieuses ont été produites de part et d’autre, notamment une lettre 
de Rossini à son éditeur, d’un style très confidentiel, pour recommander à 
ce dernier de ne pas trop vanter le mérite de son œuvre dans les journaux, 
de peur que le public ne se moque et de l’éditeur et de l’auteur. Nous 
sommes grandement de l’avis du maestro. L’on ne saurait effectivement 
trop déplorer le sort de certaines œuvres qui, parce qu’elles émanent d’un 
homme de génie, ou d’un homme jouissant de quelque célébrité même 
fortuite, se trouvent tout à coup, et bien avant leur apparition, exploitées 
par les spéculateurs et déflorées par leur enthousiasme mercantile. Mais 
laissons ces messieurs se disputer entre eux. Ce qui nous suffit, c’est que le 
Stabat est bien l’oeuvre de Rossini, et il ne faut en avoir entendu que deux 
mesures pour être fixé sur son authenticité. 
 

A propos de cette composition, des artistes, des hommes de lettres 
sérieux, se sont posé cette question: Le Stabat de Rossini appartient-il à la 
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musique religieuse? Or cette question implique cette autre question 
fondamentale, initiale: Existe-t-il réellement une musique religieuse? en quoi 
consiste-t-elle? et quelle est la base constitutive par laquelle elle diffère de la 
musique profane? Tel est le sujet d’une polémique qui marche de front avec 
la querelle commerciale. Nous examinerons successivement les deux 
questions ci-dessus en commençant par la seconde, d’où découle 
naturellement la première.   
 

Observons d’abord que, s’il existe une manière de glorifier, 
d’honorer, de louer Dieu, autre que celle dont on glorifie la créature; si 
l’amour divin comporte un élément plus noble, plus élevé, plus pur que 
celui dont se compose l’amour humain; si cet amour divin s’alimente et se 
dilate dans la contemplation de l’être infini; si, pour se mettre en 
communication parfaite avec l’être infini, il exige la participation entière 
de la partie impérissable de nous-mêmes, et réprouve le concours de la 
partie inférieure de l’être humain; il est évident qu’il doit exister dans l’art 
une forme particulière appropriée à l’expression de cet ordre de 
sentimens, de cet hommage rendu à Dieu, de ce culte en un mot; 
expression dégagée de tout ce qui tient aux sens, sans quoi l’art ne serait 
pas complet dans ses manifestations, sans quoi l’art, expression de 
l’homme, n’exprimerait pas tout l’homme. 
 

Mais cette forme, en musique, quelle est-elle? Cette forme, c’est 
propre- // 132 // -ment [proprement] le système de musique fondé sur la 
constitution du plain-chant, sur ce qu’on appelle la tonalité ecclésiastique. 
Que les gens du monde nous pardonnent l’emploi de ce mot, qui leur est 
sans doute peu familier, mais dont le sens va s’éclaircir immédiatement. 
Quant à la nature, à l’essence et aux limites de cette tonalité, nous 
renvoyons les érudits à l’Essai pratique du contrepoint sur le plain-chant du 
père Martini (1). Mais voici le témoignage d’un écrivain contemporain qui 
sera accepté de tout le monde: «Il est de certains systèmes de tonalité dans 
la musique qui ont un caractère calme et religieux, et qui donnent 
naissance à des mélodies douces et dépouillées de passion, comme il en est 
qui ont pour résultat nécessaire l’expression vive et passionnée….. Quoi 
qu’on fasse, on ne donnera jamais un caractère véritablement religieux à la 
musique sans la tonalité austère et sans l’harmonie consonnante du plain-
chant; il n’y aura d’expression passionnée te dramatique possible qu’avec 
une tonalité susceptible de beaucoup de modulations comme celle de la 
musique moderne…..» 
 

Passant ensuite à la création de la musique dramatique par Claude 
Monteverde [Monteverdi], l’auteur ajoute: «Le drame musical prend 
naissance; mais le drame vit d’émotions, et la tonalité du plain-chant, 
grave, sévère et calme, ne saurait lui fournir d’accens passionnés, car 
l’harmonie de cette tonalité ne renferme pas les éléments de la transition, 
etc. (2).» 

 

                                                 
(1) Page 30 du tome I, et page 242 du tome II. 

(2) Résumé philosophique de l’histoire de la Musique, par M. Fétis, pages 53 et 222. 
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Il y a donc deux sortes de tonalités, deux sortes de musique, l’une 
religieuse, l’autre mondaine ou profane. 
 

L’expression des rapports de l’homme à Dieu, principe et fin de 
toutes les créatures, constitue proprement la musique religieuse. 
 

L’expression des rapports de l’homme aux autres hommes fondés 
sur sa double nature spirituelle et organique, constitue proprement la 
musique dramatique. 
 

Il y a en outre l’expression des rapports de l’homme à la nature 
physique, qui constitue la musique instrumentale. Mais la différence de ce 
genre tient à un ordre d’idées étranger à la question, et d’ailleurs la 
musique instrumentale rentre pleinement, par la tonalité, dans la musique 
mondaine ou profane. 
 

Voilà donc deux ordres fondamentaux d’inspirations dans l’art, 
parfaitement distincts, dérivant de deux ordres fondamentaux de rapports 
également distincts. Or, ces deux ordres d’inspirations déterminent, dans 
la constitution de chaque genre, des caractères particuliers, des types 
radicaux. 
 

En effet, cette expression calme, grave, impassible au point de vue 
humain, cette image de continuité, de permanence, d’immutabilité, 
d’infini, propre à cette sorte de chant qui a directement Dieu pour objet, 
tient au principe constitutif du système ecclésiastique, système privé de la 
faculté de moduler, de l’élément de la transition, et dont l’harmonie, 
lorsque ce système la com- // 133 // -porte [comporte] presque toujours 
consonnante, fait naître, sur chaque accord, le sentiment irrésistible du 
repos. On peut dire de cette musique qu’elle ondule et ne module pas. 
Ramené à son type le plus parfait, ce système ne saurait comporter la 
mesure, expression du sentiment humain en ce qu’elle exprime les 
modifications de la durée; il ne comporte guère qu’une mesure abstraite. Il 
ne saurait admettre non plus, l’orgue excepté, le concours de la musique 
instrumentale ou plutôt de l’instrumentation qui, par les diverses 
combinaisons de sonorité des instrumens, exprime les modifications de 
l’espace. «Les variétés de sonorité des instrumens, dit M. Fétis, sont des 
moyens d’expression des passions humaines, qui ne devraient pas trouver 
place dans la prière….. Les qualités de ce genre de musique sont celles de 
la douceur, du calme, de la majesté, du sentiment religieux; elles brillent 
au plus haut degré dans les œuvres de Palestrina…. Après lui, on a fait de 
belles choses d’un autre genre, mais où il y a moins de solennité, de 
dévotion et de convenance (1).» 
 

La musique dramatique, au contraire, vit de variété, de diversité, de 
mouvement, de changement, de trouble, d’agitation. Elle se précipite, 
éperdue, dans le grand drame de l’humanité. Scènes lugubres, scènes 
bouffonnes, rires et larmes, elle s’empreint de tout. Et ces caractères 

                                                 
(1) Résumé philosophique de l’histoire de la Musique, page 220. — Voir aussi la Revue musicale, 

sixième année, page 196. 
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tiennent non moins essentiellement à sa constitution. La mesure, avec ses 
subdivisions et ses modifications de lenteur et de vitesse, la dissonance, la 
transition, la modulation, et ces mille nuances d’inflexions et d’accens qui 
concourent à son expression propre, sont les éléments essentiels de ce 
système. Et il est bien remarquable que ce genre de musique a pris 
naissance à la fin du XVIe siècle, époque d’émancipation, époque où 
l’activité humaine se déploya en tout sens avec une incroyable énergie. 
 

Il y a donc une différence fondamentale, radicale, entre ce genre de 
musique et le précédent. Chacun a sa constitution, sa tonalité, son 
mécanisme propre. Néanmoins, entre la tonalité ecclésiastique et la 
tonalité moderne, il peut y avoir lieu à certains emprunts, mais au profit 
de la dernière seulement. Les caractères de ces deux ordres s’excluant 
réciproquement, il est évident que le style sacré ne pourrait, sans défaillir 
ni sans se corrompre, admettre des éléments inférieurs à son type 
essentiel. Un genre inférieur, au contraire, se rehausse en s’appropriant 
accidentellement quelque chose du type supérieur; et comme, dans telle 
situation dramatique donnée, les hommes peuvent être représentés dans 
une association de prières et d’actions de graces, le genre lyrique ne 
saurait être incompatible, dans certains cas et dans certaines bornes, avec 
la tonalité ecclésiastique. D’heureux essais sur la scène l’ont prouvé de nos 
jours. 
 

Mais cette musique religieuse, où existe-t-elle maintenant? où sont 
ses monumens? Hélas! elle a décliné, elle a été en décadence, elle a été 
anéantie, ce // 134 // sont les propres expressions de l’écrivain déjà cité, 
depuis la création de la musique dramatique. A part quelques chapelles 
isolées de la vaste Allemagne peut-être, où il est douteux qu’elle règne 
sans rivale, la chapelle Sixtine à Rome est demeurée son seul et inviolable 
asile. Ce qu’il faut remarquer, c’est qu’avant cette époque, toute musique, 
même celle composée pour célébrer des sujets profanes, appartient 
généralement au genre sacré; tandis qu’après cette époque, toute musique, 
même celle destinée au temple, appartient fondamentalement au genre 
mondain. Tour à tour l’inspiration religieuse et l’inspiration mondaine 
dominent les intelligences musicales et règnent exclusivement. Alors 
même que les maîtres de l’école romaine, successeurs de Palestrina, 
Nanini et Benevoli, Allegri et Foggia, s’efforcent de maintenir le caractère 
du style sacré, tout en croyant devoir faire néanmoins quelques 
concessions à l’inspiration dramatique, celle-ci fait partout irruption; elle 
se glisse dans le sanctuaire, déguisée sous le nom de Concertos d’Eglise, et, 
grace à l’influence du génie de Carissimi, de Scarlatti, de Leo, de Durante, 
l’accent humain, l’expression passionnée, sont en tout lieu substitués au 
caractère solennel et plein d’onction de la prière chantée. Marcello s’est 
préoccupé de prêter à ses admirables Psaumes la couleur antique, l’accent 
prophétique; il ne s’est nullement préoccupé de la tonalité du plain-chant. 
Loin de lui l’idée de vouloir imiter le style des Lamentations, des Improperia 
de Palestrina. Il n’écrivait pas précisément pour l’église. Il voulait ériger 
un monument d’art et de génie. Handel a composé ses oratorios, cette 
musique toute empreinte d’une grandeur homérique, aux allures altières 
et naïves, dans le même style que ses opéras. J. S. Bach a deviné des 
agrégations harmoniques que notre théorie moderne a à peine pressenties; 
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il les a combinées, par l’effort prodigieux d son vaste esprit, avec les 
formes du chef de l’école romaine. Plus tard, la musique religieuse n’est 
plus qu’une fiction; les textes sacrés un simple canevas, neutre quant au 
sens, à l’esprit, à l’expression. Pendant tout cette période qui s’étend 
depuis Michel Haydn jusqu’à nous, en passant par Joseph Haydn, Mozart, 
Graun, Beethoven, Schneider, Lesueur, Cherubini, on dirait que l’art 
profane, trop à l’étroit sur la scène, s’ouvre une seconde scène dans le 
sanctuaire, où il déploie le même luxe de forces vocales et de ressources 
orchestrales. 
 

Ici se présente un fait extrêmement curieux. Nous voulons parler de 
l’usage conventionnel qui s’établit principalement durant cette dernière 
période, suivant lequel le compositeur prétendu religieux était obligé de 
placer une fugue sur certaines parties de la liturgie de la messe, comme 
Kyrie eleison, Amen, Hosanna in excelsis, etc., et plusieurs autres choses 
semblables. Rien n’était plus absurde qu’une pareille règle, car rien n’est 
plus antipathique avec l’esprit et le sens de ces textes que la forme aride et 
scolastique de la fugue. Et cependant cela trahissait un sentiment très 
juste, celui du besoin de maintenir la distinction fondamentale des deux 
ordres nécessaires. Il fallait un subterfuge quelconque pour faire croire à 
l’existence du style religieux: la fugue lui servit de palladium. 
 

// 135 // Aujourd’hui l’on fait bon marché de ces prescriptions 
arbitraires, de ce ridicule échafaudage à l’ombre duquel l’école s’imaginait 
avoir abrité le style sacré. Le compositeur religieux ne se permet guère la 
fugue que pour donner une preuve de son habileté. On rapporte que, 
lorsqu’il échappait à Rossini, dans ses premiers ouvrages, d’écrire 
quelques mesures suivant les lois rigoureuses d’un contrepoint 
irréprochable, il traçait à la marge quelques mots que nous ne traduirons 
pas littéralement, mais qui revenaient à ceux-ci: Voici pour les niais. La 
fugue n’est plus bonne qu’à cela. Peu à peu nous nous acheminons vers le 
vrai, à travers ces destructions partielles d’un faux système. Une chose 
persiste pourtant: c’est le sentiment toujours impérissable de la distinction 
des deux genres. Mais, si l’on vient à se demander en quoi consiste cette 
distinction, en quoi consiste la musique sacrée, tout à coup commencent 
les incertitudes, les doutes, les hésitations. On n’ose remonter jusqu’au 
système de Palestrina, de peur de nier tout le système qui a suivi. Enfin, 
après force tergiversations, on insinue, sans toutefois rien affirmer 
formellement, que cette musique religieuse ne doit pas être d’un caractère 
bien différent des morceaux conventionnellement religieux que l’on 
applaudit à la scène, la prière de la Muette par exemple, de celle de Moïse. 
L’on ne voit pas qu’ainsi l’on fait une confusion des deux genres, que l’on 
crée un système monstrueux et bâtard, qui participe à la fois du temple et 
du théâtre, ou plutôt du théâtre seul, puisque c’est à la scène que l’église 
irait demander ses inspirations. 
 

Parlons à présent du Stabat de Rossini. Nous ne savons, mais il 
devait y avoir, ce nous semble, quelque chose de prodigieusement tentant 
pour Rossini, en qui l’intelligence est certes à la hauteur du génie, pour 
Rossini, dégoûté du théâtre ainsi qu’on l’assure, et à portée comme il l’est 
aujourd’hui d’étudier et de méditer les monumens de l’école romaine; il 
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devait y avoir, disons-nous, quelque chose de prodigieusement tentant 
dans la pensée de donner à son siècle la véritable musique religieuse qu’il 
attend. Cette idée aurait dû simuler vivement celui qui tient le sceptre de 
la musique dramatique, celui qui s’est élevé si haut dans les belles scènes 
de Semiramide, de la Gazza [La gazza ladra], d’Otello, dans Moïse, dans 
Guillaume Tell; qui, avec son insouciante fécondité, a semé à pleines mains 
les ravissantes mélodies, les exquises cantilènes dans une foule d’ouvrages 
plus légers; celui principalement qui, dans l’inimitable Barbier [Barbiere], la 
Cenerentola, le Comte Ory, a lutté d’esprit, de raillerie mordante, d’ironie, 
d’entrain et de verve avec Voltaire et Beaumarchais. 
 

Ajoutons qu’il eût été aussi curieux que profitable pour l’art de voir 
le maître appliquer à la musique sacrée ce don extraordinaire que nul 
compositeur n’a sans contrefit possédé au même degré que lui, le don du 
chant, que nous distinguons ici à dessein de la mélodie proprement dite, 
lequel n’est pourtant autre chose que la mélodie ayant directement pour 
organe l’instrument le plus naturel et le plus parfait, la voix. 
 

Disons-le en toute franchise: ce n’est pas d’après ces idées que le 
Stabat // 136 // a été conçu et exécuté, car, malgré les beautés d’un ordre 
supérieur qu’il renferme, il ne diffère nullement, quant au caractère et à 
l’inspiration, de la musique dramatique du compositeur. 
 

Le premier verset s’ouvre par une introduction dont le début 
rappelle singulièrement le commencement de l’ouverture de Guillaume 
Tell. Après cette introduction, les voix se posent successivement en 
dessinant une imitation à l’octave. Mais, dès que le sujet est ainsi 
majestueusement exposé, l’auteur abandonne la forme qu’il a adoptée, 
comme s’il reculait devant l’effort nécessaire pour la développer. 
Heureusement, une belle phrase de basses amène magnifiquement la 
conclusion de ce remarquable morceau. 
 

Le fac ut ardeat cor meum est un chœur à six voix d’un style plein et 
large, mais qui emprunte ses effets beaucoup plus à l’harmonie qu’à la 
mélodie. Nous n’approuvons pas le changement de mouvement qui 
s’opère sur les paroles: In amando Christum Deum. Cela détruit l’unité et 
fait perdre de sa gravité au verset. Signalons en passant un bel effet de la 
voix de basse sur le mot complaceam. 
 

Nous voici arrivés à l’une des plus ravissantes créations de Rossini, 
au quatuor en la bémol, Sancta mater, istud agas. Bien que le motif principal 
repose sur une idée assez vulgaire, la mélodie qui en jaillit est si élégante, 
elle se déroule en contours si gracieux, en périodes si riches, elle parcourt 
des modulations d’une si rare distinction et si naturelles, les voix s’y 
enchaînent avec un art si admirablement ménagé, que toutes ces qualités 
concourent à former un des morceaux les plus achevés de l’auteur. Mais, 
dans ce morceau, un des principaux de la partition, le musicien n’est plus 
à la hauteur de Moïse et de Guillaume Tell. Loin de là, il se met au niveau 
du ton enjoué, coquet et badin de ses opéras italien. C’est de la grace 
sensuelle, de la volupté châtouilleuse et enivrante. Le compositeur ne se 
perd jamais un instant de vue. L’on cherche vainement ici la penture des 
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ineffables tristesses, des angoisses déchirantes, de l’agonie divine de la 
mère du Christ. Cette musique est délicieuse, mais elle n’a pas d’entrailles. 
Et c’est que l’on ne conçoit pas aujourd’hui la prière dégagée de toute 
expression humaine; le sentiment religieux n’est plus assez vivant dans les 
cœurs, pour que l’artiste ne prête pas involontairement à ses invocations 
quelque chose de sensible et de terrestre. 
 

Il y a de beaux mouvemens dans le verset: Quando corpus morietur, à 
l’exception cependant du paradisi gloriâ, dont l’expression déclamatoire et 
théâtrale est par trop choquante. 
 

Cette analyse est nécessairement incomplète. Nous sommes obligés 
de nous reporter aux souvenirs de la première audition du Stabat dans les 
salons de M. Zimmermann, où il faut toujours se rendre lorsqu’on veut 
jouir des prémices de toutes les manifestations importantes qui se 
produisent dans le monde musical. Notre énumération se borne donc aux 
seuls morceaux qu’il nous ait été permis d’entendre, exécutés au piano et 
sans orchestre. Mais cela suffit amplement, quant à la question qui nous 
préoccupe. 
 

Le Stabat de Rossini, nous ne faisons nulle difficulté d’en convenir, 
est // 137 // une œuvre plus brillante, aux formes plus variées et plus 
développées, que le Stabat de Pergolèse [Pergolesi], dont nous connaissons 
toutes les parties faibles, l’inégalité de style et la monotonie, si toutefois la 
monotonie est ici un défaut. Mais que font les formes? c’est de la vérité 
d’expression, de la sincérité d’inspiration qu’il s’agit; et nous persistons à 
soutenir que, sous ce rapport, l’œuvre de Pergolèse [Pergolesi] est bien 
supérieure à celle du maître moderne. Mais le père Martini ne fait presque 
aucune différence entre le style de la Serva Padrona de Pergolèse 
[Pergolesi] et celui de son Stabat. Sans doute, et il a très fort raison (1). Ce 
qui veut dire que, si le père Martini vivait de nos jours, il prononcerait une 
condamnation semblable contre le Stabat de Rossini. Mais observons bien 
que la musique dramatique de notre époque est bien plus avant dans 
l’expression humaine et passionnée qu’elle ne l’était au temps de 
Pergolèse [Pergolesi], d’après ce qui a été dit plus haut que plus on 
remonte vers le XVIe siècle, plus on voit la musique profane se rapprocher 
de la musique religieuse, tandis que, plus on descend vers les temps 
modernes, plus la musique religieuse se confond avec l’art mondain. 
 

Que l’on n’argue pas du peu d’effet produit de nos jours par des 
compositions anciennes. On sait trop que l’on ne doit pas demander à des 
chanteurs, pour la plupart gens de métier et de routine, et toujours 
disposés à défigurer les œuvres dont ils sont les interprètes au profit de 
leur amour-propre, l’intelligence des monumens des époques antérieures. 

                                                 
(1) Le passage est d’ailleurs trop curieux et trop court pour ne pas le citer en entier: 

«Questa composizione del Pergolesi, Stabat mater a due voci con istrumenti, se si 

confronti con l’altra sua dell’intermezzo intitolato la Serva padrona, si scorge affatto simile 

a lei, e dello stresso carattere, eccettuatine alcuni pochi passi. In ambedue si veggono lo 

stresso stile, gli stessi passi, le stesse stetissime delicate e graziose espressioni.» (Voir la 

préface de l’ouvrage du P. Martini déjà cité, p. 7). 
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Où trouver des exécutans capables de pénétrer l’esprit de ces œuvres, de 
s’en assimiler la substance, d’en rendre religieusement l’expression? 
N’entendons-nous pas dire à chaque instant, à propos d’ouvrages 
beaucoup plus modernes comparativement, que l’on a perdu les traditions 
de la musique de Gluck, par exemple, de certains opéras même de 
Mozart? 
 

Que l’on ne nous parle pas non plus des circonstances de lieu, de 
ces accessoires tels que l’appareil des cérémonies imposantes de l’église, 
qui peuvent sans doute prêter momentanément une valeur exagérée à des 
œuvres éphémères, comme aussi, par l’absence de ces conditions, le mérite 
d’une composition peut passer inaperçu. Tout cela est indépendant de 
l’expression essentielle de la musique. Toute musique est ou religieuse ou 
mondaine, par la constitution de la tonalité à laquelle elle appartient. Nous 
n’en voulons d’autre preuve que le sentiment de dégoût qu’éprouve, nous 
ne disons pas seulement l’homme pieux, mais l’homme éclairé, à 
l’audition de ces mélodies abjectes, effrontées, si minaudièrement 
grimaçantes, si grossièrement fardées, qui s’introduisent, on ne sait 
comment, dans quelques églises de Paris, à certaines // 138 // solennités. 
Que ces chants se taisent et que les voix des enfans de chœur ou celles des 
chantres viennent à articuler un simple verset du plain-chant, l’on se 
retrouve dans le lieu saint, à l’ombre du sanctuaire, en harmonie avec les 
mystères augustes de l’autel: on peut prier. 
 

Il existe donc un domaine pour la musique religieuse et un 
domaine pour la musique dramatique, distincts l’un de l’autre, ayant 
chacun leurs limites respectives, en ce sens que l’un ou l’autre de ces deux 
genres de musique ne saurait dépasser certaines bornes sans cesser d’être 
ce qu’il est; mais domaine illimité en ce sens que, dans chaque ordre, 
l’activité humaine se déploie conformément à la marche progressive des 
idées sociales. Ainsi l’on dit vrai quand on avance que la musique 
religieuse de notre siècle ne peut être celle du siècle de Palestrina. Rien ne 
saurait être immobile dans les manifestations du génie de l’homme. Oui, 
notre musique religieuse ne peut être celle des des âges passés, en tant que 
les formes se modifient ou se développent, que les ressources se 
multiplient, mais non en tant que la tonalité exclusivement propre à cette 
musique vienne à changer. Ainsi les procédés si compliqués du contre-
point, les imitations, les inversions, les artifices canoniques, tout ce qui 
constitue le mécanisme du style de Palestrina, est du temps. La tonalité 
dans laquelle il a écrit ses immortels chefs-d’œuvre appartient au genre. Il 
est avéré aujourd’hui, et l’analyse d’habiles critiques l’a constaté, que les 
deux tonalités tendent à se dilater, à agrandir leurs sphères particulières, 
non par les progrès de la musique religieuse, mais par l’extension de la 
musique dramatique, ou, pour mieux dire, par les excursions qu’elle se 
permet dans le domaine de la première. Quel est l’homme qui s’emparera 
vigoureusement de la tonalité ecclésiastique, qui s’en rendra maître, qui 
lui assimilera cette foule d’éléments sympathiques que les progrès de la 
science moderne élaborent lentement et mettent déjà à sa disposition? Par 
quels moyens opérera-t-il cette transformation? Quand et comment? C’est 
le secret de l’avenir. Ce qu’il y a de positif, c’est que la chose arrivera tôt 
ou tard, et, comme les procédés du génie sont toujours d’une extrême 
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simplicité, l’on s’étonnera alors que ce qui semblait un problème presque 
insoluble ne soit en réalité qu’un jeu d’enfant. 
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