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Voici un livre dont le titre promet beaucoup, et dont l’exécution 
tient toutes les promesses. M. Stéphen de La Madeleine, ancien récitant 
(premier sujet à la chapelle et à la musique du roi Charles X), a consacré la 
profonde expérience d’une vie d’artiste à relier entre eux tous les 
enseignemens qui nous viennent de la vieille Italie, et que l’Italie, comme 
le dit le savant écrivain, n’a que trop oubliés elle-même. Il a dévoilé, 
commenté, expliqué tous les secrets de l’art dont les traditions, nous le 
reconnaissons avec lui, tendent à se perdre et à s’éteindre. 
 

M. Stephen de La Madeleine, en dotant la vocale d’un traité qui 
réunit toutes les connaissances utiles aux chanteurs, a donc comblé une 
lacune immense dans les théories de l’enseignement, et il a rendu à la 
cause de l’art un service inappréciable. Grâce à lui, le chant, dont la 
science repose sur des données beaucoup plus certaines qu’on ne le croit 
communément, a maintenant ses règles précises qu’il ne sera plus permis 
de méconnaître sans commettre un crime de lèse-révérence envers tous les 
grands maîtres qui se sont succédé depuis Porpora. 
 

Les théories de M. de La Madeleine contiennent d’excellens traités 
sur les différentes parties de la science du chant. Ces traités, écrits d’un 
style ferme, clair et parfois un peu épigrammatique, s’enchaînent et se 
relient si bien entre eux, qu’en procédant du connu pour arriver à 
l’inconnu, chaque pas est le résultat parfaitement défini du pas précédent. 
La lumière se fait graduellement pour le lecteur, qui passe, sans de trop 
grands efforts d’intelligence, de l’exposé des causes premières, des 
principes purement physiologiques, aux théories des effets esthétiques, 
c’est-à-dire à l’exercice de l’art. C’est ainsi que l’explication de l’appareil 
vocal conduit l’éminent théoricien, à travers un dédale de définitions 
anatomiques (dont il a soin de donner le fil à ses lecteurs), jusqu’au 
mécanisme de la voix, qui explique les difficultés matérielles de l’art. Puis 
il passe à l’application de ce mécanisme et il arrive tout naturellement aux 
obstacles de la prononciation, dont il fait un exposé plein de lucidité en 
promenant une vive lumière sur tous les vices de la parole. L’articulation 
parfaitement normale le conduit à l’expression, qui est à elle seule un 
traité tellement ingénieux, rationnel et précis, qu’il suffirait à classer M. de 
La Madeleine parmi les maîtres dont il analyse d’une manière si 
supérieure les précieuses doctrines. – Après avoir examiné les principes de 
l’accentuation, et même ceux du goût, qu’on n’avait soumis jusqu’à 
présent à aucune règle, et qui a cependant ses données positives comme 
ses préceptes constans, l’auteur se livre à des réflexions générales sur 
l’enseignement public et particulier. Il rend un hommage mérité au 
Conservatoire de Musique, auquel il doit lui-même les premiers élémens 
de son savoir; puis il indique les moyens de donner à ce magnifique 
établissement des développemens qui rendraient ses études plus 
profitables encore à la vocale. – M. de La Madeleine aborde ici la question 
des anciennes maîtrises qu’il voudrait voir remplacer par des écoles 
communales; cette partie de son livre n’est pas la moins remarquable. 
 

Enfin l’ouvrage se termine par des considérations pleines 
d’intéressans détails sur l’hygiène particulière aux chanteurs, dont toutes 
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les parties sont développées secundum artem avec une hauteur de vue, une 
précision orthodoxe qui ont concilié à l’auteur les plus éminens suffrages. 
 

Dire toutes les sciences auxquelles touche ce livre, toutes les études 
profondes et variées qu’il a nécessitées, toutes les difficultés qu’il a 
vaincues, me mènerait trop loin. Je n’ai prétendu que faire un exposé 
succinct de ce beau travail qui restera l’expression la plus complète de 
l’art, et qui honore une époque que tant d’erreurs tendent à déconsidérer. 
 

Inutile de dire que les Théories complètes du chant sont approuvées 
par l’Institut et par le Conservatoire. Les journaux spéciaux, si divisés 
entre eux sur toutes les questions d’art, se sont accordés pour proclamer 
l’éclatant succès de ce livre, et ce n’est pas un mince mérite pour M. de La 
Madeleine que d’avoir mis ces messieurs d’accord, ne fût-ce qu’une fois. 
 

Après avoir parlé de la théorie du chant, parlons de mélodies. 
 

Je suis un peu comme cet enfant à qui l’on présenta un jour des 
pièces de monnaie d’argent de toutes sortes, depuis l’écu de six francs 
jusqu’à la petite pièce de cinq sous, pour savoir laquelle il choisirait. 
L’enfant choisit la pièce de cinq sous, non par discrétion, – le pauvre petit 
n’en connaissait pas plus la valeur que la valeur des plus grosses, – mais il 
prit la pièce de cinq sous comme la plus menue, la plus gentille, la plus 
mignonne. Je veux parler aujourd’hui de M. Berlioz, et, parmi ses œuvres, 
je choisis à dessein ses Mélodies. Certes, si je voulais parler des grandes 
productions vocales et instrumentales de ce maître, l’occasion ne me 
manquerait pas. Les échos d’Exeter-hall me serviraient au besoin. Non que 
j’aie assisté à quelqu’une des magnifiques séances que M. Berlioz a 
données à Londres: mais je connais ces belles partitions de Roméo et 
Juliette, de la Damnation de Faust, du Requiem, etc., etc. Je les ai entendues, 
je les ai lues et relues, et s’il me prenait la fantaisie d’en entretenir les 
lecteurs, je le ferais peut-être avec quelque connaissance de cause. Mais il 
ne s’agit pas de cela. Il me plaît de tourner ma lorgnette du côté du petit 
bout, et de considérer un instant le talent de M. Berlioz, lorsque, pour se 
reposer des amples développemens de la symphonie ou du drame, il se 
réduit aux simples et modestes proportions de la mélodie. 
 

– Comment! diront quelques uns, M. Berlioz a donc fait des 
mélodies? C’est fort singulier! Et nous qui pensions que ce compositeur ne 
pouvait marcher qu’avec une armée de trombones, de timballes, de 
grosses caisses, qu’avec toute l’artillerie de Sax!... 
 

– Oui, Messieurs, M. Berlioz a composé des mélodies, des romances 
même; il a eu l’audace d’écrire pour une ou deux voix accompagnées d’un 
piano ou d’une guitare. Vous rappelez-vous, lecteur, cette charmante 
Lettre dans laquelle Montesquieu nous montre un de ses Persans se 
promenant dans Paris en costume oriental, et entendant dire à chaque pas 
sur son passage: «Il faut avouer qu’il a l’air bien Persan?» Puis, lorsqu’il a 
endossé l’habit à l’européenne, si par hasard il lui échappe de faire 
connaître sa qualité de Persan: «Ah! ah! Monsieur est Persan! C’est une 
chose extraordinaire! Comment peut-on être Persan?» 
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C’est exactement cela. Si M. Berlioz n’avait jamais fait que des 

mélodies, soyez sûr qu’on ne manquerait pas de dire: Il faut avouer que les 
mélodies de M. Berlioz sont pleines de distinction et de charme. C’est un 
genre qui lui va à merveille, et à la façon dont il s’en tire on voit qu’il 
réussirait sans peine dans un genre plus élevé. – Mais M. Berlioz a fait de 
grandes symphonies instrumentales, des symphonies dramatiques ou bien 
des drames symphoniques, une messe des morts, des ouvertures dans 
lesquelles il a su atteindre les limites connues du grandiose. Comment 
veut-on, après cela, que M. Berlioz ait pu faire des mélodies? 
 

Et cependant ce sont de vraies mélodies, dans le sens musical et réel 
du mot, que les mélodies de M. Berlioz. Ce sont des chants suaves, purs, 
tendres, fiers ou mélancoliques, qui expriment avec noblesse et vérité une 
certaine situation de l’âme. Et si je m’applaudis d’avoir à en rendre 
compte aujourd’hui, ce n’est pas qu’elles appartiennent à un ordre de 
conception inférieur à celui des autres compositions de l’auteur; c’est, au 
contraire, parce que dans un cadre restreint et néanmoins complet, et 
malgré une extrême simplicité de moyens, la pensée du musicien s’y 
dessine aussi largement, aussi complètement qu’alors qu’elle a pour 
interprète toutes les voix et les sonorités de l’orchestre, elle se montre 
parfois légère, gracieuse et aérienne. 
 

La Stratonice de Ingres est-elle inférieure, sous le rapport de la 
conception, au martyre de saint Symphorien et au plafond d’Homère? Les 
diverses pièces qui composent le volume des Méditations et celui des 
Feuilles d’Automne ne suffisent-elles pas pour placer leurs auteurs au 
nombre des grands poëtes? N’y a-t-il pas autant d’idées, autant de verve, 
de grâce et d’abandon, de richesses harmoniques, de trésors mélodiques 
dans les Soirées musicales de Rossini que dans la plupart de ses opéras 
italiens? Et si Schubert n’avait écrit que ses admirables Lieder, que dis-je? 
que le Roi des Aulnes [Erlkönig], la Religieuse [Die Nonne], les Astres [Die 
Sterne], le Corbeau [Die Krähe], la Jeune Fille et la Mort [Der Tod und das 
Mädchen], l’Ave Maria, cela ne suffirait-il pour lui assigner un rang 
distingué parmi les grands musiciens de l’époque? 
 

Toutefois il n’y a aucune analogie à établir entres les mélodies de M. 
Berlioz et celles de Rossini et de Schubert; elles diffèrent des unes et des 
autres encore plus que celles-ci ne diffèrent entre elles. Transcrivez en effet 
les Soirées musicales pour le piano ou pour le violon; faites-en des romances 
sans paroles, vous aurez des morceaux de musique charmans, qui n’auront 
perdu que ce que perd naturellement toute mélodie en passant de la voix 
aux instrumens. Faites le même chose pour Schubert, ou bien adaptez ses 
chants à diverses paroles, les mélodies n’en souffriront pas notablement. Il 
n’en est pas de même pour celles de M. Berlioz. La musique y fait 
tellement corps avec les paroles; elle s’incruste, qu’on me passe 
l’expression, si bien dans le texte poétique, que l’une ne peut aller sans 
l’autre, et que je doute que la meilleure traduction ne portât pas atteinte à 
tous deux. Dans le recueil intitulé: Nuits d’Eté, dédié à Mlle Louise Bertin, 
celui, sans contredit, où M. Berlioz a fait preuve de plus d’invention et 
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d’originalité (d’autres diront d’excentricité, et j’expliquerai bientôt 
pourquoi), cette observation est surtout frappante. 

Quelque opinion que l’on se forme du talent poétique de M. Th. 
Gautier, on ne saurait contester à cet écrivain la richesse des images, un 
sentiment de la forme qui se manifeste par un coloris très vif, un instinct 
prodigieux des mots et de la manière dont ils se reflètent les uns dans les 
autres. Rien de tout cela, images, coloris, formes, reflets, n’a échappé au 
compositeur. Chacun de ces élémens amène sa note juste et rayonne dans 
son accord propre. Il y a plus: dans quelques unes de ces cantilènes, dans 
la Mort d’Ophélie, et mieux encore, dans le Cimetière au clair de lune, non 
seulement la musique s’incarne dans les paroles, comme je viens de le 
dire, mais la mélodie est insaisissable si l’on veut la considérer 
indépendamment de l’harmonie ou de l’accompagnement, qui souvent est 
moins un accompagnement qu’une simple tenue, un murmure indistinct 
et vague. La notion même de mélodie se trouve ici transformée; c’est 
moins une succession d’intonations qu’une succession d’accords qui, tout 
simples et naturels qu’ils soient en eux-mêmes, se réfléchissent et se 
répercutent les uns dans les autres de mille façons étranges et inattendues. 
Mais en analysant de semblables procédés, gardons-nous d’y toucher 
indiscrètement et de trop appuyer sur des choses d’une contexture si fine 
et si délicate. 
 

On ne peut du reste jeter une plus aimable variété que ne l’a fait M. 
Berlioz dans l’ensemble de cette œuvre. Ses Chants d’Irlande, paroles de M. 
Gounet, d’après Thomas Moore, les Fleurs des Landes, tirées en partie du 
délicieux poëme de Marie, de M. Brizeux; les Nuits d’été, inspirées par M. 
Th. Gautier; les Tristia, les Feuillets d’album, ont chacun un caractère 
particulier, bien que les pièces dont ces divers recueils se composent soient 
fort dissemblables entre elles. L’Irlande nous offre la Belle voyageuse et 
l’adorable ballade Hélène, à deux voix. Les Fleurs des Landes contiennent les 
Champs et le Jeune pâtre breton, lequel, avec la Captive, a été traité 
délicieusement par M. H. Reber avec cette légère pointe d’archaïsme qui 
ne fait que rendre plus piquante sa mélodie toujours si heureuse et si 
naturelle. La Villanelle, le Spectre de la rose, Sous les lagunes [‘Sur les 
lagunes’], l’Ile inconnue, l’Absence, appartiennent aux Nuits d’été. Plusieurs 
de ces mélodies ont été instrumentées après coup par l’auteur; je dis après 
coup, et cela se conçoit: la pensée musicale de M. Berlioz est sans cessé 
bercée par les timbres de l’orchestre. On lui dira peut-être de faire pour 
toutes ce qu’il a fait pour le Pâtre, la Captive, Sarah la baigneuse, l’Absence. 
Pour mon compte, j’en serais fâché, et je préfère la simplicité du premier 
jet à l’embellissement, quoique très réel, de seconde main. Parvoque 
potentem. 
 

Pour chanter les mélodies de M. Berlioz, il ne suffit pas de se mettre 
au piano, d’ouvrir le livre et de fredonner tant bien que mal le chant, en se 
contentant d’un à-peu-près. C’est peu d’être chanteur, accompagnateur, 
musicien consommé; tout cela est indispensable, sans doute; mais ce qu’il 
faut avant tout, c’est pénétrer le sens de l’auteur, c’est s’assimiler son style, 
c’est ne pas se laisser rebuter par certaines rencontres harmoniques dures 
et choquantes au premier abord; car, bien que les accords employés par le 
compositeur ne soient pas certainement de son invention; bien qu’ils 
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soient, comme les mots du Dictionnaire, à l’usage de tout le monde, il y a, 
comme diraient les théoriciens, dans la manière dont ces accords sont 
enchaînés et groupés, des attractions, des appellations absolument nouvelles 
qui donnent lieu à de singuliers effets de tonalité. C’est ainsi que 
l’écrivain, que le poëte, que le musicien se crée une langue à lui dans la 
langue universelle, et, sans rien changer fondamentalement aux élémens 
dont elle se compose, découvre entre eux des rapports jusqu’alors 
inaperçus. Toute œuvre d’art sérieuse exige une étude, et malheur à celle 
qui n’en demande aucune. Il est bien juste que ce qui coûte tant de peine à 
un auteur coûte quelque effort d’attention à l’auditeur; cela est nécessaire 
pour se mettre au point de vue de l’artiste, pour exposer le tableau dans 
son jour, tabulas bené pictas collocare in bono lumine, comme dit Cicéron 
[Cicero], et, pour me servir d’une expression familière à Mme de Sévigné, 
pour donner à chaque chose les tons qui lui conviennent. 
 

Etudiez donc les mélodies de M. Berlioz; surtout ne fermez pas le 
livre à la vue d’une combinaison ou trop nue ou trop compliquée; peu à 
peu, en vous laissant doucement aller à la pensée du compositeur, vous 
entrerez sous le charme, et vous serez tout surpris d’éprouver un attrait 
sympathique pour des grâces intimes et des beautés d’accent tout à fait 
indépendantes des formes mélodiques et harmoniques. 
 

En parlant ainsi, je vais au-devant de ce reproche d’excentricité si 
fréquemment adressé à M. Berlioz. 
 

Il est une foule d’esprits, même distingués, aux yeux desquels un 
type d’art adopté à une époque donnée doit servir de modèle et de règle 
invariable à toutes les époques. Ils n’admettent pas qu’une pensée, qu’une 
inspiration nouvelle, en se faisant jour dans le domaine de l’art, amène 
une transformation, non des élémens sur lesquels l’art repose, mais dans 
la manière dont ils se combinent et s’associent. Il n’est pas douteux que J.-
J. Rousseau, par cela seul qu’il avait introduit dans la littérature française 
le sentiment de la nature, n’eût été désavoué par les grands maîtres du 
dix-septième siècle, qui n’avaient point ou que très peu connu cette source 
de beautés. M. Sainte-Beuve nous montrait l’autre jour cet excellent M. 
Walckenaër publiant en 1803, et dans l’intention de faire pièce à l’Atala de 
Chateaubriand, une nouvelle intitulé Eugénie, dont les personnages, 
suivant le même M. Walckenaër, avaient le mérite de parler français. Le 
français du bonhomme Walckenaër opposé au jargon barbare de 
Chateaubriand est une assez bonne plaisanterie. «Ce Chateaubriand, dit 
M. Sainte-Beuve, qui semblait alors ne point parler français, revenait et nous 
ramenait par des hauteurs un peu escarpées et imprévues à la grande et 
forte langue.» Eh! mon Dieu! n’est-ce pas là ce qui s’est reproduit à toutes 
les époques, dans tous les genres, dans tous les ordres d’idées? Ainsi des 
musiciens, ainsi de Beethoven, de Weber, de Rossini lui-même, et de M. 
Berlioz enfin, qui ont tout d’abord semblé ne point faire de la musique, et chez 
qui nous avons surpris ces attractions, ces appellations d’intervalles et 
d’accords dont je parlais tout à l’heure, par lesquelles ils ont en définitive 
retrempé la musique à sa véritable origine, aux inflexions et aux 
accentuations de la parole. Ce n’est pas de la musique! Combien de fois 
n’avons-nous pas entendu appliquer ces paroles à certaines parties du 
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Freyschütz [Freischütz], à la symphonie avec chœur et aux derniers 
quatuors de Beethoven! Vous figurez-vous le jeune élève sortant tout ému 
d’une séance du Conservatoire où l’on avait joué la symphonie en la, et 
qui, venant manifester son admiration à quelque vénérable professeur, à 
quelque gros bonnet du lieu, recevait en pleine poitrine cette réponse 
péremptoire: Ce n’est pas de la musique! Le mot, du reste, est bien trouvé. Il 
dispense de tenir compte de l’œuvre elle-même et de l’impression qu’elle 
produit sur une partie du public. Mais patience! De pareils arrêts émanés 
de messieurs les gens de goût n’ont pas grande portée. Laissez écouler 
seulement un quart de siècle. L’artiste et ses détracteurs seront morts peut-
être. Qu’importe? Les noms de Weber et de Beethoven sont immortels 
comme celui de Chateaubriand. 
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