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 Je viens ici faire un article apologétique sur la Salomé de Wilde et de 
M. Richard Strauss, mais entendons-nous bien. Tout a été dit sur le 
caractère de l’œuvre. Elle ne pouvait naître, elle ne pouvait réussir que 
dans l’atmosphère d’insalubrité morale qui nous enserre et nous 
enveloppe, et dont les modes, en toutes matières, sont le fidèle reflet. Les 
civilisations raffinées ont des flamboiements de décadence et l’art a besoin 
parfois de formes tourmentées pour frapper les esprits et laisser vivement 
son empreinte. Tout, dans les lignes qui suivent, se subordonne à ces 
réserves. 
 
 Le poète anglais Oscar Wilde écrivit en français Salomé pour Mme 
Sarah Bernhardt, qui la mit en répétition à son théâtre et ne la joua 
pas. L’année suivante, à l’Œuvre, le 28 octobre 1893, Mme Lina Munte 
incarnait pour la première fois le rôle de Salomé. La pièce a toute la beauté 
sombre d’un coin de bois rempli de plantes vénéneuses. Le personnage 
principal s’y tient psychologiquement sans aucune fêlure. Jeune vierge 
pervertie par la luxure de son entourage, Salomé est terrassée par le 
resplendissement d’un certain idéal à la vue de la sublimité du Baptiseur 
en haillons; puis, invertie tout à coup, c’est-à-dire passant de l’amour à la 
haine, qui est pour elle aussi de l’amour, elle veut la tête de l’homme qui 
l’a dédaignée et qu’elle chérit encore de toute la force de ses sens rebutés. 
Elle s’en fera, par le délire de son imagination dépravée, un objet de 
volupté, mais, avant d’arriver à ce dénouement macabre, nous y serons 
préparés lentement par un dialogue admirablement homogène, dans 
lequel chaque mot, chaque phrase accumulera, entassera toujours de plus 
en plus les pressentiments et les angoisses. Il n’en faudra pas moins pour 
nous faire supporter la scène finale, cauchemar impudique et sanglant, 
mimé avec inconscience par une échappée de Sodome et Gomorrhe. 
Hérode lui-même en a le cœur soulevé. Pris d’une terreur superstitieuse 
en voyant, sous un rayon du clair de lune, le corps blanc de Salomé penché 
sur la tête de Iokanaan, il s’écrie: «Tuez cette femme», et les soldats 
étouffent la jeune fille sous leurs boucliers. 
 
 Wilde n’a pas créé ses tableaux de toutes pièces. D’après une 
légende du moyen âge, aussitôt que Salomé eut approché ses lèvres 
impures de la bouche sainte de Jean, il sortit de cette bouche un souffle si 
violent que Salomé fut projetée en l’air. Elle plane depuis avec les damnés 
de la chair, conduisant la danse des sorcières qui l’ont choisie pour leur 
reine. Une Salomé, dansant sur les mains à la façon des amuseuses 
païennes louées pour les festins, se voit au portail Saint-Jean de la 
cathédrale de Rouen; une autre, naïvement souriante, se livre à de pareils 
ébats sur un haut-relief de la cathédrale d’Amiens. 
 
 Dès le début de la Salomé de M. Richard Strauss, sans ouverture ni 
prélude, nous pénétrons en plein dans l’action. Le thème principal de la 
fille d’Hérodias est exposé le premier. Quarante-cinq à cinquante autres 
apparaîtront dans le cours de la partition. Ils ont été considérés parfois 
comme inexpressifs et d’une invention médiocre. C’est une question de 
perspective musicale; quand tout est bien au point, l’ensemble est beau. 
L’analyse des parcelles d’une mosaïque n’est plus de l’art, mais de la 
dissection. Ces thèmes, sous les chatoiements variés d’une orchestration 
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prestigieuse, illuminent les phrases, font resplendir les syllabes, renforcent 
le coloris des mots, exaspèrent les sentiments jusqu’au paroxysme ou 
rendent infiniment douces les intimes caresses et les effusions, distribuent 
enfin partout la chaleur et la vie, le mouvement. 
 
 Ceux de Iokanaan forment un groupe à part et sonnent dans le 
piano sombre des cuivres, avec la grandiose intensité d’accents religieux. 
C’est comme le cantique des temples au milieu du désert: ondulations 
lentes de l’air sur les sables, clameurs éteintes et solennelles à la fois. C’est 
la voix d’apostolat des sanctuaires, opposée aux frivolités corruptrices de 
la cour d’Hérode. L’antithèse musicale s’offre ici imposante et superbe. 
 
 Lorsque, épuisée de désirs, Salomé se fait suppliante en face de 
l’homme semi-divin dont elle veut baiser la bouche, son idée fixe se 
retrouve dans les notations, y devient une obsession de cruauté, comme 
un vertige de sang. Le motif de l’extase et celui du baiser, combinés avec 
nombre d’autres, forment ici d’incomparables moments d’impression; // 
155 // celui de la rédemption, dit par Iokanaan, ajoute le couronnement 
d’un auréole surhumaine, lorsque vient l’allusion délicieuse au lac de 
Tibériade et au Rabbi de Galilée. 
 
 Sans lenteurs, sans longueurs se glisse alors la dispute des Juifs, 
fragment d’humoristique ironie, très habilement échafaudé en tierces et 
quartes grimaçantes. 
 
 De plus en plus, Salomé s’empare de la scène; nous ne la séparerons 
plus de Mlle Mary Garden qui en restera peut-être la plus sincère 
incarnation. 
 
 Depuis le commencement jusqu’à la fin de l’œuvre, Mlle Garden fait 
de Salomé la personnification d’un être chez lequel prédominent les 
instincts. Ainsi comprise, Salomé n’a ni cœur, ni sens moral. Son interprète 
l’a rendue magnifique dans la graduation de ses sentiments pour 
Iokanaan, lorsqu’elle s’enivre à détailler l’homme du désert, – la blancheur 
de son corps, la splendeur de ses cheveux noirs, l’incarnat de sa bouche – 
et, malgré tout, laisse subsister une retenue presque chaste au milieu des 
voluptueuses convoitises, montrant ainsi qu’elle subit l’ascendant le 
l’apôtre et que celui-ci, créant autour de lui une atmosphère de réserve, 
dompte l’animalité. Quoi de plus naturel que l’attitude pensive de Salomé 
rebutée, lorsqu’elle se couche sur le banc comme un sphynx inconscient et 
pervers. A quoi songe-t-elle? On le devine, mais son laisser aller la rend à 
la fois présente et lointaine à la manière des effigies égyptiennes; 
mystérieuse surtout. 
 
 Salomé consent à danser pour Hérode. On lui retire sa robe. Elle 
reste parée de quelques voiles flottants, dont sept seront rejetés pendant 
ses évolutions. Tout reste encore ici d’une décence étudiée et voulue, dans 
la simplicité du plus noble art. Mlle Garden semble avoir, inné en soi, le 
caractère enfantin qui est le propre des peuples orientaux. Avant l’âge, 
chez ces peuples, les paroles et les poses du corps se font extrêmement 
sensuelles, mais cette perversion native, qui apparaît dans les moindres 
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gestes de Salomé, nous la fait haïr et non pas aimer. Ainsi est écarté de 
l’œuvre commune de Wilde et de M. Richard Strauss tout soupçon 
d’immoralité. Pas un instant Mlle Garden ne laisse apercevoir une intention 
équivoque, étrangère aux préoccupations artistiques. 
 
 Au point de vue musical, la danse de Salomé est un superbe poème 
des sons et des rythmes, d’une richesse mélodique exceptionnelle. Les 
principaux thèmes de l’ouvrage s’y condensent et s’y baignent dans une 
mer de chaudes harmonies. Depuis la délicieuse mélopée dolente du 
hautbois jusqu’au motif de la séduction et au presto final, on est tenu 
haletant, partagé entre l’effet plastique de la danse et l’irradiation sonore 
de la musique, ou plutôt saisi par les deux. 
 
 Arrivons à la dernière scène sans nous arrêter à la discussion entre 
Hérode et sa belle-fille pour la tête de Iokanaan. Le bourreau a remis cette 
tête à Salomé dont l’imagination s’en délecte. «Ton corps est la colonne 
d’ivoire au socle d’argent; c’est un parterre de colombes, un jardin fleuri de 
lys; rien n’est sur terre aussi blanc que ton corps, rien d’aussi noir que tes 
longs cheveux, d’aussi rouge rien au monde, rien, que ta bouche». Sur ces 
paroles, prises dans Wilde avec le minimum des retouches nécessaires 
pour l’adaptation musicale, Salomé chante son cantique des cantiques, en 
une page monotonique passionnée et frémissante. Plus loin, elle dit avoir 
entendu au fond de l’âme une musique pleine de mystère, et son chant est 
souligné par deux notes d’orgue formant pédales, un la et un ré, dont 
l’imprévu frappe comme un trait de génie. L’inspiration coule à pleins 
bords. 
 
 Accablée de lassitude, indolente et langoureuse en sa folie érotique, 
Salomé ne sait plus que répéter, devant son trophée sanglant: «J’ai baisé ta 
bouche». Un trille mineur sur la naturel aigu se prolonge pendant trente 
mesures environ, et des agrégations de sons échappant à l’analyse font 
jaillir sous cette frise sonore singulière des dissonances dont on s’étonne 
de ne pas avoir l’oreille déchirée. A travers tout cela passe en lamentations 
désespérées le chant de Salomé. C’est la fin. L’orchestre grossit, la voix 
épanche en un suprême effort les voluptés contre nature de la vierge qui 
râle, et l’expiation par la mort s’accomplit. 
 
 L’interprétation de Mlle Mary Garden est restée, jusqu’au bout, 
digne de tous éloges; servie par son tempérament personnel, la cantatrice, 
l’actrice aussi, ont vécu le rôle et en ont supporté l’horreur avec aisance, 
comme si elle n’existait pas. C’est bien ainsi que fut Salomé. M. Muratore a 
donné une caractéristique excellente du personnage d’Hérode, alcoolique 
à qui sa lubricité ne laisse plus que de rares intervalles lucides; c’est là 
aussi une superbe création. Celle de Iokanaan s’impose encore davantage, 
grâce à l’organe de M. Dufranne. Le Baptiseur ainsi compris est beau à 
faire frissonner d’admiration, et repousse l’amour. Mlle Le Senne est à 
distinguer parmi les plus méritants, et, après elle, MM. Dubois, Fabert, 
Nansen, Gonguet, Varelly et Delpouget, qui ont surmonté victorieusement 
les difficultés ardues des parties vocales de ce drame musical complexe. 
 
 Rendons un hommage chaleureux à M. André Messager et à 
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l’orchestre de l’Opéra. Bien rarement on a pu constater une pareille sûreté 
de direction, autant de clarté, de musicalité, de variété dans le coloris et les 
nuances, autant de précision sans nulle raideur, autant d’homogénéité. 
Nos artistes français et leur chef peuvent être fiers d’avoir su s’assimiler 
complètement une œuvre si différente des nôtres. 
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