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L'un des plus illustres représentans de ’ancienne école francaises vient de
s’éteindre dans 'oubli. L’auteur de la Vestale et de Fernand Cortez est mort le mois
passé a Jesi, petite ville des Etats-Romains ou il était né en 1778. Peu de musiciens,
méme parmi les heureux et les favorisés, ont rencontré une fois dans leur vie le succes
al’égal de M. Spontini, et, si l’aurore et le déclin de cette carriere se couvrent d’ombre,
on peut dire que son midi fut ce qu'un artiste peut réver de plus éblouissant et de plus
glorieux. Ce succes de la Vestale, rapide, universel, immense, qui d’'un nom ignoré la
veille fit en quelques instans la plus éclatante illustration musicale de la période
napoléonienne, qui dira ce qu’il devait préparer d’amertume et de mélancoliques
retours pour le reste de l'existence de M. Spontini! Et ce triomphe sans exemple
peut-étre dans les fastes de 1'opéra, ce triomphe que le silence avait précédé, que
I’abandon allait suivre, combien se fussent alors moins pressés de l’envier, s’ils
avaient pu savoir a quel prix ’auteur d’un si magnifique chef-d’ceuvre I'achetait! Le
succes, pour qu’il féconde la vie d’'un homme de génie, pour qu’il I’encourage et le
sollicite a la création, le succes doit se reproduire. Tout succes qui ne se renouvelle pas
desseche le coeur. Que de grands artistes auxquels la nature donna d’enfanter un
chef-d’ceuvre a une heure prédestinée, et dont les jours s’écoulent dans le regret de
cette date fatale qui pour eux contient tout! Attaches au millésime de I’année qui vit se
lever le soleil de leur gloire, ils y restent cloués comme autant de Prométhées, et c’est
la que le vautour leur vient ronger le flanc. Savoir ne réussir qu'une fois, quelle force
d’ame une pareille conduite indiquerait chez un homme! quelle justesse d’esprit et
quelle supériorité de caractere! Se figure-t-on 1’auteur de la Vestale assez maitre de lui
pour sentir qu’apres avoir dépensé toute la somme de génie qu’il tenait de Dieu, ce
qui lui restait de mieux a faire, ¢’était de rentrer simplement dans la loi commune, et
de ne se point croire obligé, pour avoir rencontré d’aventure // 1146 // une magnifique
inspiration, d’égrener jusqu’au bout ce chapelet de miseres qu'on appelle la vie
d’artiste? Pour une de ces natures puissantes et féconde a la Michel-Ange, a la Goethe,
a la Rossini, qui semblent avoir pour vocation de produire sans relache et de se
manifester incessamment par de nouveaux chefs-d’ceuvre, combien de nobles
intelligences, d’imaginations d’élite dont une seule idée fait tout le fonds, et chez
lesquelles la production n’est que I'accident! De 1’heure ou cette idée prend forme, de
"occasion et du moment dépend la fortune du maitre. Supposez la Vestale survenant dix
ou quinze ans plus tard, le mérite de la partition n’en sera que je pense diminué en
rien ; seulement bien des avantages disparaitront qu’elle emprunta aux circonstances,
et I’échafaudage plus ou moins ingénieux des arrangeurs de systemes s’écroulera par
la base.

On a beaucoup écrit de tout temps que la Vestale avait opéré une révolution la
dans la musique et marqué pour ainsi dire I’ére de transition qui sépare le regne de
Gluck de l'avenement de Rossini. Sans prétendre le moins du monde disputer a la
partition de M. Spontini ce caractere révélateur qu’on lui préte, il convient cependant
de se représenter que, des 1787, Mozart avait ouvert la voie a tous les développemens
de l'orchestre moderne. Emancipation des instrumens a vent, variété des rhythmes,
coloration du dessin, aucune des ressources de l'art nouveau ne manquait a cette
instrumentation affranchie, qui, refusant désormais de se borner aux simples
accompagnemens du chant, aidait, par la richesse 'originalité de ses modulations, au
développement des caracteres, aux émouvantes péripéties du drame.

Entre Gluck et Mozart, entre le rationalisme musical de 1’auteur d’ Armide et le
sublime idéalisme du chantre d’Idoménée [Idomeneo, re di Creta] et de Don Juan [Don
Giovanni], qui, de jour en jour, s’emparait davantage de 1'Italie et de 1’Allemagne, il
faisait bon alors, on en conviendra, tenter de 1'éclectisme. M. Spontini 'essaya en



REVUE DES DEUX MONDES, 15th March 1851, pp. 1145-1158.

homme d’esprit, disons mieux, de génie ; a quel point I’entreprise lui réussit, I’histoire
des cent représentations de la Vestale en fait foi. Mais, objectera-t-on, si I'influence de
Mozart régnait si triomphalement a cette époque méme au-dela des frontieres de
I’Allemagne, comment la plupart des maitres de 1’école francaise ont-ils pu a ce point
y échapper? J’avoue que chez Catel, Berton et Lesueur [Le Sueur], on n’en surprend
pas trace, et la chose s’expliquerait au besoin par cette préoccupation constante du
poeme, de la situation, qui porte les musiciens d’une certaine école a répudier comme
oiseux, parasite et faisant longueur, tout ce qui n’a point trait a I'effet scénique ; mais,
franchement, en peut-on dire autant de Méhul? et si ’auteur de Joseph et de Stratonice
se rapproche de Gluck par la déclamation, le dessin et le mouvement de ses morceaux
d’ensemble ne rappellent-ils pas Mozart? D’ailleurs, M. Spontini était Italien, et,
comme tel, admettait plus facilement les transactions dans le style. La mélopée
classique de Gluck, unie a la mélodie italienne, et disposant de toutes les ressources
de l'orchestre moderne, de cet orchestre entrevu par Haydn, et dont Mozart reste le
créateur supréme, tels sont, a mon sens, les élémens mis en ceuvre pour la premiere
fois en France dans cette partition de la Vestale, qui parut aux exécutans de I'époque
d’une complication inextricable. Dieu merci, les temps ont marché depuis, et nous qui
avons assisté a la représentation d’ceuvres bien autrement : indéchiffrables, nous ne
pouvons guere, comprendre aujourd’hui // 1147 // qu’il y a quarante ans les chanteurs
et I'orchestre de 'Opéra aient pu pousser les hauts cris devant les hardiesses d’un
novateur au fond tres modéré ; mais ce qu’était alors notre premiere scene lyrique, et
quel esprit de routine en possédait le personnel, on aurait peine a se 'imaginer. On
raconte qu’il ne fallut rien moins que l'influence de l'impératrice Joséphine pour
vaincre des obstacles sans cesse renaissans qui eussent fini par épuiser la persévérance
du maitre. Un ordre du chateau vint au secours de M. Spontini, et les répétitions de la
Vestale commencerent : nouvelle suite d’ennuis et de tribulations pour le compositeur.
Un acteur chargé de la partie du grand-prétre débuta par déclarer net qu’il
n’entendait rien a cette musique, sur quoi M. Spontini, médiocrement endurant de sa
nature, lui prit le réle des mains et le jeta au feu. Heureusement, un jeune homme se
trouvait la qui, s'emparant du manuscrit avant que la flamme 1’efit atteint, offrit de
prendre a 'instant le role si le maitre voulait bien le lui enseigner. « Je vous le donne,
répondit Spontini, et vous le jouerez mieux que monsieur, jen réponds. » Ce jeune
homme s’appelait Dérivis, et I’on sait quel beau triomphe lui valut cette création, échue
ainsi dans son partage grace a une boutade du chef d’emploi. Dérivis ne fut jamais un
chanteur, mais il avait l’accent tragique et la majesté du caractere ; sa voix, quoique
fruste? et d'une émission abrupte, n’en dirigeait pas moins le magnifique finale du
second acte avec une vigueur, un entrainement, une autorité, qui apres lui, ne se sont
plus rencontrés. D’ailleurs, I’heure des chanteurs n’avait point sonné encore a
I’horloge de I'Opéra, et, quelle que soit I'importance révolutionnaire qu’on attribue a
celte partition de la Vestale, du moins nous accordera-t-on que le musicien ne s’y
montre pas beaucoup plus préoccupé des conditions de la voix humaine que ne
I'avaient fait ses devanciers Gluck et Sacchini. Que voyons-nous, en effet, dans le
chef-d’ceuvre de M. Spontini? Des morceaux écourtés et rapides ou l’expression
musicale n’a pas le temps de se donner carriere, des phrases dont la pompe de
I'instrumentation rehausse fort a propos la banalité, beaucoup de déclamation et de
récitatif, mais une déclamation que le rhythme vivifie, un récitatif pathétique, et
partout empreint d’un admirable sentiment du sujet. Quoi qu’en puissent dire les
systemes, il y a loin de la a Guillaume Tell ; je vais plus avant, et je maintiens que
I"auteur de la Vestale et Rossini ne parlent pas la méme langue : 'un, que 1'on a tres
improprement traité en précurseur, n’est, en somme, que le continuateur du passé,
tandis que l'autre, génie inventif s’il en fut, inspiration originale et prime-sautiere,
ouvre aux yeux du siecle les perspectives vraiment nouvelles.
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Il court de par le monde nombre d’idées fausses et ridicules, qui, a force d’avoir
été ressassées d’un ton doctoral et par ce qu’on est convenu d’appeler aujourd’hui les
écrivains spéciaux, ont acquis a la longue je ne sais quels semblans de vérité auxquels
les sots se laissent prendre. Ainsi on racontera au public, par exemple, et cela de l'air
le plus sérieux, qu’en écrivant Guillaume Tell pour 1'Opéra francais Rossini a
délibérément transformé sa maniere et déserté ses propres sentiers pour entrer a
pleine voile dans la grande tradition de Gluck. Est-il besoin d’ajouter qu’une pareille
assertion n’a rien de fondé, et que 'auteur de Semiramide et de Mose [Mose in Egitto],
pour avoir agrandi peut-étre encore dans Guillaume Tell son inspiration et son style,
n’a pas cessé un instant d’étre lui-méme? Du reste, les esprits clairvoyans qui avaient
dé- // 1148 // -couvert dans la Vestale une sorte de pressentiment rossinien devaient
naturellement, et par un juste retour, se creuser la cervelle a cette fin de constater
I'influence de Gluck et du systeme classique frangais sur la partition de Guillaume Tell.
Etrange aberration que ces théories! A la critique de notre temps il faut absolument
des points de vue, et qui dit point de vue entend par la une facon toute particuliere
d’envisager les choses. Quant a nous, diit-on nous accuser de manquer de
transcendantal, nous n’avons jamais pu voir dans la Vestale qu'une grande inspiration
isolée, qu'un de ces sublimes hasards du génie qui ne se renouvellent pas, et, qu’on
nous passe la figure, une sorte de gui sacré poussé survies rameaux séculaires du
chéne de Gluck.

Aussi, quoi de plus absurde que ce sens révélateur qu’on s’est efforcé de donner
au chef-d’ceuvre de M. Spontini? La Vestale, je le répete, appartenait au passé des sa
venue au monde, et la preuve, c’est que, tout en restant une immortelle production,
elle n’a rien pu susciter autour d’elle, et son auteur lui-méme, impuissant a lui créer
jamais une digne sceur, consuma sa vie a tourner dans le cercle infécond de sa pensée.
De la Vestale a Fernand Cortez, passe encore ; mais de Cortez a Olympie [Olimpie], d’Olympie
[Olimpie] a Nurmahal, de Nurmahal a Alcidor, d’ Alcidor a Agnes de Hohenstaufen [ Agnes von
Hohenstaufen], hélas! Aussi cette année 1807, qui vit se lever le soleil de la Vestale, n’eut
jamais de fin pour M. Spontini. Il y revenait sans cesse, comme a un point de repere dont
son esprit avait besoin pour subsister. Il en avait conservé les habitudes, le langage, la
facon d’étre, tout, jusqu’aux habits ; il était de 1807, de ’année de la Vestale et du prix
décennal. Les événemens qui s’étaient accomplis depuis cet age d’or éternisé par les
souvenirs du succes, il les ignorait du fond de I’ame ; des talens qui avaient pu surgir,
des renommeées nouvelles, il ne s’en informait seulement pas; et lorsqu’apres ses
longs séjours a Berlin, ou le roi Frédéric-Guillaume III I'avait appelé pour diriger sa
musique, il se retrouvait, en passant au foyer de I'Opéra, dépaysé, ahuri, au milieu du
va et vient et du brouhaha tumultueux de tant d’intéréts étrangers, il se demandait s"il
était bien possible que le chef-d’ceuvre qu’on applaudissait la ne fGt point Olympie
[Olimpie] ; et par quelles incroyables machinations de la perversité humaine, par quelle
intrigue souterraine il se pouvait faire que la Muette [la Muette de Portici] et été
substituée a la Vestale ou Guillaume Tell a Fernand Cortez? Le nombre est plus grand qu’on
ne pense des musiciens aux yeux desquels il ne saurait exister au monde qu’une
musique, celle qu’ils composent, et les meilleures intelligences n’échappent point a
cette faiblesse. — Quelqu’un entrait un matin chez Grétry en chantonnant un air de
d’Alayrac [Dalayrac]: « Que marmottez-vous la? lui demanda Grétry d’un ton
distrait. — Comment! vous ne reconnaissez pas cette phrase? — Qu’est-ce donc que
cela? — Pardieu! nous I'avons entendu ensemble 1"autre jour a 'Opéra-Comique, et
dans votre loge encore! — Ah! oui, je me souviens, cette fois que nous sommes arrivés trop
tot a Richard! »

Il a de tout temps existé ainsi de par le monde quantité de compositeurs qui n’ont
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jamais eu d’oreilles que pour leur musique. Combien n’en citerions-nous pas
aujourd’hui, et parmi les plus illustres, auxquels ce qui se passe en dehors de
I'inspiration domestique demeure indifférent et non avenu! Au fait, lorsque vous avez
dépensé dans la contemplation de vous-méme tout ce que la nature vous a donné de
sentimens admiratifs, quel enthousiasme peut vous // 1149 // rester a 'endroit des
ceuvres du prochain? Cachés au fond d’une baignoire, ils assistent a chacune des
représentations du chef-d’ceuvre, le chef-d’ceuvre dit-il avoir trois cents, et les
beautés toujours nouvelles qu’ils y découvrent les émerveillent de soir en soir plus
délicieusement ; puis, quand on a bien épuisé dans une ville la coupe du succes, on
s’en va recommencer a s’enivrer ailleurs des mémes sensations, et poursuivre a
Vienne et a Berlin, pendant des années, cette étude approfondie et persévérante de
son propre génie, ce :{'lﬁﬁl. gixUTOY socratique entamé a Paris et dont, il parait, rien
sous le ciel n’a le pouvoir de vous distraire. Arrive ensuite 1’heure de la composition,
et le public certes aura droit de compter sur une ceuvre au moins originale. Qui
pourrait-on en effet imiter apres avoir vécu de la sorte dans I'exclusive fréquentation de
sa pensée? Les anciens maitres? On les a publiés des long-temps. Les nouveaux? On les
ignore. On tire de son propre fonds, on refait son dernier ouvrage, et ainsi de suite
jusqu’a la fin des siecles.

M. Spontini appartenait a cette famille de musiciens qui ne tiennent aucun
compte je ne dirai pas du progres des temps (comment oser employer ce mot apres le
ridicule et déplorable abus qu’on en a fait?) mais du mouvement de ’art et de ses
modifications. Ainsi que nous 1'observions tout a 1’heure, depuis 1807 son esprit
n’avait plus bougé. Nous craindrions d’avancer qu’il elit une opinion quelconque de
Rossini : s’il en savait quelque chose, ¢’était par oui dire, par rencontre, un motif saisi
au hasard, un fragment entendu sans y prendre garde un jour peut-étre qu’il lui était
advenu d’arriver trop tot a la Vestale!

On s’est demandé tres souvent ce que devenait dans des bois-la dépouille des
oiseaux morts ; il est un phénomene qui, selon nous, ne mérite pas moins de fixer
I'attention des physiologistes du théatre: ou sont par exemple les compositeurs en
renom tandis qu’on exécute les partitions de leurs confreres? Vous est-il fréquemment
arrivé de rencontrer a 1’orchestre de 'Opéra beaucoup de musiciens illustres venus la
pour se rendre compte sincerement et en conscience d'un ouvrage qui ne les touche en
rien, si ce n'est a I’endroit de la question d’art, et se laisser émouvoir musicalement en
dehors de toute préoccupation d’amour-propre ou d’intérét personnel? On vit absorbé
en soi, on s’isole dans le culte absolu de son imagination, et pour le reste on n’a
qu’indifférence et dédain. Au milieu de tant de beaux talens que leur égoisme
desseche, de tant de renommeées s’enivrant d’elles-mémes, qui me montrera le
véritable artiste, ’esprit assez libre, assez fort, assez dégagé d’illusions et de sotte
morgue pour estimer ses inventions a leur valeur et ne point s’obstiner avoir dans son
moindre produit un de ces soleils de I'intelligence humaine autour desquels gravitent
les efforts de trois générations? Parler simplement de ce qu’on écrit, ou, ce qui est
mieux, n'en point parler du tout, golter la musique des autres et, par momens,
oublier la sienne, parmi les grands maitres contemporains en savez-vous beaucoup qui
donnent un pareil exemple? Beaucoup n’est pas le mot ; cependant, Dieu merci, le cas
existe, mais il existe surtout chez des hommes qui, en abordant de front la carriere des
arts, ont su se ménager au dehors des intéréts et des distractions, chez des hommes
qui, en acceptant le coté magnifique de cette vie de créations et de combats, ont su, a
force de gotit naturel et de supériorité de caractere, en éloigner d’eux les dévorantes
passions. Je ne sais qui a dit que, pour vivre long-temps, il fallait avoir // 1150 // au
moins une manie. Volontiers j’appliquerais cet axiome a certains musiciens illustres.
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Entomologistes, antiquaires, collectionneurs d’autographes, que sais-je, combien eussent
vécu moins malheureux si, par une passion quelconque, il leur eat été donné
d’échapper aux douloureux froissemens de cette fibre nerveuse incessamment
surexcitée! Il se cache sous ces existences dont un rayon de succes dore la surface, il se
cache au fond de ces existences des miseres et des angoisses que le vulgaire ignore et
auxquelles, les lui révélat-on, il refuserait de croire. Le supplice de Tantale n’était rien
aupres de cette soif éternellement inassouvie d’applaudissemens et de renommée qui
vous ronge 1’ame, aupres de ce besoin dévorant d’occuper la publicité et de ’occuper
seul et sans partage, lequel besoin, ne pouvant toujours étre satisfait, finit par se
changer en une fievre lente et corrosive, espece de poison des Borgia qui laisse vivre sa
victime des années comme pour mieux I’endolorir et la torturer.

A Berlin, ou, pendant les dix dernieres années du regne de Frédéric-Guillaume
II, il exerca les fonctions de maitre de chapelle, M. Spontini avait du moins la
consolation devoir quelques-uns de ses ouvrages se maintenir au théatre. La encore,
au-dessus du torrent qui, a Paris, avait emporté tout le bagage du passé, surnageaient
par intervalles la Vestale et Cortez [Fernand Cortez]. C’est une justice qu’il faut rendre
aux grandes scenes lyriques de I’Allemagne qu’elles savent admirablement concilier les
exigences du répertoire moderne, du répertoire en vogue, avec le culte des
chefs-d’ceuvre d’un autre age qu’il importe cependant de ne point laisser oublier des
générations nouvelles. En France, nous ignorons ces combinaisons dont le gotit des
beaux-arts ne peut que profiter, et, quant I’'Opéra a donné trois fois dans une semaine
la partition ou le ballet a la mode, il se contente de recommencer, la semaine suivante,
la méme évolution jusqu’a ce qu’a la fin [’Enfant Prodique de M. Auber vienne remplacer
le Propheéte de M. Meyerbeer, ou que Giselle succede a la Sylphide, On ne se figure pas ce
que, avec des ressources infiniment plus restreintes, accomplissent les théatres de
Berlin et de Vienne. L’orchestre et les chanteurs qui avant-hier représentaient 1’ Armide
de Gluck abordent aujourd’hui le Guillaume Tell de Rossini et donneront
apres-demain la Vestale, tout, cela sans préjudice des partitions nouvelles qui se
produisent en alternant et a tour de role. Pourquoi n’agirions-nous point déja sorte?
pourquoi laisser moisir dans la poussiere des bibliotheques de grandes et généreuses
compositions qu’il y aurait moyen, quoi qu’on en dise, de remettre a la scene avec
avantage pour tout le monde? Et d’ailleurs, quand il en devrait coliter quelques
milliers de francs a 1’administration, n’est-ce point dans un semblable emploi qu’il
faut chercher le sens de 1’énorme subvention qu’on lui accorde? Livrons aux vivans la
plus large place, mais ne bannissons pas les morts glorieux. Que penserait-on du
Théatre-Francais reniant 1'héritage du vieux Corneille et de Moliere? L'Opéra, lui
aussi, compte dans le passé plus d’un génie auguste, plus d’un classique du grand
siecle, et pourtant qui s’en douterait a voir le répertoire qu’on nous déroule sous les
yeux? Nous ne calculons point assez quelle confusion répand a la longue dans les
esprits cet oubli des plus nobles modeles, cette indifférence a I'égard de la tradition en
toute chose. Quinze ans sont désormais pour nous une période au-dela de laquelle
s'ouvrent les temps fabuleux. Les ouvrages de Gluck se perdent dans la nuit des
siecles, et la Vestale est déja passée a I'état de // 1151 // mythe. Qu’arrive-t-il de cette
ignorance ou nous nous enfon¢ons de jour en jour davantage? Les plus charmantes
jouissances de I’art nous échappent ; faute de points de comparaison, notre critique ne
sait ou se prendre ; jusque sur nos admirations les plus sinceres, nous laissons s’étendre
une ombre de scepticisme, et force nous est ou d’ignorer entierement les monumens
du passé, ou de nous en remettre a leur égard au dire d’un tas de glossateurs
imbéciles qui se sont constitués les interpretes d’une lettre morte, dont 1’esprit s’est
désormais retiré.
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Je comprends le sentiment de tristesse et d’amertume qui s’empara de ’ame
deM. Spontini lorsque, se retrouvant a Paris apres de langues années, il s’apercut a
quel point il était devenu étranger a notre monde. De cette foudroyante musique dont
les rhythmes victorieux électrisaient jadis les profondeurs sonores de la salle de I'Opéra,
plus une note ne vibrait ; et ces échos qu’il interrogeait lui répondaient par les airs de
danse de la Muette [la Muette de Portici], le triode Robert le Diable ou les fanfares de la
Juive. Sa partition de la Vestale, dont notre premiere scene lyrique ne gardait plus
vestige, a force de la chercher dans Paris, il la retrouva, mais ce fut au Conservatoire :
la postérité avait commencé pour lui! En général, chez nous, les honneurs du
Conservatoire ne se donnent guere qu’aux grands hommes morts ou a peu pres. Pour
un compositeur, passer de 'Opéra a la salle Bergere, c’est quitter le royaume des
vivans pour entrer chez Pluton. M. Spontini ne se méprit pas sur la portée d’une si
magnifique ovation : il sentit qu’il devenait dieu! Peut-étre elit-il préféré moins de
gloire et diriger en simple mortel la reprise de sa partition sur le théatre de ses anciens
triomphes ; mais 'esprit du siecle avait parlé et prononcé sa formule sacramentelle :
Sacer esto, ce qui signifie que le novateur téméraire de 1807 était, quelque trente ans
plus tard, passé a I'état de classique, et recevait son brevet d’immortalité de la main
des mémes gens qui jadis, en leur qualité de gardiens de I’arche sainte, avaient le plus
furieusement protesté contre ses tendances romantiques. Ainsi va le monde!

La mort de M. Spontini laisse une place vacante a I'Institut. Comme on pense,
les ambitions s’agitent, les brigues se nouent; c’est a qui fera valoir ses titres au
fauteuil. Qui nommera-t-on? M. Berlioz ou M. Zimmerman? M. Ambroise Thomas ou
M. Panseron? M. Martin d’Angers ou M. Grisar? Celui-ci colporte une messe, cet autre
une symphonie ; il y en a méme qui répandent des prospectus ou sont énuméreés, dans
un ordre chronologique, et pour 1’édification des profanes qui les pourraient ignorer,
les motifs tres sérieux de leur candidature: « A telle date, j'ai écrit mes célebres
variations concertantes; a telle autre, jJai composé mon oratorio, et, s’il prenait
fantaisie a quelqu’un de me reprocher de n’avoir rien donné au théatre, je répondrais
que je m’occupe depuis trois mois d'une grande partition en cinq actes sur laquelle
I'Opéra peut compter pour l'hiver prochain.» Au premier abord, de pareilles
bouffonneries semblent inventées a plaisir, et cependant comment révoquer en doute
I'ingénuité, d’une circulaire? Comment ne pas croire au sérieux de prétentions si
complaisamment exprimées? A ce propos, je signalerai une tres curieuse et tres
amusante excentricité des meeurs littéraires et (qu'on me passe cet affreux mot)
artistiques de notre temps. Nombre de gens qui jusque-la n’avaient jamais donné a
songer qu'une ambition si haute les d{it tenter un jour se réveillent un beau matin
piqués, on ne sait trop pourquoi, de la tarentule académique. // 1152 //

L’heure, I'occasion, I'herbe tendre, et je pense
Quelque diable aussi me tentant!...

A se créer ce qu’on appelle des titres sérieux, on n’y avait point encore pensé ;
mais enfin, « voila un fauteuil vide qui me tend les bras, autant que ce soit moi qu’'un
autre! » Il ne s’agit plus que de se pourvoir d’un bagage quelconque, et vite, avant de
se mettre en campagne, on taille sa plume pour la circonstance. Tel qui n’avait soupiré
de sa vie que des romances, laborieusement élucubre une messe, paulo majora canamus ;
un autre, plus spécialement adonné au style instrumental, aborde 1’opéra, toujours en
vue de la circonstance ; et remarquez que nous ne parlons ici que des musiciens, et
n’avons point a nous occuper des vaudevillistes émérites rimant pour I’Académie un
drame littéraire de lonQue haleine, ou des improvisateurs de madrigaux transformés en
philosophes de I'histoire. Qu’importe le tour, pourvu qu’il réussisse? Et, la plupart du
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temps, il réussit.

Nommer un successeur a M. Spontini, désigner parmi les notabilités musicales
contemporaines le talent le plus digne de figurer dans l'illustre compagnie au lieu et
place du grand maitre qu’elle vient de perdre, n’est point une tache si facile, et nous
comprenons qu’on se montre embarrassé. Néanmoins, si épineux que soit ce vote, il y
aurait, ce semble, moyen de le simplifier en écartant du débat une foule de prétendans
dont le tort principal est d’avoir des droits presque en tous points égaux. Quant a
nous, si nous avions l'honneur d’avoir a nous prononcer en pareil sujet, nous
voudrions restreindre la question entre deux noms : M. Berlioz et M. Zimmerman, par
exemple. Nous avons toujours, Dieu merci, professé a 1'égard de l'auteur de la
Symphonie fantastique et de Benvenuto Cellini une assez entiere indépendance d’esprit
pour avoir le droit cette fois de nous exprimer tout a notre aise sur sa candidature.
Quelle que soit 'opinion que vous portiez sur M. Berlioz, quel que soit le plus ou
moins de sympathie que son systeme musical vous inspire, il est impossible de ne pas
reconnaitre chez l’auteur de certains fragmens des symphonies d’Harold [Harold en
Italie], de Roméo et Juliette, et de Faust, une intelligence courageuse et forte, une
organisation sincerement éprise du beau, plus esthétique sans doute que
foncierement inventive et originale, mais vouée corps et ame a la défense des grands
principes, un de ces talens, en un mot, qui, dans les classifications sociales, doivent
avoir leur place, car, lorsqu’on ne la leur donne pas, ils la prennent. Si le docte
aréopage devait ne choisir pour se compléter que dans un public compose de
plusieurs Beethoven et d’un nombre indéterminé de Mozart, de Weber et de Rossini,
nous admettrions, cela va sans dire, qu'on se posat en gens tres difficiles ; mais
franchement, en présence clés noms qui se mettent en avant et lorsqu’il s’agit de
nommer un successeur a M. Spontini, ferait-il bien permis de contester les titres du
musicien dont ‘nous parlons? — N’importe, et quelques efforts qu’il y fasse, M.
Berlioz ne sera point élu ; sa candidature échouera tout naturellement par cette simple
et triomphante raison qu’elle doit échouer. Il est de ces courans qu’on ne remonte pas.
La section de peinture se chargeait tout récemment de le démontrer a M. Eugene
Delacroix, a qui elle préférait M. Alaux. Ou // 1153 // nous nous trompons fort, ou la
classe des musiciens aura grandement gotté la lecon et se prépare a la renouveler en
temps et lieu. L'idée de progressivité, de talent novateur, de romantisme instrumental
écartée avec M. Berlioz, reste a se pourvoir simplement d’un collegue selon son gofit.
De générale qu’elle était, I’affaire devient domestique et n’intéresse plus que l'illustre
compagnie et le Conservatoire. Or quel représentant plus digne et plus honorable du
Conservatoire que M. Zimmerman? Et si la haute pratique de la science, si toute une
vie consacrée aux pénibles devoirs du professorat, peuvent constituer des titres
suffisans pour prétendre a 1'héritage académique, ou trouver un concurrent plus
méritant que 1’harmoniste habile, écrivain correct et plein de goGt, dont
I'enseignement a jeté tant d’éclat sur notre école de piano?

Au moins les choix que nous discutons auraient-ils une raison d’étre, tout autre
ne signifie absolument rien. D’ailleurs, comment se prononcer entre concurrens qui se
valent tous plus ou moins? De M. Clapisson ou de M. Ambroise Thomas, qui I'emportera?
De M. Panseron ou de M. Martin (d’Angers), lequel occupera plus solennellement le
fauteuil de Spontini? Et pourquoi, laissant la tout ce monde ex &guo0, ne nommerait-on
pas M. Grisar? A l'idée d’un pareil choix, ne sourions pas trop ; il y a du Grétry, et du
meilleur, dans la plume qui a écrit Gilles ravisseur [Gille ravisseur], et qui, ces jours-ci,
improvisait cette parade carnavalesque intitulée Monsieur Pantalon [Bonsoir, Monsieur
Pantalon!]. Pour la veine comique, le franc rire, le vrai bouffe en un mot, je défie qu’on
me cite a cette heure un musicien en France capable d’en remontrer a M. Grisar. Quelle
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différence entre le mouvement naturel de ce style, sa rondeur de bon aloi, sa verte
gaillardise, et les mievreries prétentieuses du Caid! A mon sens, Gilles ravisseur [Gille
ravisseur] vaut son pesant d’or. Sans doute 1'orchestre porte ca et la de regrettables
marques de négligence, et 1'on aimerait un systeme d’accompagnement d’une
simplicité moins primitive ; mais, en revanche, comme la phrase est leste, facile, et
d’un ton familier! comme ce dialogue musical rappelle le bon temps! Dans Monsieur
Pantalon [Bonsoir, Monsieur Pantalon!], il semble que vous sentiez moins ce vide de
I"orchestre dont nous parlions tout a I’heure, non pas que nous prétendions dire qu’il
y ait la rien de bien neuf et de bien compliqué : — la main qui a tissé cette trame
instrumentale est a coup slr une main fort discrete et qui sait se contenter de peu ; —
remarquons aussi que le style bouffe dans lequel cette partition est écrite se passe a
merveille des combinaisons symphoniques si en honneur chez la plupart des maitres
contemporains. Beaucoup de clarté, un dessin élégant et facile, de la distinction, de la
justesse, de la netteté dans le débit, avec cela on se tire d’affaire, témoin le
chef-d’ceuvre du génie humain en pareil genre, le Mariage secret [Il Matrimonio seQreto] de
Cimarosa.

Quand cessera la jeunesse pour cette musique? Depuis tantdt vingt ans que
Lablache nous revient chaque année, pas une saison des Italiens ne s’est écoulée sans
que nous ayons vu reparaitre don Geronimo entouré de cette excellente famille que
tout le monde lui connait. Paolo [Paulino], Caroline [Carolina], la vieille tante Fidalma,
le comte Robinson, intérieur charmant qui ferait envie a Moliere! Pour décor, quatre
chaises et un paravent, le plus simple quatuor pour orchestre, Cimarosa n’en
demande pas davantage. Jamais peut-étre avec si peu d’appareil la musique ne
produisit de plus ravissantes sensations, c’est I'or pur de la mélodie dégagé de toute
espece d’alliage. J’ai nommé Moliere ; lui seul, en effet, peut don- // 1154 // -ner une idée
de ce style généreux et clair, de cette langue du cceur qui sait trouver le sublime sans
sortir de la sphere de la vie bourgeoise. Geronimo me rappelle Chrysale, et les
rapprochemens ne manqueraient pas a qui voudrait appuyer davantage sur ’air de
famille qui existe entre le grand musicien et le grand comique. On ne peut se défendre,
lorsqu’on entend aujourd’hui le Mariage secret [Il Matrimonio seqreto], de songer a tant de
représentations brillantes, et dont ce qui se passe désormais sous nos yeux n’est, hélas!
pas méme 'ombre froide. On a beau dire, entre le public du Théatre-Italien et les
chanteurs le courant magnétique est rompu. Les boutades humoristiques de Lablache,
le merveilleux gazouillis de M™ Sontag [Sonntag], provoquent bien encore par instans
le fou rire ou l'applaudissement; mais de cette chaleureuse émotion, de cette
sympathie ardente, de cet enthousiasme, il n’en est plus trace. Au fait, avouons-le, les
temps ont marché, et si la partition de Cimarosa n’a rien perdu de sa fraicheur et de sa
grace inaltérable, ceux qui l'interprétaient ne devaient point échapper de méme a la loi
commune. Le bonhomme Géronimo [Geronimo] est devenu presque asthmatique, et
sa corpulence l’étouffe ; sur la voix toujours jeune et agile de la blonde Caroline
[Carolina], quatre lustres ont passé ; la tante Fidalma, cette excellente dame, si verte
encore et si pimpante sous son vertugadin de duegne, la tante Fidalma est morte,
hélas! avec la Malibran, et, quant a Paolo [Paolino], apres David, apres Rubini, méme
apres Mario, comment se contenter de M. Calzolari? Et cependant cette musique porte
en elle des séductions a ce point adorables, qu’on se reproche presque d’insister sur
une imperfection de détail, tant on se sent heureux de la posséder telle quelle! La
troupe des Italiens, tout ébréchée et incomplete que le temps et les révolutions ’aient
faite, la troupe des Italiens conserve la tradition du chef-d’ceuvre. La pensée de
Cimarosa est la chez elle, chanteurs et partition se conviennent; et pour bien
comprendre toute I'importance d’un pareil avantage, il faut aller entendre le Mariage
secret [II Matrimonio segreto] au lendemain d'une représentation de la Tempesta [la
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Tempesta] de M. Halévy.

Nous l'avons entendue enfin, cette Tempéte [la Tempesta] que depuis plus d'un
an tant d’annonces, de réclames et d’articles de journaux avaient précédée chez nous
en maniere d’éclairs et de coups de vent, et, tout en écoutant le chef-d’ceuvre, cette
idée nous venait 'autre soir, que, puisqu’on était en train de prendre ses titres a
Shakspeare [Shakespeare], il pouvait bien s’en trouver un dans le répertoire du vieux
Will qui peut-étre ne conviendrait pas médiocrement a la circonstance : Much ado
About Nothing. Pour rien n’est pas le mot cependant, car il y a la plusieurs morceaux
d’une inspiration distinguée et dramatique. Je citerai entre autres dans le prologue,
d’ailleurs fort mouvementé, mais d’un vacarme et d’un fracas qui ne sied guere aux
habitudes de I’endroit, je citerai la priere des naufragés sur le navire, et, au second acte,
I'espece de bacchanale ou Lablache, grotesquement travesti en Caliban
d’opéra-comique, fait la débauche avec des matelots et boit a longs traits, au fond de
la coupe que lui tend la blanche main de Miranda, une ivresse inconnue des esprits
élémentaires, lesquels, Gnomes ou Sylphes, Elfes ou Kobolds, ne s’étaient jusque la
jamais encore désaltérés que dans la rosée du ciel ou le cristal des sources vives. Le vin,
le jeu, les femmes, M. Scribe, on le sait, ne sort pas de la, méme lorsqu’il s’adresse aux
plus idéales comme aux plus fantastiques créations du romantisme du Nord. Il faut
croire que cette inimitable poétique, principe éter- // 1155 // -nel de tarit d’ingénieuses
combinaisons, n’est point si fort a bout de ses ressources qu’on pourrait se I'imaginer
car voici des horizons nouveaux qui s’ouvrent pour elle, et ce fécond génie, apres en
avoir usé pendant trente ans a I'entiere satisfaction du public de nos théatres, se met
aujourd’hui a la traduire en italien ou en anglais, comme il vous plaira : as you like it.
Voyez-vous d’ici Caliban sacrifiant a Bacchus et aux Graces, et chantant le vin de sa
voix de cyclope en goguette ni plus ni moins qu’un jeune seigneur de la cour de Charles
IX?

Célébrons, célébrons tour a tour
Le bal, le Champagne et I’amour.

Vous représentez-vous Caliban noyant dans des flots de malvoisie ses féroces
instincts de béte brute, et se laissant piper pendant l'ivresse le précieux talisman qu’il
tient de la tendre sollicitude de sa bonne vieille mere Sycorax, emprisonnée dans un
rocher par un sortilége du magicien Prospero? On prétend que le pape Benoit IX avait
trouvé le moyen d’enclore les esprits dans des fioles de cristal, et qu’il en gardait sept
conjurés dans son sucrier. Ce secret miraculeux, maitre Prospero, lui aussi, le possede,
et n’a pas manqué de s’en servir pour embastiller au creux d’une roche la digne mere
de Caliban. Du fond de son trou de muraille ou elle existe privée d’air a la facon de ces
crapauds qui, au dire de certains naturalistes, vivent mille ans dans les interstices du
granit, du fond de son trou de muraille, la hideuse sibylle, causant de chose et d"autre
avec son fils, lui révele la vertu de trois fleurs enchantées par lesquelles il accomplira
trois souhaits. Trois fleurs enchantées, c’est aussi la recette mise en usage par la
fameuse sorciere de Gustave ; mais, cette fois au moins, M. Scribe ne se trouvait aux
prises qu’avec ses propres imaginations, et ne taillait pas en plein dans un
chef-d’ceuvre. Un bouquet magique! trois fleurs et trois veeux! compléter et parfaire
Shakspeare [Shakespeare] avec les souvenirs, littéraires du Prince Charmant ou de la fée
Urgele! 6 Marmontel, vous n’auriez pas inventé mieux! — Revenons a la musique. J’ai
parlé de la priere du prologue et de la bacchanale du second acte, je citerai encore au
premier acte le trio chanté par Caliban, Prospero et Miranda : tout cela est bien en
scene, traité d’une main ferme et stire, et rappelle les bonnes inspirations de la Juive et de
la Reine de Chypre ; mais franchement, en un pareil sujet, étaient-ce bien les souvenirs
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de la Juive et de la Reine de Chypre qu'un musicien devait évoquer chez son public? Le
beau compliment que vous eussiez adressé a Weber en lui disant : Votre Oberon me
fait songer au Sacrifice interrompu de Winter! Singuliere entreprise qu’a tentée la M.
Halévy de s’aventurer au milieu des plus vaporeuses fantaisies du monde des esprits
et des réves, liai un talent si profondément attaché a la terre, lui dont l'inspiration,
méme alors qu’elle atteint a ses limites, les plus hautes, ne s’éleve jamais au-dessus de
la passion humaine, lui enfin qu'un Allemand appellerait le rationalisme musical en
personne! Mettre en musique la Tempéte [The Tempest] de Shakspeare [Shakespeare],
traduire dans la langue des sons la plus idéale et la plus merveilleuse des poésies,
toucher a ces immortelles créations du génie qui se nomment Ariel et Miranda,
Prospero et Caliban, Mendelsohn [Mendelssohn] lui-méme estimait la tache au-dessus
de ses forces. Les scrupules qui possédaient, en pareil cas, I'auteur de Mélusine [Die
schone Melusine], il était naturel que // 1156 // M. Halévy ne les elit pas, attendu que
I'un et 'autre n’ont, a coup siir, jamais envisagé du méme point de vue le texte de
Shakspeare [Shakespeare]. Et comme, pour le peintre et le musicien, la difficulté de
rendre l'ceuvre d’un poete se mesure assez généralement sur l'intelligence et le
sentiment qu’ils en peuvent avoir, il semble que plus on pénetre a fond dans son
esprit, plus on, recule devant la responsabilité de la chose. Que voyait Mendelsohn
[Mendelssohn] dans la Tempéte [The Tempest]? La plus adorable des illusions ou
"esprit se puisse laisser ravir par la baguette d'un enchanteur, un monde surnaturel et
charmant, le pays de Titania et d’Oberon, d’ Ariel et de Puck, le pays des songes et des
gracieuses fantaisies d’ou jusqu’a la fin vous ne sauriez sortir une fois que vous y étes
entré, tant les séduisantes apparitions qui vous y environnent, les voix qui s’y exhalent,
la douteuse clarté qui s’y répand, se combinent avec harmonie pour vous plonger
dans ce demi-sommeil si propice aux sensations du réve! Cette impression dont je
parle on la retrouve aussi dans le Songe d'une Nuit d’été [A Midsummer Night’s Dream],
mais se produisant peut-étre d’une facon moins complete que dans la Tempéte [The
Tempest]. Rien ici, en effet, qui vous ramene au inondé réel, les caracteres et les
événemens participent de la méme étrangeté, et cette action si simple (trop simple
sans doute, puisqu’il a semblé indispensable a M. Scribe d’intervenir et de la corser un
peu en y mettant du sien), cette action a pour prologue et pour incidens tant de choses
merveilleuses, que vous cessez bientot de vous préoccuper de la charpente dramatique
et vous intéressez moins au but du poéete proprement dit qu’aux moyens qu’il évoque
pour I'atteindre. On a prétendu que Shakspeare [Shakespeare] avait emprunté le sujet
de la Tempéte [ The Tempest] a une nouvelle italienne de laquelle on n’a cependant jamais
pu trouver la moindre trace. Si cette assertion est vraie, I’aventure d’un prince errant et
malheureux, chassé de ses états par la perfidie de son frere, devait faire le fonds de la
chronique. Par quel singulier enchainement Shakspeare [Shakespeare] a pu
transformer une situation au moins tres médiocrement originale en la plus fraiche et
la plus romantique des créations, c’est a coup str le secret du génie.

M. Halévy a-t-il seulement pris la peine de réfléchir aux conditions musicales
d’une semblable donnée? s’est-il seulement demandé si son talent se preterait jamais a
rendre le surnaturel et le merveilleux de la fantaisie du poete? Nous ne le pensons pas.
L’auteur du Guitarrero et des Mousquetaires de la reine a vu la un sujet comme un autre,
une piece a spectacle fort susceptible do réussir la musique aidant, et, les situations une
fois combinées avec son poete. il s’est mis a écrire des cheoeurs, des duos et des récitatifs,
toute une partition enfin dont chacun appréciera 1'excellent style, mais qui pour le
romantisme de l'idée ne va guere, au-dela de llinspiration de M. Scribe. C’est
I"élucubration du plus spirituel de nos auteurs dramatiques beaucoup plus que la
Tempéte [The Tempest] de Shakspeare [Shakespeare] que M. Halévy a prétendu
réchauffer des sons de sa musique. Du commencement a la fin, vous sentez que le
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compositeur adopte en plein la version du libretto et n’a pas le moindre souci de
rechercher s’il n'y aurait point, par hasard, dans le texte primitif autre chose que ce
que M. Scribe a pu y voir. De la un opéra-féerie qui vous reporte aux meilleurs jours de
Zémire et Azor et qui devrait s’intituler Miranda et Caliban ou la Belle et la Béte! En
somme, |'effet a été médiocre, et mieux aurait valu pour les auteurs s’en tenir a leurs
ovations d’outre-Manche. Qu’a Londres, M. Lumley [Levy] s’empresse d’ouvrir // 1157
// a deux battans les portes du Queen’s Theatre a des compositions de ce genre, nous
le concevons facilement, s’il est vrai qu’elles y réussissent ; seulement il fera bien de se
dispenser a I’avenir d’en vouloir gratifier le public des Italiens. Un opéra écrit sur un
sujet de Shakspeare [Shakespeare] par deux Francais puis traduit en italien et offert au
divertissement d’une assemblée d’Anglais, devait paraitre a Londres une nouveauté
des plus intéressantes, mais, en revanche, il ne pouvait que perdre beaucoup a nous
revenir. Pour nous, au contraire, qui possédons, a titre de gloires nationales, les deux
auteurs de la Tempéte [la Tempesta] et golGtons chaque jour leurs compositions
ordinaires dans toute leur originalit¢é immédiate, il n'y avait la qu'une sorte de
travestissement assez peu sérieux. Imaginez des vers d’opéra-comique mis en
musique d’opéra-comique et chantés sans grande conviction par les interpretes, de
Cimarosa, de Rossini et de Bellini, et vous aurez une idée presque exacte du ragotit. On
congoit que des excentricités dramatiques de cette espece se produisent avec quelques
chances de succes a Londres, sur le théatre de la Reine, théatre, comme on sait, sans
répertoire déterminé, sorte de caravansérail ou tout passe et rien ne s’arréte, ou Robert
le Diable coudoie Semiramide, ou campent a la fois M™ Sontag [Sonntag] et la Cerrito,
Lablache et M. Saint-Léon [Michel Saint-Léon], la cavatine et le pas de deux ; mais ici,
au Théatre-Italien, les mémes conditions ne se présentent pas. A tort ou a raison, chez
nous, les classifications existent. Si nous avons une scene exclusivement consacrée aux
compositions de 1’école italienne, ce n’est point apparemment pour qu’elle s’alimente
des produits des compositeurs francais, lesquels ont, ce semble, dans 1'Opéra et
I'Opéra-Comique un champ assez vaste d’exploitation. D’ailleurs, cette musique dont
on aime a reconnaitre, en temps et lieu, ’estimable et méthodique inspiration vous
ravit moins lorsqu’elle vient ainsi en intruse prendre des soirées qui, n’en déplaise au
respect qu’on lui porte, eussent été mieux occupées par les ouvrages du répertoire
courant. Nous disons ceci pour M. Lumley [Levy], trop enclin, d’apres ce qu’on peut
voir, a se faire illusion sur les habitudes et les sympathies du public parisien qu’il
persiste a vouloir traiter en cockney britannique. Quel est, en effet, depuis son
avenement a Ventadour, le principal ressort de son administration? Un moyen tout
anglais, une recette fort pratiquée sur les théatres de Londres: l'exhibition. Des
chanteurs qui vont et viennent, des engagemens fortuits improvisés pour les
nécessités du lendemain, des représentations extraordinaires des pieces a spectacle,
voila en somme de quoi s’est composé le programme de la saison que nous venons de
parcourir. Pense-t-on aller loin avec un pareil systeme? Nous le répétons, et M.
Lumley [Levy] fera bien d’'y prendre garde, la réussite et la fortune du Théatre-Italien
a Paris sont uniquement dans l’excellence et I’homogénéité de la troupe, dans la
réunion de cinq ou six chanteurs de premier ordre et formant groupe, exécutant, avec
les richesses du répertoire ancien, les compositions nouvelles des maitres en renom
aujourd’hui. Sans doute, par le temps qui court, il en devra coliter quelque peine et
quelques sacrifices pour recruter une compagnie de talens capables d’émouvoir notre
dilettantisme un peu alangui, et le programme pourrait bien étre d’une pratique
moins aisée qu’il ne semble. Il n’en est pas moins vrai que pas une des administrations
sous lesquelles le Théatre-Italien a si glorieusement prospéré pendant ces quinze
dernieres années n’a suivi d’autre regle de conduite. Vous aurez beau, par toute sorte
de combinai- // 1158 // -sons excentriques, en appeler a la curiosité des gens, vous
n'obtiendrez jamais que des effets précaires, et qui ne supporteront méme pas la
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comparaison avec ce que les scenes rivales peuvent réaliser dans ce genre. Le
Théatre-Italien de Paris a d’assez beaux fastes derriere lui pour qu’il s’attache a les
continuer que si, au contraire, comme il a I’air de le vouloir faire, il se met a courir les
aventures, il en subira la peine, et plus tot peut-étre qu’il ne pense, car, pour lui
comme pour tant d’autres choses de ce monde, en dehors d'une certaine tradition, il
n'y a qu’abaissement et ruine.

Nous ignorons si M. Niedermeyer songeait a I'Institut en écrivant la messe
exécutée il y a deux ans a Saint-Eustache au bénéfice de 1’association des artistes, et
qu’on a pu entendre ces jours derniers a Saint-Thomas-d’Aquin ; dans tous les cas, c’est
la une ceuvre éminente et qu’il faut distinguer des 'abord de tant de compositions
prétendues religieuses qui semblent se multiplier depuis quelque temps avec une
incroyable rapidité. On n’en veut qu’a la musique sacrée, et c’est a qui fera revivre
Allegri et Palestrina, une sorte de Palestrina et d’Allegri de fantaisie, fredonnant les
motifs de 'opéra d’hier, et chantant Kyrie sur 'air du Postillon de Lonjumeau, tout cela
pour la plus grande gloire de ce qu’on appelle la mélodie. Ce que le Stabat [Stabat Mater]
de Rossini nous a valu d’ingénieux caprices de ce genre ne saurait au juste se calculer.
Heureusement cette fievre déplorable qui change en vrais fléaux de Dieu certaines
tentatives du génie, heureusement cette fievre d’imitation n’atteint pas tout le monde, et,
s’il en fallait un exemple, nous citerions au besoin M. Niedermeyer. Esprit trop
informé, trop sérieux pour donner dans les travers de la maniere dit dramatique,
l'auteur de la messe dont nous parlons a su concilier habilement l'inspiration
mélodieuse avec le style que commande un tel sujet, style grave et magistral,
empreint méme par momens des formules d’une certaine scolastique, et qui, lourd et
pédantesque entre les mains des sols, peut produire, sous l'effort d'une, puissante
intelligence les immortelles compositions d’un Cherubini. Le morceau capital de la
messe qui nous occupe est sans contredit le Gloria. L’andante sur I’Agnus Dei respire
une onction suave, et le motif en imitations qui éclate a la fin motif développé selon
toutes les regles, de la science, mais point trop compliqué pour une fugue, amene une
péroraison splendide, et cette fois vraiment digne de 1’exorde. Je ne saurais non plus
trop louer le Benedictus: la phrase principale que reprennent successivement et en
différens tons les soprani, les contralti, les ténors et les basses, est d'un superbe
mouvement et traitée en maitre. Telle qu’elle s’est produite a Saint-Thomas-d’ Aquin
et d’ailleurs fort bien exécutée par 1'orchestre et les chanteurs, cette messe a fait
sensation, et la renommeée de 'auteur de Stradella ne peut que s’en accroitre. Quant a
nous, qui n"avons point pour habitude de régler notre estime a I'égard d’'un homme
de talent sur le genre et la dimension de ses ouvrages, ni cette messe, ni Stradella, ne
nous ont rien appris sur les facultés musicales de M. Niedermeyer. Il y a de ces
inspirations qui valent les plus longs poemes et les plus beaux. Le Lac est de ce nombre. Je
ne sais si Schubert a fait mieux ; mais ce que je puis dire, ¢ est que pour la premiere lois
en France l'admirable cantate de M. Niedermeyer a réalisé 1’hyménée jusque-la
chimérique de la musique et des beaux vers.
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