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dos diez meses de disuélto ó anulado el matrimonió; 
á menos de haber quedado en cinta, en cuyo caso pó-
drá casarse después del alumbramiento. 

Art. 110—La mujer que se casase en contraven
ción del artículo anterior, perderá los legados y 
cualquiera otra liberalidad ó beneficio que el marido 
le hubiese hecho en su testamento. 

Art. 111 — L a viuda que teniendo bajo su potestad 
hijos menores de edad, contrajese matrimonio, debe 
pedir al Juez que les nombre tutor. ••• • 

S i n o lo hiciese, es responsable con todos sus bie
nes de los perjuicios que resultaren á los intereses de 
SUS hijos. ,• , • ' - ,• '': 
"•/">}La misma'.vobligacionu;y¿vt^^onsabiKdad-;tiéfl^^el 
mando de ella ' y : - y ^ , : 

CAPITULO DIECISEIS 
I» l« |»f>«lc loncK t r u i i * i < o r l u w 

Art. 112—En la primera edición oficial que se 
haga del Código Civil, se incorporará esta Ley en lu
gar del Título Primero, Sección Segunda, Libro Pri
mero, arreglándola numeración que corresponda á 
los artículos. 

Art. 113—lista ley empezará á regir desde el 1" 
de Enero de 1888, y sus disposiciones solo serán 
aplicables á los matrimonios que se celebren desde 
esa fecha. 

Art. 114—Comuniqúese al P. E. 
FlLEMON POSSE 
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É I. I. A 

E n e l momento e n q u e e m p i e z o á e s c r i b i r e s t o s 
renglones, «1 n o m b r e d e I» s e ñ o r i t a de M i r a m a r , c o r 
r i e n d o d e b o c a e n b o c a , d a l a v u e l t a o] g r o n m u n d o . 

S u n o m b r e es e l d e u n a p i e d r a p r e c i o s a , q u e e s a l 
m i s m o t i e m p o e l n o m b r e d e u n a p r e c i o s a flor: s e 
l l a m a M a r g a r i t a : c o m b i n a c i ó n d e l i c a d a q u e s i r v e 
a d m i r a u l e m e u i e p a r a n o m b r e d e m u j e r . 

E n é i se r e ú n e l o q u e m a s b r i l l a ó lo que ,má8 a d o r 
n a ; l o rnás r i c o y l o m á s frágil; u n r e f l e j o y u n p e r 
f u m e ; l o q u e m é e d e s l u m h r a y lo q u e m á s e m b e l l e c e ; 
l a s d o s cosas q u e m á s a p e t e c e n las m u j e r e s : l o s d i a 
m a n t e s y l a s flores. 

L o s p e r i ó d i c o s , e n l a s Crónicas de los salones y e n 
l a s Gucetitlasy)levan h a s t a e l c o n l i n d e l ú l t i m o l e c t o r 
l a c e l e b r i d a d d e l a s e ñ o r i t a d e M i r a m a r . N o p e r d o 
n a n d e t a l l e ni p o r m e n o r ; c u e n t a n los p l i e g u e s d e 
sus v e s t i d o s , las o n d a s d e sus c a b e l l o s . E s i m p o s i b l e . 
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no reconocerla y no admirarla, porque n*un de su per
sona y de sus adornos, pelos y sefiales, como si se tra-
íára de un objeto que ha de adjudicarse en pública 
subasta. 

Y , en efecto : desde el punto de vista de los enca
jes, de los diamantes, del terciopelo y de la seda, 
Margarita es una criatura encantadora. 

En cuanto á su belleza, consiste en la extrafía mez
cla de dos tipos distintos : sus ojos pardos, son de dia 
casi azules, y de noche casi uegros; sus cabellos cas
tados dejan ver á la luz ondas casi rubias, y á ia som
bra caái negras; es casi blanca y casi morena; la 
nariz, fina y correcta, sé. detiene discretamente so
bre una boca grande, discreta y graciosa. 

Cuando está seria, la expresión de su fisonomía es 
dura ; poro la suaviza la sonrisa más dulce del mun
do : mira como-una mujer y sonríe como una ñifla. 
Y es que hay eu su mirada esa penetrante malicia 
de Ja tnojer que todo lo sabe, A la v^z que resplande-
ce en su sonrisa esa inocencia atractiva de la mujer 
que todavía no sabe nade. 

En cuanto á su edad, DO es fácil averiguarla sia te
ner á 1 mano el dato fehaciente de su parlida de 
bautismo; sus mirados dicen: « Voy á cumplir vein
ticinco aflos. » Su Sonrisa protesta diciendo : « Toda
vía no he cumplido diez y .«eis.» 

Y este mismo contraste se observa en toda su per
sona. En ciertas ocasiones se la ve doblar la cabeza 
humildemente, como si quisiera decir: « Obedezco. » 
En otras, irguieudo lafrente, descubre en ella la ex
presión enérgica de un imperioso pensamiento. En
tonces dice : » Y o mando. > 

Su talle, flexible y bi°n contorneado, se presta á 
movimientos de una cadencia armoniosa, en los que 
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el observador puede advertir dos impulsos opuestos, 
que suelen ir juntos, como van juntos el cuerpo y el 
a lma : hay eu ¿líos sensualidad y pudor ; su paso, 
firme y vacilante al mismo tiempo, es voluptuoso y 
corto. 

Una vez metido en el inventario de las pri ndas que 
constituyen su persona, será preciso que «nada dos 
pormenores, sin los que el retrato resultaría cojo y 
manco. 

Los lectores querrán saber qué especie t'e manos 
le ha concedido la naturalezo, y no hay para qué 
ocultarles que sus mauoseon blancas como la n ieve ; 
que en su trasparente blai>eúra dejan ver ¿ interva 
los las líneas azulea de las venas: q j e los dedos re
dondos se prolongan, disminuyendo, hasta terminar 
en unas ufías linas y sonrosadas ; que. en el nacimien
to de cada dedo apureee y desapai'ece un hoyo im
perceptible, según te abre ó se cierra la mano; y , 
en fin. que todo está contenido en el menor espacio 
posible, porque la m;;no es lodo lo pequeña que de
be ser. 

Los lectores, más curiosos todavía que las ]m to
ras, querrán que levante un poco la onda del vesti
do y les descubra el pié correspondiente asemejante, 
mano ; mas yo no debo permitirme tanta libertad, y , 
además, no quiero permitírmela. Advierto única
mente, que, cuando se dice mano bonita, se. dice pié 
gracioso: porque ios píós y las maaos son dos extre
mos que marchm siempre en perfecto acuerdo. 

Los que no satisfagan su curiosiaRd deduciendo la 
perfección del pié de Jos rucantes de la mano, será 
pseciso qne se resignen á tener paciencia. 

La voz viene á ser una facción que intluye pode
rosamente en el atractivo de la persona; así tomo 
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hoy en la mi rada rayo9 que pene t ran hasta el f ondo 
del a l m a , de. la m i sma m a n e r a hay en la v o z in f lex io 
nes de l i cadas , tonos armoniosos que dan á la p a l a 
bra una e l ocuenc ia i rres ist ib le , i-

H e o b s e r v a d o en las luchas d e la pa labra q u e l a 
razón es una gran c o s a ; p e r o la mul t i tud d ispensa 
d e e l la f ác i lmente al que d i spone del inf lujo seduc
tor d e u n a v o z a g r a d a b l e / ¡-Desgraciada razón la que 
tenga que luchar cou uu acento armonioso , si es una 
mul t i tud el j u e z de la con t i enda , y ese j u e z h á d e 
fa l lar en el a c t o ! L a razón c o n v e n c e y la mús i ca 
c o n m u e v e . . . ' '' -'- ' x ; ' 'i "-'-': 

P o r a b s u r d o que sea lo que. se l l a m a a r g u m e n t o d e 
una ó p e r a , ap laud imos s i empre que el músico ac ier 
ta á entus iasmar nuestros bidos. E s m á s ; hasta l a 
m a l a n iús ica uos sonará b ien si el tenor ó la t ip le 
d i sponen de l s u p r e m o recurso de u n a voy. s o b e r a n a : 
el a r g u m e n t o se pierde d e b a j o d é la m ú s i c a , y la 
mús ica d e b a j o dé la voz . 

P o r éso hab la r á la razón de una mult i tud es, pov 
regla genera l , perder el tiempo; mas habladle á los 
sentidos, y la tendréis s u b y u g a d a . S e m e j a n t e á l a 
serp iente de cascabel , se d e j a cazar a tra ída por los 
sonidos d e una flauta. 

L o que. d igo de la v o z puede decirse de la pa labra , 
de la e locuenc in , del arte. L a soberanía popu la r es 
le soberan ía de ¡os sentidos. L o s aduladores de los 
reyes se l l aman cor tesanos ; los cortesanos de !a ple
be se l l aman charlatanee ; char la tanes que peroren , 
que escr iben , fue hilvanas comed ias , que tejen no
ve las , que sacrif ican l a v e r d a d al aplauso, !a rovxm 
á la gauauc ia , y que en el bnjo imper io del p u e b l o 
cu l t i van la baja pol í t ica , ¡a ba ja e locuenc ia , la ba j a 
l i teratura . 
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D e b o hacer una justa dist inción : la p lebe de que 
hablo se encuentra esparc ida en todas las clases d e 
la sociedad ; ó mas b ien, todas las clases t ienen su 
p lebe . A s í e9 que , al decir p u e b l o ba jo , me reí iero á 
todo lo que hay d e estúpido, y co r romp ido en la cíase 
a l ta , en la clase med ia y en la cíase ba j a . 

Mas, de jando aparte esta digresión capr ichoso , con
vengamos en que la voz p u e d e e jercer uu poderoso 
atract ivo . V o c e s hay que se v e n sol ic i tadas todos los 
años por las más opulentas cap i ta les del m u n d o , y 
que los públ icos m á s i lustrados pagan á peso de oro . . . 
E s ve rdad q u é son Voces d e ¡rrimo cartello. L a voz d e 
Margarita v i b r a con ese t imbre 'par t i cu la r , pastoso, 
que. tanto se pega al o ido , y que los musicos desig
nan con el nombre, d é v o z d e cont -alto. A l pr inc ip io 
causa una. sensación penosa, ; e l o ído espera á cada 
m o m e n t o una desa f inác ioo ; m a s á poco se acos tum
bra á é l la , y la voz se hace inol v idab le . 

D i r é algo de su carácter . 
¿ Q u é es el carácter? L o que hace ai h o m b r e a m a 

ble ó aborrec ib le , bri l lante ú oscuro , grande ó pe
q u e ñ o : es un espejo en el que Ins cual idades se 
engrandecen hasta hacerse gigantescas, ó se e m p e 
queñecen hasta hacerse insignií icantes. 'Sí bien se 
mi ra , se v e r á que el carácter ha hecho más grandes 
hombres que el gen io : los grandes talentos a d m i r a n , 
i lustran, entus iasman; los grandes caracteres sub
yugan . 

H o y no se ven grandes hombres , porque n o h a y 
grandes caractéres. D i ñ a s e que se ha ex t ingu ido el 
br i l lante reflejo con que la grandeza de a l m a i lumi 
naba las acciones, Jas pa labras , ius empresas , la v ida 
de los grandes hombres . 

E n med io de esta fiera igualdad , d e esta igualdad 

http://que
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asoladorn, que hace igualmente bajos á todos ios 
hombres , que ha convert ido todas los f iases en vu lgo , 
reduciendo A la sociedad á Ja condic ión de p lebe , 
sólo distingo, e levándose inmensamente sobre todos 
los poderes humilludos.de. la tierra, un gran carácter, 
uno sólo, en ouya nobi l ís ima frente resplandece, la 
doh le corona de !.i santidad y de la desgracia, y cuya 
voz de mansedumbre y de verdad c o n m u e v e al 
m u n d o desde las augustas bóvedas del Va t i cano . 

Y o no encuentro i ioy, entre las presentes grande
zas de lu tierra, más que esa grandeza del cielo. 

E l carácter, grande ó pequeño, a l to ó ba jo , v iene 
á ser como Ja f isonomía amoral del o l m a ; y .en las 
irregularidades del -caráctér. dé Margarita sé d ibu 

j a n Jas vaci laciones de su pérazon y las indecisiones 
d e su espíritu. . ' • ' " ' " ' '^ 

Salta fác i lmente del aturdimiento á la ref lexión, 
y su habitúa! y movible, alegría cede alguna» veces, 
bruscamente interrumpida por súbitas tristezas. 
C o m o si su a lma pasára poi un extraño crepúsculo, 
asoman a l ternat ivamente á su semblante., los res
plandores de! din y las sombras de la noche. 

T a n v i vo contraste da á su sér un aire de encanta
dora fr ivol idad, que añade al atract ivo de su lu jo y 
de su hermosura la seducción de la inconstancia. 

Para unos es caprichosa como una niña consentida: 
para otros es coqueta como una mujer mimado. 

L a s jóveues dicen : ¡ Q u e loca ! Y sin dítrse cuenta 
de e l lo , intentan imitar sus locuras. 

Las jamonas exc laman : ¡ Lo que sabe ! Y prodi -
gtun & su t idento las más crueles alaban', . ; . . 

L a s viejas heu convenido á media voz en que es 
tonta . 

E n t r é los hombres no son los pareceres ménos d i -
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versos; pero todos parten dri estas tres suposicio
nes fundamenta les . , 

Para los muchachos . . . ¡ Q u é inocente ! 
Para los hombres . . . ¡ Q u é itnpenetrable ! 1¿:¿Í ' 
P a r a los viejos,», j íqué;temible 1 i 
rio presencia produce tres exc lamaciones , corres

pondientes á estos'tres pareceres. 
A I en t raren un sa lón, al aparecer en un pa lco , al 

•cruzar un paseo indo lentemente recl inada en los ri
cos a lmohadones d e su maguítico lando, exc laman : 

Los muchachos, ' con la boca ab ier ta : ¡ Q u é Angel ! 
Los l i ' m b r e . v m o r d i é n d o s e suavemente los lár 

b i o s : ¡ Q u é m u j e r ! ' w ~'_ ..•- •' • 
Los viejo», rascándose maquina l raen té Ja oreja: 

¡ Q u é demon io ! ! 
S i n embargo, so h a conven ido' por todos en un 

imnto muy importaute , á'^aber : que Ju señorita de 
Mirainar ha r e c i b i d o ü u á educación br i l lante . 

Conv iene adver t i r que la bri l lantez es un f enóme 
no de. los cuerpos cuyas superficies no dan paso ú la 
luz. y que. por consiguiente, al recibir la lu despiden, 
y al despedirla la ref le jan. P o r éso Jo bri l lante no 
puede ser per judic ia l . 

Mas el hecho es que. la reñorita de Míranutr mon
ta á c a b i l l o con la destreza de un hombre y con Ja 
gracia de una mu je r . 

A d e m a * pinta , s i no con corrección, con so l tu ra : 
y hay en su lápiz lineas atrevidas, y en su p intura 
tonos ondaces. E n los paisajes, sobre todo, se despa
cha á su gusto ; y , al retratar !a naturaleza, se em
peño en corregir la , y acaba por atrepel lar la . 

Pero su lápiz es t ímido y su pincel indeciso si tra
ta de bosquejar los contornos de uua cabeza ; en-
tónces parece que busca un modelo que no encuentra. 

http://humilludos.de
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S u m a e s t r o d e m ú s i c a e s t á d e s e s p e r a d o , p u e a s u s 
d e d o s ¿ g i l e s se n i e g a n a l r i g o r e s t r i c t o d e l o s m é t o 
d o s ; p o r q u e l iga ó d e s a t a l a s f r a s e s c o n u n a i n d e p e n 
d e n c i a i m p e r t u r b a b l e , d e p r e s i v a d e l a s e v e r a a u t o r i 
d a d d e l o r d e n c l á s i c o ; p o r q u e c o r t a ó a l á r g a l a s n o 
t a s , i m p r i m i e n d o e n é l l a s l a e x p r e s i ó n f an lá . s t i ca d é 
u n g u s t o p a r t i c u l a r . 

Y su d e s e s r - u ñ ó n c o n s i s t e e n q u e t o d o é<-o lo h a c e 
M a r g a r i t a , e j e c u t a n d o c o n m a e s t r í a , t o n destreza, 
c o n v e r d a d e r a p o s e s i ó n d e l p i a n o , cor i c o m p l e t o d o 
m i n i o d e l a s t ec l a s , y e l p o b r e h o m b r e n o a l c a n z a á 
e x p l i c a r s e c ó m o se h a n p o d i d o r e u n i r 6 a 1 * m i s m a 
p e r s o n a u n a s m a n o s t a n d ó c i l e s y u n g u s t o t a n re 
b e l d e . 

C a d a v e z q u e e l m a e s t r o h a c e u n g e s t o d e d i s g u s 
t o , M a r g a r i t a s o n r í e d o s a t i s f a c c i ó n , y é l se e n c o g e 
d e h o m b r o s , i n d e c i s o e n t r e a p l a u d i r l a ó u i a t a r l a . 

L o s d í a s l i e l e c c i ó n entra en l a c a s a alentado c o n 
1 i e s p e r a n z a d e c o r r e g i r l a , y á l a m e d i a h o r a s a l e 
a b i s m a d o e n e l c o n v e n c i m i e n t o d e q u e es i n c o r r e 
g i b l e . 

L o m i s m o q u e t o c a , c a n t a . 
L a a d m i r a y l a d e t e s t a : l a a d m i r a , p o r q u e t i e n e 

e n la v o z y e n los d e d o s e l g é n i o d e ¡a m ú s i c a ; y l a 
d e t e s t a , p o r q u e es u n a c r i a t u r a i n v e n c i b l e q u e ac 
b u r l a d e l a r t e . 

U n a s v e c e s se i r r i t a y o t r a s t e a i l i g e . D e s p u é s d e 
p r o p o n e r s e a b a n d o n a r l a a l a s e x t r a v a g a n c i a s d e s u 
m u í g u s t o , s i e n t e c o n m á s í m p e t u e l d e s e o d e v e n 
c e r su o b s t i n a c i ó n . E s u n a l u c h a q u e le. q u i t a e l so 
s i e g o ; n o p i e n s a e n o t r a cosa . e s t á h e r i d o su orgullo 
d e m a e s t r o y u t s g a r r a d o su c o r a z o u d e art ista. . Y l o 
p e o r d e t o d o es q u e e x p e r i m e n t a h o r r i b l e s t e m o r e s 
d e q u e su p r o p i o g u s t o se c o r r o m p a b a j o l a i n í l u e n -
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c i a a v a s a l l a d o r a d e t a n t e n a z d i s c í p u l a . Y s e m e j a n t e 
s o s p e c h a l e p o n e f u e r a d e s í ; p o r q u e t i e n e m i e d o 
d e t e n e r m i e d o . K n rin, es u n a i d e a l i j a q u e le p e r s i 
g u e y 16 d o m i n a , u n a a n g u s t i a r i d i c u l a , u n d o l o r r i 
s i b l e , q u e p u e d e v o l v e r l e , l o c o . 

P o r í o d e m á s , l a s e f i o r i t a d e M i r a m a r h a b l a e l i n 
g l é s c o n b a s t a n t e d e s e m b a r a z o ; p o s é e e l f r a n c é s : 
n o le e s c o m p l e t a m e n t e d e s c o n o c i d o e l i t a l i a n o , y 
s a b e ' a p r o v e c h a r l a e n e r g í a y la d u l z u r a , la m a j e s t a d 
y la g r a c i a d e l a l e n g u a ' c a s t e l l a n a . 

S i á é s t o se a ñ a d e n a l g u n o s e l e m e n t o s d e h i s t o r i a , 
c i e r t a s n o c i o n e s d e g e o g r a f í a y d e f í s i c a , l a s c u a t r o 
r e g l a s d e a r i t m é t i c a , l a i d e a d e D i o s a l g o c o n f u s a 
p o r n o c o n o c e r f i e l m e n t e d e m e m o r i a l a s b e l l a s d e 
finiciones d e l C a t e c i s m o , p r i n c i p i o s d e m o r a l u n t a n 
t o c ó m o d o s , a l g o doctrinario», p a r a q u e p u e d a n a v e 
n i r s e l a s aspeiv. / .as d e ta v i r t u d c o n l as d u l z u r a s d e la 
c o n v e n i e n c i a ; si se a ñ a d e , e n f i n , l a l e c t u r a d e u n a s 
c u a n ¿as n o v e l a s d e D a m a s , d e S ó u l i é , d e S u é , e t c . , ¿e 
t e n d r á u n a i d e a c o m p l e t a d e l a b r i l l a n t e e d u c a c i ó n 
q u e h a r e c i b i d o M a r g a r i t a . 

D e s d e q u e la m a t e r i a , s e g ú n los a u t o r e s d e l n u e v o 
Génesis, p e r d i ó l a m i l a g r o s a v i r t u d d e p r o d u c i r p o r 
sí m i s m a a l h o m b r e - h e c h o y d e r e c h o , l o s q u e v e n i 
m o s a l m u n d o n o s v e m o s e u la d o b l e n e c e s i d a d d e 
n a c e r n i ñ o s y d e t e n e r p a d r e s . H é a q u í la r a z ó n p o r 
q u é M a r g a r i t a es h i j a d e l os s e ñ o r e s d e M i r a m a r . 

E l l a e s t á c o n t e n t a y e l l o s o r g u l l o s o s . 
A d e m á s d e l v i v o s e n t i m i e n t o q u e l o s h i j o s i n s p i 

r a n e n e l c o r a z ó n d e l o s p a d r e s , M a r g a r i t a t i e n e á 
é tus o j o s d e l os s u y o s e l s i n g u l a r m é r i t o de. s e r h i j a 
ú n i c a . 

T o d o s l o s h o m b r e s p u e d e n s e r p a d r e s ; y , f r a n c a 
m e n t e , t o d a s l a s m u j e r e s d e s e a n se r m a d r e s ; m a s , 
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deber ían serlo todos y t o d a s ? N o hasta ser p a d r e ; 
n o basta ser madre ; es preciso saber lo ser. ¡ E s tan 
triste d e b e r la desgracia á aquél los á quienes ol 
m i s m o t i e m p o debérnos la v i d a ! 

D e l regazo de la madre sale el n iño sano ó enfer 
mizo , déb i l ó robusto, l l e v a n d o en su sangre e l gér-
m e n de ¡a v ida ó d e la m u e r t e ; del seno de la fami 
l ia sale el h o m b r e bueno ó ma lo , l l e v a n d o en su 
oorozon y en su e n t e n d i m i e n t o el g e r m e n de su di 
cha ó su desgracia- •••:•„••' ( , 

H a y ternuras funestas y cariños chic lea: el a m o r á 
los hi jos n o es un a m o r c iego , p o r q u e prec i samente 
es un a m o r que necesita v e r l o todo. : i 34 

P u e s bit 11: los señores d e M i r a m a r son unos pa-
ii 
51! 

ares que 
so» ojos , 
tum lirados > 
las perspect 

E l l a es la 

i sino por los o jos de su hijfi 
l a , pero o jos , ul i in, que , poco acos-
» efectos d é la luz del m u n d o , t o m a n 
por rea l idad . 

Da d e la hermosura y de la moda , y 
sus padres son los pr imeros cortesanos de su be l leza , 
de su j u v e n t u d , de sus capr ichos y de su lujo. 

¡ C ó m o la quieren! 
¡ C u á n t a s mujeres , ul v e r l a , la e n v i d i a r á n la for

tuna de Per h i ja única de. seme jantes pa' lrea! 
T a i es el mundo , y tal es Margarita . 

LA C A R I A •• . 1 ~ ' ' 

P o r el s i lencio que Mari uota, a p l i c a n d o el ó i d o a 
la puer ta que conduce & las habi tac iones d*1: Marga 
r i ta , inf iere q u e é s t i d u e r m e todav ía . Y le causa e s 
t r a ñ e z a , p o r q u e , en su cal idad de donce l la dé la ¡se
ñorita de M i r a m a r , eahe qu<\ aunque trasnocha, 
madruga , y ea e l casó que son y a las diez de |a ma
ñana. 

Mari se l l a m ó s iempre M a r í a ; pero desd.: que sus 
fel ices d'.-posiciones la han e l e v a d o al rungo que 
ocupa en tan opu lenta casa, el buen gusto le ha su
p r i m i d o la ú l t ima letra. Mar í a es un n o m b r e m á s 
b e l l o ; pero Mari es un n o m b r e más fraucés. E l l a se 
muestra ton satisfecha de la supres ión, que. c u a n d o 
algún cr iado de la casa, ó a lguna amitra ant igua , le 
d icen Marín , no puede d is imular el etiojo que le cau 
sa. Sobre todo , el cochero le t iene q u e m a d a la san
gre, porque el bárbaro , s iempre que la l l ama , le ha 
de de'-'ir Maru ja . 

P o r lo d e m á s , es una muchacha fresca y r isueña, 
con im modo d e mirar , un m o d o de sonreír y un 
m o d o d e ser, que le proporc iona muchos amanté":. 
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sin que entre tantos consiga la infeliz encontrar un 
marido. De modo que no es doncella por pura vo
cación. 

Ahora la encontramos sin eaber qué hacer, inde
cisa entro penetrar en el cuarto de su señorita 6 es
perar que éeta lo llame. 

Miéntras por segunda-vez aplica el'oido á la cer
radura de la puerta, discurre del siguiente modo. 

« Ya sé que no debo entrar mientras no me llamé; 
pero estoy segura de que me llamaría si estuviera 
despierta: luego es claro que duerme. EH muy tarde, 

"¡no me está prohibido; despertarla, y debo hacerlo ; 
mas ¿cómo la despierto sin entrar? Ya véo la nub«-. 
que se me viene encima. Si la dejo, Dios sabe cuan
do saldrá de tan profundo sueño ; y entónces podré 
decirme muy seria : «Ya sabe usted, MaH^ que no me 
gusta dormir tantp. •; Mas yo podré re]<licárle muy 
Ir es cu: «¡Como la señorita no ha llamado!...» Sf,- pero 
la conozco, y dirá sin detenerse: «¿Cómo habiu dé 
llamar si estaba durmiendo?» Pues supongamos que 
entro y se despierta, y me pregunta: «¿Qué ocurre?» 
y tendré que contestarle: «Nada... ¡es que como la 
señorita no llamaba...!> «Pues si no llamaba, volve
rá á preguntar con mucha razón, ¿á qué. viene 
usted ? » 

No sé qué hubiera hecho al lín Mari^ si en el mo
mento de su mayor preplejidüd no hubiera aparecido 
un criado que llevaba una carta en la mano. La don
cella lo ve ; mes él finge, no verla, y grita: «¡María...!» 
María se muerde los labios por toda respuesta. 
'¡Maruja, Maruja! vuelve á llamar el criado, y Ma
ruja da hácia él un paso imponente, majestuoso, 
teatral, con todo el aire de una reina ofendida. 

—¡Ah-..! ¡Perdone usted, Ma-H! exclama el soear-
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ron. Esta carta es para la señorita; la acaban de 
traer ahora mismo. 

Mari se. la arranca de las manos, y le vuelve la es 
palda: ambo9 se separan bufando, la doncella de ra
bia y el lacayo de risa. 

No hay mal que por bien no venga. La carta es un 
recurso, un pretexto para entrar en el cuarto de. 
Margarita y salir de situación tan apurada ; tanto 
má-», cuanto que las arma'- del sello y las iniciales 
del sobre anuncian un asunto urgente de ja barone
sa de O.., amiga íntima de !u casa y particular admi
radora de. las distinguidas prendas de la señorita de 
Mirainar. •• /• 

Mari, que por la insolencia del criado toca con 1*8 
manos al cielo, ve al mismo tiempo en la carta el 
cielo.» bierto, y sin más vacilaciones la coloca en una 
bau3ejá de plata, empuja la puerta, que cede sin re
chinar, y entra. ' " ' \• 

Admírase al ver que la luz penetra maliciosamén-
te por los balcones entreabierto*, cuyas maderab 
cerró élla misma la noche anterior. Se dirige al dor
mitorio, y su admiración se convierte en espanto al 
ver que la suntuosa cama de la señorita de Mi -amar 
se halla vacía. 

—¡Cómo puede ser ésto! ¿Cómo ha desaparecido? 
No estando en la cama, ¿dónde está? ¿Qué misterio 
se encierra en tan incomprensible suceso? 

La doncella se encuentra aterrarla, porque lo que 
ve es increíble, y otra vez rae en la terrible situación 
de no saber qué hacer. ¿Qué sería más prudente, 
más propio de ias circunstancias? ¿ Gritar? ¿ Huir ? 
¿Desmayarae? Todo hay que pensarlo. Gritar, sería 
dar ocasión á un escándalo; huir, equivaldría á de
clararse cómplice; desmayarse, es perder tiempo. 
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Y el caso es que Im señorita de Miramar no está 
al l í ; la cosa es grave y urgente, y si no sabe qué ha
cer, tampoco sabe eu qué pensar. Su imaginación 
novelesca la hace estremecer, presentándole la idea 
de un rapio: en !a necesidad de pensar algo, piensa 
lo peor.. . ¡La se ñorita de Miramar es tan codiciada.. ! 

Registra con los ojos el aposento, y todo lo encuen
tra en orden: i n d a indica que haya ocurrido cosa al
guna extraordinaria. Sólo advierte que la luz de la 
lampari l la arde tristemente sobre el mármol de la 
chimenea, encerrada en su bomba de porcelana, y 
cuyos resplandores rojos parecen avergonzados de 
verse; ante la luz del dia. ; ' • , 

D e repente la mirada absorta dé la dbncella se fija 
én la puerta giré conduee a 1 tocador,; y nota qué no 
e9tá cerrada como debía estarlo, y deducé, por la 
claridad que despide, qUC también eu ei tocador se 
han abierto los balcones. 

A n t e s d - d a r ¡tu pasó, reflexiona. 
— S i la señorita no está en el locador no está en 

ninguna parte, y en el tocador es imposible : para 
estar ahí ha tenido que levantarse, y para levantarse 
me hubiera l lamado. Y o soy sus pies y sus mimos. 

Esto éfl uin conc luyeme para Mari, que no encon
trándola en la cama, cree, o que ha sido robada, ó 
que á lo menos se ha evaporado. (Josa muy posible, 
porque ¡ Margarita era tan espiritual.. .! 

Asf es que al poner el pié sobre la rica al fombra 
que cubre el pavimento clel tocador, BU asombro lle
ga el últ imo l ímite ; y no dando crédito al testimo
nio de sus propios ojos, exclama : 

— ¡ L a señorita aquí ! 
En efecto: all í está envuelta en un magnífico pei

nador, cuyos sueltos pliegues hacer; como que ocul -
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tan los contornos de sus cor ree las formas, en las que 
no me f s permitido detenerme. *£ í í : 

A l l í está sumergida en- ios brazos cariñosos de una 
butaca envidiable , con sus preciosos pies cruzados 
sobre un taburete máa envid iable todavía. La cabeui 

ida 

ivii i esta meaio pensativa, meaio nstipíía, medio 
dormida y medio desp ieza . • J ; 

A l ver el semblante es'pantado de su uoycélla,' son-
riendo y bostezando, la dice : 
; *&f0&4 Mar,...! ¡ Me fastidio soberanamente! 

La pobre muchachaaú s tan ; orla de a ieamesqi .e 
no .-comprenda p'.--í<-.;t»irriL ate cuántopuede aburrir
se una ¿rao señora sin el auxi l io de sii done* ¡la; pero 
BO alcanza á comprender, porque no le cabe en Ja 
cabtzn, cómo la señorita de Mi ra ir, tu- lia podido le
vantarse y vestirse sin Mari. 

L a tenacidad de .semejante idea le obliga á decir : 
— ¡ C ó m o la señorita no me ha l lamado. . . ! 
— Me parece, replica Margarita con viveza, que 

para aburrirme no ne - cn to á nadie. 
L a doncella se encoge de hombros y ¡e presenta la 

bandeja que l leva en la mano. Margarita eo¿e la car
ta con perezosa indiferencia, lee rápidamente el so
bre, y la de ja caer sobre su falda. • 

A l mismo t iempo el reloj, que late tranquilamente, 
delante del espejo del tocador, hace sonar dos reoefl 
su agudo timbre, comos i quisiera pouer dos; iuutos 
á la conversación. 

— ¡ Lns diez y media ! exclama la d.iucellu. 
— i Y qué me importa? dice Margarita. 

2 
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—3.os señores lina pedido el coche para después 
del a lmuerzo. 

— H o y no pienso salir de casa. 
— T u l vez la Bi flora baronesa cuente esta tardo con 

l a señorita. 
—Quien» decir que habré echado mal la cuenta. 
— Pero esta noche 'hay 'lo de p e c h e ; Tamber l ic l i 

üai ita el Ote/ío. t . 
MiTrfiwita muere la cabeza con impaciencia , di 

c iendo : •» , .•• ' 
— Tengo jaqueen . 
— ¡ Dios naio! ¿ La »< Dorita está indispuesta ? 
- L o misino da. iso quiero vest irme, no quiero sft» 

1 ir, no quiero ver á nadie . ¿Comprende Oátud, MarCI 

- ¡ Hah. . . ! En tonces ta descubrirá á usted mi co
razón. 

L a donce l la , ' casi enternecida por tan señalada 
maestra de coidlauza. se acerca a la señorita de Mi-
ramar, quedándose en la act itud expres iva de quien 
va a. recibir una conf idenc ia inesperada ó ínt ima. 

—Ha de sabe* usted, cont inuó Margarita, que me 
s iento hoy poseída dé ttn deseo extraño. . . original. . . 
enteramente nuevo. 

— ¡ A h . . . ! L o comprendo m u y b i e n ; pero, ¿ q u é 
puede, desear la señorita que no se le cumpla en el 
ac to ? 

— L o que es este deseo, apenas ha nacido y ya em
pieza á, verse contrar iado. 

— ¡ Es pos ib le . . . ! 
— ¡ Oh ! Sí. Es un deseo contra el que se levantan 

tanta? dificultades como personas- me rodean, tantos 
obstáculos como gentes roe v is i tan, tantas contrarie-
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dades corno amigos me distinguen con sus l isonjus. . . 
¡ A h ! Es cruel : es m u y cruel thto. 

— Pero , ¿ 'pié desea Ja señorita ? 
— P o r !.i visto, un imposible. 
— V e a m o s , veamos. 
— ¿ E s usted discreta? 
•—Puedo jurar que. . . 
— P u e s bien : juzgue usted con toda imparc ia l idad . 

Deseo. . . fíjese usted bien : deseo estar sola. 
Mari es. en efecto, d i scre ta ; comprende lodo el 

valor de la confidencia, y se retira mu la y cab izba 
ja . La pobre muchacha e s t á á punto de que. se le sal
ten ta* lágrimas; cuaudo cree <|ua ha conquistado la 
eonlíanza de la sefiorita de Miramar, se encuentra 
con tan cruel despedida..., tan crue! como in justa . 

Sin ealbargo, Marga i ita tiene buen corazón, y , al 
ver la sal ir , no ha podido Dnénosde exclamar: ¡Pobre 
muchacha! Pero, al f in, ya está sola, que e» su deseo , 
ó 3u eaprlcho de este dia ; ya no luiy allí nadie que 
la interrumpa eu la voluptuosa tarea de no hacer 
nada, ni quien la distraiga del vago placer de pensar. 
Está sola. 

¿ S o l a . . . ? Muy pronto lo he d icho. 
Hay sobre sus rodil las una curta c e n a d a , c u y o so

bre se le mete por los ojos tenazmente, d i e i é n d o l e : 
ábreme. S iente que una tnaoo invis ible l l ama á la 
puerta de su curiosidad, de esa loca que todo lo quie
re saber : y le parece que de¡ fondo de la carta que 
tiene delnnfe sale una voz sin sonido, que ¿rritn in-. 
cesan te mente: ¡Oye, oye , oye! 

E s difícil sustraerse a) interés que. inspira una car
ta cerrada, sea la caria de quien fuere. Se cierra l a 
puerta á las visitas impert inentes, se despide á las 
personas ; in verlas, y , si no hay más remedio , se las 
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oye como qu ien oye l lover . Es to es fác i l , y ocurre 
con f recuencia . P e r o úo se cierra nunca la puerta á 
la carta que viene: 6 buscarnos ; no h a y nadie que 
r o m p a una carta s in . leerla, y no hay manera de 
leer la sin enterarse de lo que diee. 

C o n o c e m o s á la persona que nos»car ibe ; es un séf 
fastidioso, insufr ib le , que no dice más q u e tonrcríus; 
s i l o r e m o s ven ir por una calle, echamos -por o t ra ; 
para él no estamos nunca ¿n casa. Mas se nos pre
senta envue l to en los misterios de un sobre, bajo ln 
forma me i tadóra de una carta, y sin vaci lar la rec i 
b imos , lá abr imos y la leemos. . ' " ^ 

No hay ocupac ión , n i placer, n i do lor , en que una 
carta no pueda sorprendernos, y , por cons iguiente , 
interrumpí» nos. 

T e n e r de lante una carta no es estar so lo . E s estar 
con alguien q u e m « habla , que nos d is trae de nues
tros pensn miento -, que nos saca d e nuestras medi ta 
ciones, que corta numtra soledad, que d ispone de. 
nuestra a tenc ión , que nos apartu, por m á s ó ménos 
t i empo , de. las más urgentes tareas, de las más ínti
mas alegrías y de las más profundas trist. xas. 

Bate e fecto lo produce cualquiera carta, y por ex
traordinaria que sea la idea que el lector haya for 
mado da Margarita, en la mayor parte d e las cosas 
no pasa de ser una mu jer como las demás . Es tá , 
pues, de lante de la carta de la baronesa, dominada 
por la curiosidad propia del caso, y aún más , porque 
observa con extrañeza que, lo contenido dent ro del 
per fumado sobre presenta un vo lumen exces ivo . 

— ¿ Q u é le habrá ocurrido á esa buena seílora? se 
pregunta; y añude: aquí hay algo más que una s im
p le enrta. 

Y e x a m i n a el sobre, ya por un lado, y a por Otro, 

\ 
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con esa pueri l impaciencia con que algunas veces 
pre tendemos indagar l o q u e coi i t iene una carta ántes 
d e abr i r la . 

L a c u r i o ü d a d es un deseo, y , como todos los de 
seos, se aumenta en razou d irecta de las di l icultades 
que se le o p o n e n . 

C u a n t o más se niega el sobr« impasib le á descu
brir e l secreto d e l a correspondtíttciii que con t iene, 
m á s v i v o es en Margarita el deseo de aver iguar lo ; y 
Como aver iguar lo esiá en su m a u o , rompe al fin la 
obst inación del sobre. 

J u s t a e ra la observac ión de la señorita de Mi remar 
acerca del v o l u m e n , y j u s t á e r a su doble curiosidad, 
porque d e b a j o el sobre había,'-.en efecto, algo más 
que una carta : habla dos cartas. 

H é aquí Jo que Ée dice, la ba ronesa -
«Quer ida m i a : Mi tí el Pach í a c a b a d e entregarme 

la ad junta c a a a , que no se s a b e q u i e o ha de jado en 
casa por equivocac ión : y me apresuro á e.nviártela, 
pues intiero que en ella ape lan á tu í i lautropía , y 
conozco bien íu corazón. 

» E l lunes es Ja toirée de la emba jada ing lesa ; d i 
cen que el buffet será esp lend ido , y el »>tcww corre y a 
de boca en boca. Sa esperu que tu toilette será origi 
na l y encantadora , y desde ahora te aseguro que hará 
furOr. H e v isto el troiascau de la desposada.. . / Man 
Dieiií ¡ Q u é trotmeau.' Los amateur* están desconso
lados porque no te v ieron anoche en mi pela' vomite ; 
l a v iudi ta q u i s j usurpar tu g lor ia ; pero tu ausencia 
y é l la . . . que pendtñt... t 

» A d i ó s , hermosa ni f ia ; te, desea un tr iunfo estre
pitoso tu 

Lola. > 
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A p e n a s acuba Margar i ta d e l e e r l a car ta d e la b a 
r o n e s a , saca la o t í a , que= p o r un m o v i m i e n t o irretle-

• x i y o ' y . énterárriC-ute m a q u i n a l l Íabiá .ócuUn'!<) en su 
seno . ' y:%>"'' • ;. * • • ' '~.••••* £¿f .. 

B e ha l la íe's-ta H^u'iiatla c a r i a h e r m é t i c a m e n t e céf» ' 
r a d a en uu !»..'.»•••* d o 'papel g r u e s o , á s p e r o y i n ' T e a o , 
e n el que caénpea, con le t ras d ignas d e un m e m o r i a 
l ista , el s igu iente s o b r e s c r i t o : 

A I . A V E L L A S E Ñ O R I T A D E MI K A . M A R 
¡ u.v D E S G U A C E no! 

L a tfeon q u e sé ha l la escr i ta J a p a l a b r a belfa, y la 
D m a y ú s c u l a y las admirae iones ¡ .de %m dcB$rn¿ládQ¡ 
ob l igan á Margar i ta a so l tar l a m á s e x p J.M.íH .'¡I c a r 
c a j a d a lo c u a l , d e b e h a c e r n o s c r e e r q u e y a n o se 
a b u r r e , ; •:-::í'.-?<:'':^:, - " ; . -. -^¿^^J-W.-í--r:.' 

R o t o c u i d a d o s a m e n t e el s o b r e p o r « n o d e sus c a n 
to? , c o m o ¿i la señor i ta de M i r a m u r DO quis iera p e r -
p e r ni una i ira. se a b r e paso no p a p o ! fino y s e d o s o , 
p e r f e c t a m e n t e d o b l a d o , escr i to p o r las cuat ro car i 
l las con tinta de re l l e jo j a zu les , d e j a n d o v e r en r en 
g lones n o m u y iguales los rasgos d e l i c a d o s d e u n a 
l e t r a m e n u d a , e n c a d e n a d a y e l s m : le tra y p a p e l 
i n e s p e r a d o s en un sobre tan p o c o dttl i ftguido* 

L a letra se p a r e c e á la v o z , a la f i sonomía , al a i r e , 
e n lo que estas tres cosas t i e n e n d e p e r s o n a l e s ; y 
as í c o m o se ¡ía d i c h o que e l e s i i l o es e l h o m b r e , se 
p u e d e dec i r q u e la le tra es la m a n o . 

D e s p u é s de un a tento e x á t n e n , la señori ta d e M i 
r a iua r se c o n v e n c e d e que es la p r i m e r a v e z que v é 
a q u e l l a l e t ra , y d e d u c e que l a m a n o le t s d e s c o n o -
noc ida . 

L e e p r i m e r o con la sonr isa en lo» l i b i o s ; d e s p u é s 
se p o n e ser ia . . . muy seria ; l l ega hasta mostrarse e n o -
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j a d a ; a c a b a la l e c tu ra p e n s a t i v a , y e m p i e z a á l eer d e 
n u e v o . ;•. • ,r . ., • ' '..•;-- r' V.'' ';• 

L a c a r t a d i c e así . . !'* --' v v í . 

4 T i to - fue . un r o m a n o c rue l , q u e o p r i m i ó y a s o l ó 
l a l'.vi' u i o a c u t i e m p o del I m p e r i o , y al que ¡.1 m u n 
d o e n t o a e e s l l a m o Delicio >Ul grnero h<c»üino. U s t e d n o 
ea T i t o , ni p r o b a b l e m e n t e quer rá s e r l o , . p o r q u e u n a 
m u j e r j o v e n , be l la y u m v e r s a l m e n t e a d u l a d a , uo 
c a m b i a nu ica su c e l e b r i d a d p o r la d e n i n g ú n h o m 
bre . P e r o se pare.ee usted á T i l o en 11oleosas • :• en que. 
t a m b i é n h a c e usted l a s del ic ian de l género, h u m a n o ^ 
y en q u é t b n e o p r i m i d o m i cora 'zoA/v^Ból is^iv :rfti 
a l m a . ? ) ? ' ' ' \ ; ¿ f \ 

» Y p r e g u n t o : U s t e d , q u e tan fáci l nou te l i u c fe
l iz á ¿ u q u i e r a con u n a p a l a b r a coa ' una m i r a d - i , 
c o n una sonr isa , con u n s a l u d o , ¿ p o r (pié .me ha d e 
h a c e r usted él -mAs d e s g r a c i a d o de los hombres'•? L o 
sé y voy ó. dec i r l o : p o r q u e entre todos ló-í que se dis
p u t a n sUS p a l a b r a s , sus m i r a d a s , sus sonrisas y sus 
sa ludos , los otéaos la a d m i r a n , n ! gunos la e n v i d i a n , 
y todos iu a d u l a n . Y o só lo la a m o . 

» P e r o usted , que a n t e s d e l l egar aqu í habrá bus
c a d o al p ió do la c a r t a la f i rma de l que la e s c r i b e , 
p r e g u n t a r á e n o j a d a : » ¿ Y qu ién es usted para p r e t e n 
d e r mi p r e f e r e n c i a ? > La p regunta no p u e d e s e r m á s 
j u s t a a i más in justa . E s j u s t a , po rque y o se m u y 
b i e n que p a r a pretender su p r e f e r e n c i a uo b a s t a ser 
alguien: es prec i so ser uljo; no basta ser hombre: es 
a d e m á s i n d i s p e n s a b l e ser COBO. E s in justa , p o r q u e 
¿ q u i é n le ba d i e b o á usted que y o busco su p r e f e 
r e n c i a ? T o la a m o á usted c o m o D i o s la ha h e c h o ; 
p e r o no p u e d o a m a r l a corno el n n m d o la hace ; v e o 
e n usted dos sé rea q u e no p u e d o s e p a r a r : u n o a d o 
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r a b i e y oito i n s u f r i b l e : v e o e n u s t e d l o q u e e s , y a l 
m i s m o t i e m p o v e o lo q u e d e b i e r a s e r . 

> L a m u j e r q u e m e i n s p i r a i o n v i v o s e n t i m i e n t o n o 
es u s t e d , p e r o e s t á e n u s t e d . ¿ V q u é s e r í a á m i s («jos 
¡a p r e f e r e n c i a d e l a s e ñ o r i t a d e Mi ra m a r ta l c o m o e l 
i n u n d o la l ia h e c h o ? U n a c o s a b i e n t r i s t e p a r a m í 
a m o r : la p r e f e r e n c i a d e su v a n i d a d ó d e su c a p r i 
c h o . ¿ Y q u e s e r í a y o Á m i s p r o p i o s o j o s ? l i n a s o m 
b r a c a s u a l m e n t e e n c o n t r a d a e u e l c a m i n o , e n l a q u e 
d e s c a n s a r í a u n m i m e n t o su i n s c o n s t a n o i n : 

N o p r e t e n d o s e m e j a n t e p r e f e r e n c i a ; d i g o m á s : m e 
se r í a i n s o p o r t a b l e . 

» M a s n o es é s t o s ó l o : t e n g o u n a m a d r e d i g n a d o 
s e r l o ; c o n el i n s t i u t o d e s u ca r i fio h a p e n e t r a d o e n e ! 
s e c r e t o d e m i . u -a í .on : v é qan n o c o m o , v é q u e n o 
d u e r m o , y h a c o m p r e n d i d o l o q u e y o m i s m o n o c o m -
p r e u d o . 

» A y e r m e p r o p u s o u n v i a j e á A l e m a n i a , y l o r . t e 
r e h u s a d o , u o p o r u s i e d . s i n o p o r e l l a . 

> H o y m e h a d i c h o : No conozco a esa mujcr_ no 
quiero conocerlo; pero, hijo mió, tul vez sea tn def gracia. 

• D í g a m e u s t e d s i l e es p o s i b l e á u n h i j o \ , 0 c r e e r 
á su m a d r e . 

• E n t o n c e s ¿ p o r q u é U e s c r i b o á u s t e ^ ' j . . . ? L e es 
c r i b o p o r g u e m e p a r e c e u n a t r a i c i ó n a b o r r e c e r l a , y 
n o d e c í r s e l o : a m a r l a , y q u e n o l o s e p ? M 

> M u s ¿ q u é h e d e h a c e r p a r a q u e • j S t a c a r t a l l e g u e 
á su? m a n o s ? N o m e a t r e v o á p o u < - j r ] a ¿ di . - .posiciou. 
d e s u s c r i a d o s , p o r q u e i g n o r o s i e - ¡ u s t e d a c c e s i b l e á 
t o d a s l a s c a r t a s . 

> M e o c u r r e u n m e d i o . . . u u m e d i o cas i s e g u r o . L a 
p o n d r é u n s o b r e h u m i l d e , y e a V e z d e l l e v a r l a á l a 
c a s a d e l a s e ñ o r i t a d e M i r a \ n a r , l a l l e v a r é p o r e q u i 
v o c a c i ó n , A c a s a d e !a b a r o n e s a d e C , q u e l o r e c i b e 
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t o d o . E n c u a n t o e s t a b u e n a a m i g a v e a el s o b r e , l a e n 
v i a r á á u s t e d i n m e d i a t a m e n t e , b a i o la s a l v a g u a r d i a 
d e su l e t r a y d e su s e l l o . V a m o s , l e e r á us ted m i c a r 
t a ; m a s a ú n : l a l e e r á u s t e d t o d a . 

» A h o r a u :e a s a l t a el t e m o r d e c a u s a r l e á u s t e d u n a 
i n q u i e t u d ; l a i n q u i e t u d d e l a c u r i o s i d a d . A l v e r q u e 
m e o c u l t o , v a u s t e d á c r e e r q u e s o y d e s c a r a d a m e n t e 
v i e j o ó e x t r e m a d a m e n t e f e o , y é s o n o e s j u s t o . 

» ¿ Q u i e r e u s t e d c o n o c e r m e ? 
> E n los p a s e o s , en l o s t e a t r o s , e n los s a l o n e s , e n 

t o d a s p a r t e s d o n d e u s t e d está^ e s t o y y o . P u e s b i e n : 
a g i t e u s t e d su p a ñ u e l o u u a o d o s v e c e s , e o m o q u i e n 
d e s p i d e á u n a m i g o q u e se v a p a r a s i e m p r e , y m á s 
l é j o s ó m á s c e r c a , s e g ú n la o c a s i ó n y e l m o m e n t o , 
d e s c u b r i r á us ted e n la s o l a p a d e u n f r a c n o m a l c o r 
t a d o , las m e n u d a s h o j a s d e u n a s e n c i l l a m a r g a r i t a . 

» P a r a m í es i n d i f e r e n t e q u e u s t e d s a t i s f a g a ó s a 
c r i f i q u e - u curiosidad, p o r q u e e s t o y s e g u r o d e q u e J a 
s e ñ o r i t a d e M i r a m a r n o l l e g a r á n u n c a ¿ c o n o c e r m e . » 

A q u í c o n c l u y e l a c a r t a , y a l p i é de, é l l a n o a p a r e 
ce firma n i n g u n a . 

T e r m i n a d a la s e g u n d a l e c t u r a d e e s t e extrafio d o 
c u m e n t o , M a r g a r i t a s a l t a d e la b u t a c a , i n q u i e t a y a b i 
t a d a . U n a n u b e d e n o m b r e s a c u d e n á s u m e m o r i a , 
q u e v a d e s e c h a n d o u n o á u n o . 

— EL m a r q u é s d e . . . ¡imposible! el vizconde... 
¡quiá 1 e l d u q u e s i t o . . . e s t o n t o ; e l b a r ó n . . . e s i m b é 
c i l ; M a n o l o . . . es n e c i o ; L u i s . . . e s d e m . " ; iado c o b a r d e ; 
C é s a r . . . d e m a s i a d o ridículo; Suarcz... ¡ ni p e n s a r l o ! 
C a s t r o . . . j q u é l o c u r a ! B e u l l o c h . . . e s z a l l o ; C a s a v i e -
j a . . . es r r . u y f e o ; V i i l a v e r d e . . . es m u y v i e j o . . . 

C o n f o r m e v a h a c i e n d o c o m p a r a c i o n e s , d e s e c h a n d o 
n o m b r e s , e l m i s t e r i o s o p e r s o n a j e v o a d q u i r i e n d o á 
sus o j o s u n a c r e c i e u t e s u p e r i o r i d a d . 



lili 
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D e pronto le ocurre una sospecha. 
¿ A n i 
P e r o . 

llí lf en ' id ia de (ticuna m u j e r 
¡I 

m e n t ó fie i 
r a z o n a b l e , 
m i s m o le c 
e l la l a cue 
V ' ¿ Q u i é n i 

¿ D e b e <M 

ra-

¡oble , 

es c laro , 

c n la ríro-
m h \ . \ . . . 

a r,uio env id ia . P e r o , v a m o s 
reconoce que es pos ib le . Ei 

¡•.jfá cuest ión es la m i sma , r 
on es éste : 
.esei h o m b r e ? : / 
siderorse v í c t i m a de una bu 

ó es. p o r c í c p n t r a r i o , o b j e t o de ana pasión \ ' " ¡ nuda ? 
1 «nora por qué , pero se inc l ina más A lo segundo que 
á lo p r i m e r o ; y , bur la ó a m o r , intenta sonreírse, y 
n o a c i e r t a a consegu i r l o ; se irr i ta más 
Cuanto m á s se irr i to , -m'étios logra tovtí 

A l z a lu cabeza; y ve su imágeu r< i ! 
f u n d a superf ic ie de l espejo i m p a s i b l e : 
¿ qué s i igu.bir capr icho ! por pr imera vez de su v ida 
la señor i ta de Mi rumor no se agrada. T a l ve/, consis
ta en que nunca Be lia v i s to tan sari* ; y y a s a b e m o s 
que la expres ión de su semblante es dura , cuando 
n o ¡a du lc i f i ca con la mie l de la sonrisa. 

C o n un m o v i m i e n t o repent ino ¿ enérg ico echa ha 
c ia atraa sus hermosos r izo*, que, e l inc l inarse para 
leer la carta, hab ían caido sobre su f rente , c o m o 
i m p u l s a d o s por una inocente cur ios idad ¡ y as iendo 
b r u s c a m e n t e el cordón de seda que desc iende i n m ó 
v i l j u n i o al espe jo , l l a m a á su doncel la . 

P o r lo v i s lo ha tóma lo una reso luc ión . 
Mari se presenta i n m e d i a t a m e n t e , un poco sonro 

j a d a , pero m u y afable. ¡ P o b r e c i l l a ! N o es rencoro
sa. ¡ Y a se ve ! ¡ Parece que la in fe l i z ha nac ido para 
que todo el m u n d o laengaiVv ! 

rftsn • .-,....,„ • 
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ínconstanti 
- ¡ A y . . 

j e r son tod 

A l ver la Margari ta , l e d i ce : „ 
— Q u i e r o ves t i rme . ; 
—i Pa ra casa, ti ¡>u ra co líe .? pire gu uta I á d o he el la. 
— V o y á salir, le. co i iU ' - u . 
— ¡C.Vómo ! ¿ J , a señor i ta no (leseaba ver á r a d i e . . . ? 

—^Dígame usted. Man, pregunta Mñ,i:í:'iriia sen lán -
)?e ( le íante del espejo . K hay algo en el m u n d o m á s 

que Una m u j e r ? " 
si, sefíora :• tíiás inconstante que tina m u -
s- los h o m b r e s . • 

Si no c- en vio |o que a c a b a ' d e decir la donce l l a , 
preciso es confesor que le sobra razón j ara creerlo. 

L a señorita de M i r a m a r n o es comp le tamente del 
m i s m o parecer , y d ice : , 

—-J3Í ;. todas somos inconstantes como las mar ipo 
sas, hasta que encon t ramos una luz, que nos q u e m a 
los alas. P o r m i parto , b o y qu iero hacer a larde de la 
incons tanc ia rie mis deseos . ¿ lace una hora cMubn 
resuel la á. uo ver i'i n a d i e , y ya necesito que todo el 
m u n d o me vea. ¿ Q u é l e parece á usted, Mari i 

Mari no encuentra n a d a que responder, y < ila con
t inúa : , 

— P e r o abra usted m á s ese ba l cón , porque me pa
rece que el espe jo está oecuro. . . no m e veo b ien . . . 
y qu iero iuz, más luz, m u c h a más luz,. 

Mari obedece , cal la y observa . 
Observa tres cosas : quo la señorita de Mi ramar 

está algo pá l ida , algo serie y algo habhulorr.. 



C u a n d o M n r p r n r i t a . s e p r e s e n t ó e n e l c o m e d o r , y a 
e s t a b a n a l l í l o s s e ñ o r e s d e M i r a m a r , p e r o a ú n n o s e 
h a b í a n s e n t a d o á l a mi s a . E l a l r n u e r / , o e m p e z ó s i 
l e n c i o s o . 

A l í i n M i r a m a r d e j ó e l t e n e d o r , y t o m ó l a p a l a b r a . 
— S i me p r o m e t é i s n o a s u s t a r o s , d i j o , Os c o n t a r é 

!o q u e m e h a s u c e d i d o e s t e m a ñ a n a . 
— S i h e m o s d e a s u s t a r n o 0 , a d v i r ñ ó l a s e ñ o r a d e 

M i r a u i a r , valdrá m á s q u e t e g u a r d e s t u c u e n t o , p o r 
q u e n o d e b e m o s e x p o n e r á M a r g a r i t a a u n a e m o c i ó n 
demasiado fuai te. 

— T i e n e u s t e d r a z ó n , s e ñ o r a r n i a ; hablemos, p u e s , 
d e v j i r a c o s a . 

— N o , n o , d i j o M a r g a r i t a , c u é n t a l o , c u é n t a l o ; te 
p r o m e t o n o a s u s t a r m e . 

— N o c r e á i s q u e 6 e t r a t a d e u n s u c e s o e x t r a o r d i n a 
r i o , c a p a z d e p o n e r l o s p e l o s d e p u n t a : nada d e é s o . 
E s u n a c o s a c o r r i e n t e , s e n c i l l a , i n s i g n i f i c a n t e , b a s 
t a n t e r a r a , p e r o q u e a c u r r e t o d o s l o s d i a s . I m n f i -
naos un corro de curiosos dentro del que disputen 
d o s h o m b r e s . U n o d e e l l o s s e m u e s t r a , a i r a d o , i n s o 

l e n t e , p r o v o c a t i v o 
r e c i a m á s pacífico, m á s ra 7.0 n i 
C u a n d o y o l l e g u é d e c í a e l p r i m e r o i .» N e c e s i t o u n a 
s a t i s f a c c i ó n . > « L a t e n d r á u s t e d , d e c i n e l « e f u n d o : 
y o n o l as n i e g o n u n c a , * < A q u í e s t á m i t a r j e t a , * r e -
p l i é - e l aaátoo. *Bienvbienl * g r i t n r o n a l g u n o s c o n 
c u r r e n t e s . « N o h a y n e e e s i d id d e ( a r j e t a , a d v i r t i ó é l 
O t r o , ' p o r q u e n ú s a t i s f a c c i ó n e s m u y m n e i l l a •, e s t á 
r e d u c i d a á c u a t r o p a l a b r a s , y s o n é s t a s : « P e r d o n e 
u s t e d , c a b a l l e r o ; y o n o h e q u e r i d o o f e n d e r l e . » E s 
t a s p a l a b r a s f u e r o n r e c i b i d a s c o n m i m u r m u l l o q u e 
q u e r í a d e c i r : « T i e n e m i e d o , t i e n e m i e d o . » L a m u l 
t i t u d , c o m o s i e m p r e , s e p u . s o h e r ó i e a m > . j ) t e d e p u f t e 
d e l m á s - f u e r t e , v e l MMUVH, m o v i e n d o la c a b e z a c o n 
a d e m a n t r i u n f a n t e , . v o l v i ó l a e s p a l d a á s u a d v e r s a 
r i o . E u a q u e l m o m e n t o d e s e m b o c ó e n l a c a l l e u n c o 
c h e a r r a s t r a d o p o r u u h e r m o s o tronco jmr semy, q u e 
e n u n abrir y c e r r a r d e o j o s s e n o s e c h ó e n c i m a como 
l l o v i d o d e l c i e l o . H u b o u n i n s t a n t e d e c o n f u s i ó n , d e 
terrible z o z o b r a ; y o s e n t í u n a p r e s i ó n c i r c u l a r q u e 
m e e m p a j ó e n t o d a s d i r e c c i o n e s , y r e s o n ó u n g r i t o 
q u e á l a v e z se e s c o p ó d e t o d a s l a s b o c a s ; u n h o m 
b r e h a b i a c a í d o d e l a n t e d e l o s c a b a l l o s , p r o n t o s a 
a p l a s t a r l e , d e b a j o d e s u s m a n o s : s ó l o D i o s p o d i a 
s a l v u r l o . 

A q u í se. d e t u v o s a b o r e a n d o e l e f e c t o d*1 su n a r r a -
c i o u ; m a s v i e n d o e l ^es to q u e p o n i a s u a m a b l e e s 
p o s a y l a a n s i e d a d d e s u h i j a , o o u t i n u o : 

— N o o s a p u r é i s , q u e t o d a v í a n o h e c o n c l u i d o . E s 
v e r d a d q u e e l m o m e n t o e r a c r í t i c o y l a c a t á s t r o f e 
i n e v i t a b l e ; p e r o h e a q u í q u e ¡ m h o m b r e a u d a z s e a r 
r o j a d e r e p e n t e s o b r o l o s caballos, i u l e r p o u i é n d o s a 
e n t r e e l l o s y e l q u e e s t a b a e u f i e r r a ; l o s a n i m a l e s , 
a s o m b r a d o s d e a q u e l l a s ú b i t a a p a r i c i ó n , s e e n e a b r i 
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ta ron violentamente, y el hombre, asido con en I nim
bas mimos é la cabeza de uno de, éllos, quedó sus
pendido en el aire. Aquéllo fué ver y no ver. 

— ; Qué horror... ! exclamó la seftertob&é Miramar 
mascando tranquila meafe. 

—Ahora verás, áhor;i v 'rá?, prorurnp: > su marido 
con aire satisfecho. 

—No quiero ver, no quiero ver, le -advirti ó él la ; 
porque pinta- Jas cosas con colores demasiado vivos, 
y nos vás u regular una descxipc.ioe sangrienta, 'que 
no será por cierto tnvpostré dél mejor gusto. 

Y dirigiéndose á Margarita, añadió: 
—<'•< atentémonos, hij.u mía, <w-n presumir que am

bos serian destrozado», ¿ Q u é !c hemos de hacer nos 
otras? - ' ,' " 

•^Tje equivoca-', se atrevió & decir Miramar algo 
picado: nada, de és>o sucedió. , Vj. 

Margarita se interpuso, diciendo: 
—Déjalo, mamá, porque ya imagino lo que pudo 

suceder: el coche se detuvo. ¿ N o es ésto, papá V 
—Tampoco, señorita. 
—(Satén es.. ? preguntaron á la vez la madre y 

la hija. 
—Estéácefc, replicó Miramar con acento victorio

so, el coche retrocedió: el que estaba en tierra pudo 
levantarle y huir, y el que estaba en el aire salto 
sobre la acera, en medio de los aplausos de los es
pectadores. Todo pasó como un rélántpago. 

—Ma3 vale así ; pero, vamos á cuentas, BeBoT mió. 
Ibas á contarnos lo que te habito sucedido, y no veo 
que te haya sucedido iM t, 

— Otro error tuyo, querida mia: en primer lugar, 
todo éso ha pcidido sueederme; en segando lugar, 
me ha sucedido en parte, pues tuve encima los ca-
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bal los y me vi debajo del coche; y en tercer '•• ai 
al desembarazarme de lo gente que me rod alba, 
quise saber la hora en que me ha!.¡a salvado de ta o 
inminente peligro, y me encontré sin reloj. Más eú-n,-
no sabéis lo extraordinario, lo sublime del caso. 
Oídlo bien: el que había caido de boca delante de 
los cahaílos, era el matón, el provocativo, el valien
te ; y el que, le hubia salvado la vida era su eontrin-
caiue, el vusiiá mme, el cobarde..- ¿Qué tal? 

La sefiora de Miramar no quería darse por x'enci-
da, y íivarni.nró: con soberana indifereu-eia-: 

—Ño encuentro en el sueeso nada de extruord-i-
nario. , 

— ¡Oh, sí, mamá! replicó Margarita: ¡esuu rasgo 
hernioso! •- ; - • - -' \ 
\y,—^¡so tuísmo .décian allí todos.",: -j <jaécornaiou, 

tfüéeonizon...! Y sobre todo... ¡qué puños! » 
—Daría cualquier cosa por conocer ú ese. hombre. 

Si lo encontramos en alguna parte, tú me dirás 
quién es. 

— N o te lies, nina : tu padre no he sido nunca fiso
nomista. 

—Es cierto: además, con aquella confusión me fué 
imposible verlo bien; pero, en Rn; imagínate un 
hombre como otro cualquiera. ,Só!o puedo decirte 
que, al saltar sobre los caballos, se le cayó el som
brero, y. . . 

— ¡Dios mió! ¿Era calvo...? exclamó !a señorita 
de Miramar sin poder contenerse. 

—ISO, al contrario, de éso estoy seguro ; pero lle
vaba en ei sombrero un precioso ramillete de mar
garitas. 

La señora soitó la carcajada, diciendo: 
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r-¡ Admirable dalo, hija mía ¡ con 61 te sera impo
sible no conocerle. 
r ; Lo que hacía reír d ía madre, había puesto sé ría á 
la hija. , ;•; . ,-. 

—Os daré otro dalo más preciso, dijo Miramar Ie-
• yantándose de la mesa: llevaba un gabau color de 

avellana. 
Había terminado el almuerzo, y los tres calieron 

del comedor. Al bajar la escalera para tomar-el i co
che, Margarita iba contando los. escalones, indicio 
probable de que pensaba en algo que ¡a. hacia bajar 
la cabeza. 

Hé aquí su pensámíéuio: 
« j Aquella carta ! ¡ Aquél hombre ! ¡ Aqjiel rami-

llele de margaritas ! » 
O de otro modoi • , 
« ¿ Serán.dos ? ¿ Será UOO ? ¿ Beri el mktno ' \¿ Se

rá él... ? 
En medio de sus eonlusióués, averiguó una cosa ; 

á saber: que ya no le eran indiferentes los gabaues 
de color avellana. 

Cruzó el coch.: muchas calles, se detuvo delante 
de muchas puertas suntuosas, en las que iba dejando 
e l lacayo las elegantes tarjetas de los señores do Mi
ramar ; y nada de notable hubiera ocurrido si de re
pente no brillara á los ojos de Margarita un relám
pago de color de avellana. Era un gabán visto de 
espaldas, en el momento en que doblaba la esquina 
de la primera calle que se encontraba á la derecha. 
El coche marchaba en la misma dirección, y, según 
la orden dada al lacayo, seguiría ¡a calle hasta el iio, 
dejando á la derecha la esquina detrás de la que ha
bía desaparecido el gabán color de avellana. 

Margarita tiró del cordón sujeto al brazo del CO-
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chero, gritándole \%A/;lq derecha : en el momento en 
que no era yn tiempo de dar cómodamente la vuella: 
asi que el coche se detuvo un instante y comenzó á 
retroceder, para que los caballos pudieran entrar en 

A los seDoresde Miramar, acostumbrados a los sú
bitos caprichos de su hija, Ies pareció aquéllo la co
sa más natural del m'undo, y nada dijeron : además, 
lo mismo les daba uua calle que otra. 

Mientras el coche tomaba Ja vuelta, Margarita 
véia el gabán huir delante de ella con paso majes
tuoso. • í 

Dentro del gabán iba un hombre ; oquel hombre 
debía tener una cara, y aquella cara era lo que de
seaba ver á toda costa. 

El coche entró al fin en ta calle, y llegó el insian-
te crítico. Margarita hubiera querido d..•leu.-r los 
ca bal los un segundo siquier* : estaba segura de que 
el hombre del gabán volvería la cabeza y miraría al 
coche, porque éso lo hace todo el mundo, y queria 
verlo bien. Ignoraba rifl duda que ias mu je res ven 
mejor cuanto más rábidamente. mitad. 

Sucedió lo que estaba previsto : al sentir á su es
palda el trote d.* los caballos, el hombre del ¿aban 
volvió la cabeza, y sus ojos se. encontraron con los 
ojos de Margarita. Ésta ahogó un grito, y se refugió 
en el foudo del coche. 

Cuando regresó á su casa se encerró en su cuarto, 
y circuló entre los criados la siguiente noticia : 

« La ^ñorita está sumamente nerviosa. > 
Vari hubiera jurado que al antrar en <<u tocador 

decía entre dientes : « No es é l ; no puede ser él. » 
¿Qué había víslo la señorita de Miramar? No hay 

para qué ocultarlo: había visto que el hombre de! 
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g a b á n d e c o l o r a v e ! ¡ a n a e r a h o r r i b l e m e n t e b i z c o . 
P o r la l a r d e s a l i ó ft c a b a l l o . 
H a c í a u n a t a r d e a p a c i b l e , u n a d e ct-as t a rdes c o n 

q.ue el i u v i e r r i o su.jtfc d e s p e d i r s e d e M a d r i d . ; " l a rdea 
q u e se.' j)árc'"-';n tí l os 'mu jeres d e l M e d i o d í a e n q u e 
t i e n e n l a m i r a d a ard iente , y la s o a r i s a ¡rc*<-::. 

U n a m u j e r ;óv;en y be l l a» y s o b r e t o d o l u j o s a m e n 
t e v e s í i d a . ' e s m i r u d a p o r t o d o s ; á u n a m u j e r á " c a b a 
l l o la m i ran , h a s fu los c i e g o s . 

. M a r g a r i t a v i o e n el d i s c u r s o d « s u p a s e o u n a série. 
i n t e n i ' i u a b l e de. caras q u e l a m i i ' a b a u , y e u t ó i i e e s 
c o m p r e n d í , q u e f io h o y n a d a m a s i m p e r t i n e n t e n i 
m á s f a s t i d i o s o q u e u n a c a r a q u e n o s m i r a , e u a u d o n o 
es la c o r a que, b u s c a m o s . 

P o r g u e é l lu l l e v a b a e n su i m a g i n a c i ó n , q u i z á s a c a -
l o r a d a , l os c o n t o r n o s de. u n a c a b e z a c u y o s n o b l e s ¡ras
gos d e b í a n ser los d o a q u e l m o d e l o q u e MI p i n c e l n o 
a c e r t é á e n c o n t r a r n u n c a . 

A l g u n a v e z c r e í a d i s t i n g u i r e n t r e la g e n i e q u e e n 
c o n t r a b a a l p a s o , r a y o s de. c o l o r d e a v e l l a n a q u e i b a n 
á h e r i r sus o j o s : m a s h a c í a b o t a r á su c a b a l l o p a r a 
n o v e r l o s , p o r n o e n c o n t r a r s e c o a a q u e l l a m i r a d a 
b i z e a , q u e tan c r u e l m e n t e l í u b i a t o r c i d o su p e n s a 
m i e n t o . 

P r o n t o se v i ó seguida, d e ana e sco l lo , d e j i n e t e s 
q u e se. d i spa ta h a n t i h o n o r d e sus f a v o r e s y e s l a v e z 
n o h u b o m o t i v o d e q u e j a ; t o d o s q u e d a v o u i g u a l e s : 
n o prefirió A n i n g u n o , p o r q u e l a s m u j e r o s , c u a n d o 
n o dan c o n e l h o m b r e q u e b u s c a n , s u e l e n v e n g a r s e 
d e su d e s g r a c i a e n los h o m b r e s q u e e n c u e n t r a n . 

R e p e n t i n a m e n t e l a se f i o r i l a d e M i r a m a r d e t u v o 
s u c a b a l l o , que q u e d ó i n m ó v i l . L a e soo l t a j . i r o d e ó 
s o r p r e n d i d a . 

— ¿ ( ¿ u é o c u r r e ? p r e g u e í a r o n . . 
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— O c u r r e 
a c a b o d e pe 
una. p 

ó n 

«era ! r e p i t i ó é l e c o d e a d m í r a 

la G( 

Éfcu 
gunt 

ia p u l s e r a r e d u c i d a á uu s imple , c o r d ó n d e 
e c i e r r a p o r ' m e d i o d e u n a : n íargar i ta", 
'•ría decir.«• K u s c a d l a , » y t odos sé a l e j a r o n 
le o b t e n e r lu s o n r i s a ó la m i r a d a q u e ha* 
e l p r e m i o d e t a n " f e l i z h a l l a z g o . 

>B d e u n a p a r i e á Otra ; regíst-ra roo;• p*»i$» 
• • eoh r o n . y i o d o fué. i n ú t i l . ¡ lnt< l i c e s ! 

n i n g u n o p i u l o e n c o n t r a r í a . 
l i a se f ior i la d e M i r a m a r n o d i s i i n u l ó s u ; d i s g u s t o * 

y q u i s o re •'•atsfe, p a r a lo c u a l s a l u d ó g r a c i o s a m e n t e , 
i u c l i i i i n i c a b e z a s in m i r a r á n i n g ú n " , y p a r t i ó á 
g a l o p e ; s o l o su. p a d r e se a t r e v i ó á s e g u i r l a . 

S e « f e o d e un s a l t o a l p i é d e la e s v a l e ra. l a s u b i ó 
r á p i d a m e n t e , y , s e g u i d a d e Af<?rí, e n t r é en su c u a r t o . 
A l a c e r e use, a l e s p e j o se p a r ó s o r p r e n d i d a , a s o m b r a 
d a . T e n í a d e l a n t e la j o y a qu' i a c a b a b a d e p e r d e r . 

E n t r e la s e ñ o r i t a y l a d o n c e l l a se e n t a b l ó e K d i á -
l o g o s i g u i e n t e : 

—Mari: ¿ n o m e p a s o u s t e d m i s m a es ta p u l s e r a ? 
— Y o m i s m a , Kfiorita. 
— E n t o n c e s . . . ¿ c ó m o la e n c u e n t r o a q u í ? 
— E s t á a h í . . . p o r q u e . . . p o i q u e l a h i n t r a í d o . 
— i L a h a n t r a í d o . . . ! ¿ Y q u i é n ? 
— E s o es* lo q u e n o se s a b e . U n h o m b r e d e s c o n o c i 

d o l l e g ó , la e n t r e g ó á F r a n c i s c o , y se f u é . 
— P e r o ese h o m b r e , ¿ n o h a d i c h o n a d a ? 
— - A b s o l u t a m e n t e n a d a . 
— ¡ E s muy r a r o és to ! 
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e O d r í t a l a h a p e r d i d o y a l g ú n 
e n c o n t r a d o . 

p o r q u é se e sconde '< 
¡ p u e s t a s a t i s f a c t o r i a , y sé c n -

o o g i O fle ttoni o r o s , : ;" ' - :. ,< \ .r 
— Y e n v e r d a d , la r e s p u e s t a q u e M a r g a r i t a d e s e a 

b a , só lo . 'óMu' rn¡-ama p o d í a d á r s e l a . A s í e« q u e se h i z o 
e l s i g u i e n í e r a c i o c i n i o : 

< ¿ Q u i é n h a p o d i d o t r a e r es ta j o y a . . . ? C u a l q u i e r a . 
» ¿ Q u i e n h a p o d i d o e n c o n t r á r s e l a y d e v o l v é r m e 

l a . . . ? A l g ú n a m i g ó . 
»'¿QHÍ<Sn h a p o d i d o e n c o n ü á r . - o l a , d e v o l v é r m e l a 

y o c u l t a r s e . . . ? É l ; s o l a m e n t e «41.» 
L a h '-' i-.M l e i i u j . r. ;s es t e r r i b l e : c u a n d o q u i e 

r e n u n a c o s a , .se h a c e n á s í m i s m a s a r g u m e n t o s i n 
c o n t e s t a b l e s . ,''K;] ," •• 

¡'••ictno.-'la a q u í e n t r e g a d a á l a t e n a c i d a d d e s u 
p e n s a m i e n t o , s eguros , d e q u e p r o n t o v e n d r á á b u s 
c a r n o s . 

L o s q u e n o h a u o í d o á T a m b e r l i k no s a b e n l o q u e 
e s e l do de pedio, p u e s p a r e c e q u e es te n o t a s i n g u l a 
r í s i m a es p r i v i l e g i o e x c l u s i v o d e l a TOS pod< ros» d e l 
g r a n t e n o r . Q u i e r o d e c i r q u e e l 4o de pecho es u n a 
c o s a r a r a , t n u ] r a r a , t a n m í a c o m o u n O t h o n e n t r e 
l o s n u m i s m á t i c o s , c o m o Titymti el Blanco e u t r e l o s 
b ib l i omu . ' i os . E s mi p r o d i g i o d e l d i a p a s ó n h u m a n o . 
.Nota r e p e n t i n a , q u e f i b r a un i n s t a n t e y d e s a p a r e c e , 
d e j a n d o en e l o i d o u n a i m p r e s i ó n d e s a g r a d a b l e , y e n 
e l á n i m o un e n t u s i a s m o a r d i e n t e . E - p o n e r e l g r i t o 
e n e l c i e l o , p o r q u e a h í h a n s u b i d o m u y p o c o s , y m á s 
a l l á n o s u b i r á n a d i e . B n l a g i m n a s i a d e l c : i n t o , e s e l 
s a l i ó m o n a ! d e l a v o z ; g r i t o s a l v a j e (p i e , a l e s t r e l l a r 
t e , p e r e c e q u e q u i e r e r o m p e r e l p e c h o d e d o n d e sa le . 

E l do d e T a u i b e r l i k es u n a n o t a d e s l u m b r a d o r a 

e l a c a s a l a n i 
n ; p e r o ese. ai 

man m i o n c o n i . r o 
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que. n o s e p u e d e o i r f r e n t e á f r e n t e , c o m o n o s e p u e r 
d e m i r a r a l so l c a r a & c a r a ; es u n e x c e s o d e la v o z 
q u e p r o d u c e e u los o i d o s e l m i s m o e f e c t o q u é c a u s a 
$0 ' t o é o j o s é] e x c e s o r e p e n t i n o d e u n a luz. i n e s p e r a d a * 

J i r a la u l t i m a n o c h e q u e t e c a n t a b a e l QtHlo. y y a 
s é s a b e q u e l o ú l t i m o i n s p i r a t a n t o i n t e r é s c o m o l o 
p r i m e r o : l o p r i m e r o , p o r q u e e m p i e z a ; l o ú l t i m o , 
p o r q u e a c a b a . 

E l t e a t r o c o m e n z ó é l l e n a r s e c o n t r a l a s l e y e s d e l a 
g r a v e d a d ; e m p e z ó á Helarse p o r a r r i b a . P r i m e r o s e 
l l e n ó e l ^ j r f f i M , d e s p u é s s e l l e n a r o n los p a l c o s p o r 
a s i e n t o s , l 'uógo se f u e r o n l l e n a n d o los p a l c o s p r i n c i 
p a l e s , y , p o r ú l t i m o , , s e l l e n f t r o u los p t . k . o s b a j o s , l a s 
p l a t e a s y las b u t a c a s . P a r e c í a una c a s c u d a d e g e n t e 
q u e s e d e r r a m a r e n s e m i c í r c u l o , f o r m a n d o e n e l 
f o n d o un rémansd d e aebew h u m a n a s . . 

( C u a n d o M a r g a r i t a a p a r e c i ó e n e l t e a t r o , a c a b a b a 
d é a l / .M " « i t e l ó n , ¡o <.M>1 n o !W-«>L - tacu lo u a r a q u e 
t o d o s l os o j o s y t o d o s l o s g e m e l o s se v o l v i e r a n h á c i a 
e l p a l c o d e l os s e ñ o r e o d e M i r a m a r . 

I b a v e s t i d a c o n s u m a Beneillss, d e s e a n d o q u i z á 
o c u l t á i s " m á s b i e n q u e d i s t i n g u i r s e ¡ v e r m á s b i e n 
q u e se r v i s t a ; p e r o e n e l l u j o , h a s t a l a modestia e s 
l u j o , y su p r e s e n c i a o f r e c í a la a g r a d a b l e n o v e d a d d e 
u n encantador abandono. E r a u n a e s p e c i e d e i n c ó g 
n i t o q u e la d e s c u b r í a en v e z d e o c u l t a r l a ; y b r i l l a b a 
precisamente porque n o aspiraba á b r i l l a r . P o r l o 
v i s t o a q u e l l a n o c h e B0 (iieria s e r e l l a : p e r o l a c e l e 
b r i d a d impone también s u s c o n d i c i o n e s , y e l m u n d o 
e s t á empellado en que h a d e s e r s i e m p r e l a miHina. 

. D e s p u é s d e u n a l á p i d a o j e a d a , q u e le b a s t ó p a r a 
d i s t i n g u i r l os s e m b l a n t e s c o n o c i d o s d e los d e s c o n o 
c i d o s , s i n o b l i g a r l a á s a l u d a r & n a d i e , c o g i ó l o s g e 
m e l o s , c u b r i ó c o n e l l o s s u s o j o s , y l o s d i r i g i ó á l a 
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e s c e n a , a u n q u e s u m i r a d a f u r t i v a s a l t a b a d e c a b e z a 
e n c a b e z a y d e s e m b l a n t e e n s e m b l a n t e p o r d e b a j o 
d e loa geme lo 6 - , q a e le p e r v i a n d e pan la ! l . i . 

, E s m u y d i I í i i I e n c o n t r a r l a c a r a d e la p e r s o u a q u e 
u ó se c o n o c e ; p o r o ¡. v a y a u s t e d a c o n v e n c í r d e e s t o 

u ñ a ; n i ñ a ' m i m a d a q u e se obstina en c r e e r que l l e 
v a en e l p e n a a t t i i e n t o e l r e t i n t o de l origina) q u e 
b u s c a I 

E n el s e g u n d o a c t o , M a r g a r i t a c a m b i ó d e p o s i c i ó n 
p a r a e x t e u d e r y c o m p l e t a r sus ¡ aves t ip . i e i i . nes . . A l g a -
n o s m o v í m ie i i lo.^ b r u s c o s , . m a l r e p r i m i d o s , r c v e l a b á ^ 
d e v e z en C u a n d o los d e s e n g a ñ o s o ié e \ | ió>r in ienta -
b ' .n s u s o j o s i n q u i e t o s . C r é i a v e r a l g o ; m i r a b a m e 
j o r , y u'o v e i á n u d a . 

E l segu i ido a v i o e s t aba á p u n t o d o c o n c l u i r , y l a 
s e ñ o r i t a de " M i r a m a r á p u n t o d e d c i a p e r a r s e . 

Veías»: en m e d i o d e las b u t a c a s una que .-e h a l l a - . 
b a d e s o e n p u ' J a t o d a l a n o c h e , cosa ' n o t a b l e e n u n a 
f u n c i ó n en que, e l p ú b l i c o se h a b í a d i ' - p i ' t .u lo l a s l o 
c a l i d a d e s c o a v e r d a d e r o e n c a r n i z a m i e n t o . M a r g a r i t a 
r e p a r ó e n <.i:a : p e r o , ¿ q u é p o d i u e n c o n t r a r en u n a 
bu taca , v a c í a , c u a n d o u o e n c o n t r a b a n a d a e n ¡antas 
b u t a c a s l l e n a s ? 

C a y ó él t e l ó n , corno d e b e caer c u t o d o e s p e c t á c u 
l o d r a m á t i c o , c o r t a n d o l o s sucesos y a u m e n t a n d o el 
i n t e r é s . 

T u m b e r l i c k arrebató e n la e s c e n a de loa c e l o s , y el 
do de pedio, s e m e j a n t e á u n p u ñ a l , se h a b í a c l a v a d o 
d o s v e c e s a g u d o y b r i l l a n t e e n los o i d o s d e l p ú b l i c o , 
c o m o si a n u n c i a r a la c a t á s t r o f e d e l a c t o s i g u i e n t e . 

D u r a n t e el e n t r e a c t o , v o l v i ó M a r g a r i t a á c o g e r sus 
g e m e l o s > á l a n z a r l o ! en todas d i r e c c i o n é s c o n c re 
c i e n t e i m p a c i e n c i a . C a s u a l m e n t e d e s c u b r i d e n u n 
p a l c o p r i n c i p a l á la b a r o n e s a dt C , q u e s o l í c i t a l a 

U.\T DCELO A MUERTE 

s a l u d a b u c o n 6u a b a n i c o ; q u i s o r e s p o n d e r á tan a f ec 
tuoso s a l u d o , m a s . q u e c 
a b a n i c o t e n i a 

arecis» • su. uua r s i n p e r o n 
i i d o t res v e c e s - 'su. 'pañüc 

trn Hieinpre. Di 

¡ Q u é d i c h o s a s 60n las m u j e r e s c u a n d o h a c e n l o 
q u e q u i e r e n s in c j - i e r e r ' h a c e r l o . . . ! 

P a s ó e l étttreacto, p o r q u e i o d o paaa.eo.el m u n d o , 
y e m p e z ó e l ú l t i m o a c t o , e l a c t o d u l a <ati.^trófe. 

E l p a l c o d e Jos s e ñ o r e s d e M i r a r o a r e ra u n p a l e ó 
b a j o c o n t i g u o «! p r o s c e u i o , y Margar i t : t se h a l l a b a 
d e m o d o q u e i c u i a la e s c e n a á l a d i fecha y* el p ú b l i 
c o de i t tn te , ; E x c e l e n t e pos i e iun p a r a v e r s in m i r a r ! 

P r o n t o a d v i r t i ó que la b u t a c a v a c í a es taba l l e n a , 
é i n m e d i a t a m e n t e , s o b r e e l fondo n e g r o <A un Jt ,ic 
no mal Mrftufc, e n a q u e l l a p a r t e d e la s o l a p a q u é cae: 
s o b r e e l oo razón, v i ó u u a margarita. 

E n i ó u c e s d i s t i n g u i ó u n a c a b e z a v a r o n i l , un s e m 
blante Doble, u n a e x p r e s i ó n e n é r g i c a y d u l c e , u n a 
m i r a d a f r a n c a y sonr i sa í i u a . 

¡ E r a é l , e ra é l 1 
¿ C o r r e s p o n d i ó , exactamente e l original c o n e l re

t r a t o que. ella l l e v a b a en su imaginación...? P r e c i s o 
es c o n f e s a r q u e n o . H u b o n e c e s i d a d d e hacer a l g u 
n a s rectificaciones... ¿ Q u é p i n t o r no corrige sus b o 
c e t o s ? 

D e i o d o s m o d o s , conviene a d v e r t i r q u e es ta ú l t i 
m a e d i c i ó n d e s u p e n s a m i e n t o s a l i ó c o r r e g i d a y 
a u m e n t a d a . 

P e r o . . . ¿ y su n o m b r e . . . ? L o i g n o r a b a : m a s ¿ q u é 
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había de importarle su nombre... ? Ya tiene uno : se 
Dama El. 

Sin embargo, Margarita volvió ásu casa afligida y 
despechad» 

Aquél hombre tan franco, tan noble,'tan generoso, 
no había vuelto ni una vez.la ca lx za; ni una ¿ola vez 
había fijado sus Ojos en el palco de loe señores de 
Mira mar, ni'se había dejado ver en los pasillos, hi 
siquiera «e-'habrá hecho presente bajo los macizos 
.arcos del pórtico, donde las señoras toman sus 
coches. '•' • • 

Para cualquier mujer, esto era tnuchb; para ella 
era demasiado. 

Su corazón quería amarle.3u despecho Qneria aborr. 
reeerle, su orgullo quería humillarle. 

Aquella noche »é soñó á sí misma resplandeciente 
de hermosura, radiante de fausto, vencedora ó in
vencible. Jj.fi tenia i sus piés vencido, subyugado por 
el imperio de- su gloría. 

1 Ob qué triunfo ! • 
Este sueño de su soberbia, ¿ iriu á convertirse en 

realidad ? 
A l l á lo veremos. 

FIN I)B LA PHIMKRA P A I l T E 

S E G U N D A í ' . v i i t x r : 

IT N B A I L E 

8i el embajador de la Oran Bretaña ¿e había pro
puesto dar A !abuena sociedad de Madrid una fiesta 
espléndida, ju<-(o e> decir que la buena sociedad,por 
su parte, se había propuesu» hacerla más las a osa 
con su presencia y con su lujo. 

Y es el caso que los políticos wis ngaoct miraban 
de reojo este euceso, que les parecía inmotivado, que 
no tenia causa aparente ni pretexto admisible; y co
mo los ingleses to<}o lo hacen con -o cuenta y razón, 
sti empeñaban eu que había de ocultarse en ello al
gún manejo diplomático de la astuta Inglaterra. 
Creían, por lo ménoa, que intentaba disputar á Fran
cia la influencia en nuestros negocios, y de aquí los 
temores de uuos y las esperanzas de otros. Cíen po
dría ser una mera exeen lricid.au del honorable ¿Wr, 
ó una intriga casera de la espiritual embajadora; 
pero admítuse tan raciona) hipótesis, y ¡ adiós perspi
cacia de Jos hombres de Estado! No debe perderse 

http://Jj.fi
http://lricid.au


4 2 B I B L I O T E C A DK « I.A COLONIA KSPAStOLA » 

de vista que el To«¿s ,que impr ime y publ ica cuanto 
se le paga, hab ía anunc iadora fiesta pomposamente , 
y o d se extrañará que los estadistas de corrillo y los 
*\/\f(tii>n lt> r>-iííi í p m i M-n i i A AiktiÁrÁwmn itfi e n í n l i i n H p 

ministerio, o un c a m b i o cu la política del ü o b i e n i o ; 
dé -modo que es taba a lijos en el bai lé de lu enibaja-
¿a, inglesa hasta los ojos de ios gentes:q ie pasan la 
v i d a en las plazuela;.-, 

A m a y o r «bundami 'tito, corría el rumor de que el 
'tecreíurio de la e m b a j a d a empanóla en Lói idrés , qué 
aeabába d e llegar á Madrid , u-uia pa ra e t # o b i e r n o 
pliegos importantes , c u y o secreto hubierá sido i m * 
prudente confiar al correo ó al telégrafo, y acerca 
de l cual herv ían las suposiciones, aunque los me jor 
enterados dejaban traslucir que se t ra taba de una 
vasta con-pino-ion urdida en Espuna con ira fifi G o 
bierno, y descubierta e n Lóudre'S por la pol ic ía in
glesa. 

E l j o v e n secretario, marqués por más serlas, y muy 
rab io por añadidura, era á propósito para dar p á b u 
lo 6 esta especie de rumores : padecía una rerdadera 
monomanía, ó mié bien una verdadera ang 'omanía . 
P a n él f l mundo era Ing la te r ra ; fuera de .Inglater
ra no habia nada. 

A f ec taba todas las maneras de un lord; hablaba eu 
castellano con acento ing lés ; la seriedad de su ros
tro oparecia encerrada entre dos pati l las perfecta
mente británicas, c o m o se encierra una palabra entre 
dos admirac iones : y de seguro habría resuelto suici
darse de p ino spleeu en el monienfo en que la fortu
na le pusiera en la mauo veinte mil l ibras esterlinas 
de r e n t a ; pero entre tanto tenia la excentr ic idad de 
ir v i v i endo con el mezquino saeido de su importan
te empleo. 

T N D U E L O A M n K R T E 43 

E9te personaje in ternad lo p 
los curiosos, pretendido por las mas altas inf luencias 
y adulado por todos,; lo misnio hombres que m o j é 
res, pues poseía un secreto de Estado , y y a se sabe 
el ínteres (pie inspira la persona de ntro de la que* 
h a y algo que queremos averiguar. ¡ Y a se ve ! él, por 
su parte , se daba lodo el aire de un pro fundo diplo
mát ico , encerrándose en una. reserva sospechosa, 
eludiendo: Jas pregantes y dejando cío r pala bras 
huecas, para que cada uno ios l leuára c o m o mejor 
l e pareciera . E r a , por lo tanto, el h o m b r o , de moda 
en los..salones d e lá embajada ii. ' .-.-a. Y n o es ¡uve* 
rosímil que aquel la brilianM Ooncurreacia se eqáivo-
flára acerca de la importancia del j o v e n secretario, 

. porque i , mismo,allá en sus o-d«-n roa, be fcnjro mu
chas Véees un Pi(t, y el mismo embajador inglés lle
gó a eóspecbár si en efecto habría algo. 

Mas por la inconstancia propia de (oda popular ídad, 
se v ió repent inamente abandonado de la atención 
p ú b l i c a : los semblantes que lo c i rcuían , suspensos 
de sus palabras, le vo lv ieron la espalda para mirar 
á otra parte, mov idos por un murmul lo general quo 
ven ia propagándose de sulou eu salón ; ae encontró 
enteramente solo, y hubo un rnoineuto eu que nadie 
le hizo caso. 

¿ Qu ién ecl ipsaba de aquel modo la gloria do su 
celebridad verdaderamente inglesa... ? ¡ Parece men
t i ra ! la ecl ipsaba ta gloria de una celebridad aobefa-
nauiente española. ¿ Quién se a t rever ía á competir 
con el gran hombre ? Es to es más creíble : una her
mosa mujer . 

¡Margarita a cababa de entrar en los salones como 
élla misma se habia soilado: retptandtcientt de ftermo-
jt»m, rwiüiníe^c faust'j\veiicv.lorae inictrible. l i ab io eu 
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s u m i r a d a ' ' rayos d e u n a c l a r i d a d . d e s l u m b r a d o r a , y 
o f r e c í a su. r o n r i s a ta l d u l z u r a , q u e o r a i m p o s i b l e s e n 
t i r l a y ü o s a b o r e a r l a \ su f a z g r a c i o s a a p a r e c í a i l u m i 
n a d a p o r d o s tono-- d e l u z d i s t i n t o s , c ó m o s u e l e v e r 
s e e n e l c i e l o d e loa p a í s e s m e r i d i o n a l e s en. d í a s d e 

- t o r m é n i a , p u e s l l e v a b a e n sus o j o s los r e l á m p a g o s d e 
l a t e m p e s t a d , y en sus l a b i o s e l a r c o - i r i s . S e m c j a h t é 

. a l e n v i a d o d". f i o m a a n t e los s e n a d o r e s d e C f e r t a g o , 
p r o p o n í a d e l m i s i n o m o d o ia p a z ó l a g u e r r a . . 

N u e s t r o i t i g l és , al v e r l a , n o p u d o e v i t a r u n a e x c l a 
m a c i ó n i n v o l u n t a r i a , y s e q u e d ó r o n t e m p l á n d o l a 
c o n la b o c a a b i e r t a y los o j o s p a s m a d o s ^ M a s n o t a r 
d ó e n a d v e r t i r q u e h a h i u c o m e t i d o u n a f a l t a g r a v e 
a d m i r a u d o á u n a m u j e r , e i n d u d a a l g u n a a d m i r a b l e , 
p e r o q u e a l f in y u l c a b o n o e r a ludí/ n i wris» s i q u i e r a . 
P o r o t r a p a r t e , le o c u r r i ó l a s i g u i e n t e d u d a : ¿ m e 
s e r í a p e r m i t i d o a d m i r a r l a s i n h a b e r s i d o p r e v i a m e n 
t e p r e s e n t a d o . . . ? ' ' 

E n t r e t a n t o , M a r g a r i t a c r u z á b a los s a l o n e s , d e j a n - ' 
d ó e n p o s ríe la a l f o m b r a d e ( l o res q u e la m á s t i n a 
g a l a n t e r í a o c h a b a á su p a s o . R e a l m e n t e se h a l l a b a e n 
e l e s p l e n d o r d e su g l o r i a , y l a b r i l l a n t e m u l t i t u d se 
a g o l p a b a a n s i o s a á su a l r e d e d o r , p o r v e r l o , p o r s a l u 
d a r l a , p o r s o n r e i r í a . l ! u o b s e r v a d u r c u r i o s o h u b i e r a 
a d v e r t i d o e n e l l o dos p o r m e n o r e s ' i n s i g n i f i c a n t e s , á 
s a b e r . - c i e r t a i n q u i e t u d i n t e r i o r q u e n o ¡a d e j a b a 
q u i e t a e n n i n g u n a p a r t e , y u n a l i g e r a s o m b r a d e m o r 
d a c i d a d e n sus p a l a b r a s . 

A l pasar d e u n s a l ó n á o t r o , a s i d a d e ! b r a z o de l a 
b a r o n e s a de. C» , q u e orgallosamente la acompañaba 
e n su t r i u n f o , s e encontró m a n o s á b o c a c o n u n j ó -
v e o q u e i b a á e u t r n r a l m i s i n o t i e m p o q u e é l i a s a l í a ; 
é l r e t r o c e d i ó u n p a s o , se i n c l i n ó c o n e x q u i s i t a c o r 
t e s í a y l a dejó p i s a r . Era u n h o m b r e , a l p a r e c e r d e 

UN JWEI .0 A WT KBTE 

t r e i n t a ortos, d e s e m b l a n t e nob le , y v a r o n i l , d e e i -
p r e s i o u e n é r g i c a y d u l c e , d e - m i r a d a f r a n c a , y s o n r i s a 
f i n a . M a r g a r i t a l o h a b í a v i s t o y a m u c h a s v e c e s e n 
t r e lá eo ' t ie 'ürrencia q u e l l e n a b a l o s s a l o n c ? , p e r o 
n u i i e a le h a b i a - t e n i d o ' t a n c e r c a . E r o e l ú n i c o q u e 
ent re , t a n t o s a d m i r a d o r e s sé m o s t r a b a indiferente á 
l o s e n e a u t u s de l(B r e s p l a n d e c i e n t e b e l l e z a ; e r a e l 
ú n i c o q u e n b h a b í a i d o ú r e n d i r l a m i r a d a a t ó n i t a 
a n t e e l ¡ m p e r í o d c : su t r i u n f a n t e h e r m o s u r a ; y , h a y 
q u e decirlo, semejante e x c e p c i ó n ta m o r t i f i c a b a 
m u c h o . 

M a r g a r i t a p i a d d e l a n t e d e é l c o n l a f r e n t e e r g u i d a , 
y e l r a y o d e sus o j o s f u é ú q u e b r a r s e , e n la m i r a d a 
t r a n q u i l a d e l j ó v e n . 

L o * c e l o s s o n a r m a s t e r r i b l e s q u e l a s m u j e r e s s a 
b e n e s g r i m i r c o a f u n e s t a d e s t r e z a , y QÓ h a y u n a q u e , 
h u m i l l a d a o n s u a m o r ó e n s u v a n i d a d , n o l a t e n t e 
h e r i r c o n ese p u ñ a l e n v e n e n a d o . 

H a s t a e n t o n c e s l a se f to r i t a d e M i r a m a r n o h a b í a 
h e c h o p r e f e r e n c i a a l g u n a ; s u s f a v o r e s , e q u i t a t i v a 
m e n t e r e p a r t i d o s e n t r e t o d o s , á t o d o s les de j aba 
i g u a l e s y t o d o s q u e d a b a n c o n t e n t o ^ , p o r q u e , e n r i 
g o r , n i n g u n o p o d i n d e c i r : « Y o s o y e l p ro fe r ido . * 
M a s c o m p r e n d i ó , s i n d u d a , q u e n e c e s i t a b a elegir u n 
r i v a l , u n o , c o n q u e p o d e r h e r i r e l r o s t r o i n d i f e r e n t e 
d e a q u e l h o m b r e i n a c c e s i b l e . 

¡ U n o . . . ! p e r o ¿ c u a l . . . V ¡ R a r o c a p r i c h o d e l a a r i t 
m é t i c a d e su c o r a z ó n . . . ! e n t r e t a n í o s n o e n c o u t r a b a 
u n o : b a s t a a l l í su v a n i d a d rtetOftOM DO había h e c h o 
m á s que s u m a r e a r t e s a n o s ; p e r o d e s d e a q u e l m o m e n 
t o su o r g u l l o o f e n d i d o e m p e z a b a á restarlos, s i n e n 
c o n t r a r un h o m b r e q u e o p o n e r á o t r o h o m b r e . N o 
d e b ' a s a l i i l e la c u e n t a , p o r q u e se q u e d ó pensativa, 
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c o n e s e a i r e p a r t i c u l a r d e l p o e t a q u e b u s c a u n c o n 
s o n a n t e q u e n o es tá e n e l D i c c i o n a r i o . , 

K l e m b a j a d o r i n g l é s l a s a c ó d e l a b i s m o d e . s u s p e n 
s a m i e n t o s a c e r c á n d o l e & é l l a y ' p r o n u n c i a n d o , ei'i m e 
d i o d e u n a l a r g a r e v e r e n c i a , las s i g u i e n t e s p a l a b r a s : 

• — ¡ S e ñ o r i t a ! C o n v u e s t r o p e r m i s o , o s p r e s e n t o \ & : 
rhi h o n o r a b l e c o l e g a , m a r q u é s d e . . . , d i g n o r e p r e s c u -

e u Inglaterra o o la Diplomacia e s p a ñ o l a . , 
A h . señor ! . l e contestó M a r g a n ' l a h a c i e n d o otrt 

lnr /ñ i '-nnhn:ir#» 'milf>fi r e v e r e n c i a n o t a n l a r g a , a u n q u e m u e n o m a s g r a c i o 
s a ; m e p r o p o r c i o n á i s l a O c a s i ó n d e c o n o c e r á u n a 
p e r s o n a c u y a i m p o r t a n c i a l l e n a e n e s t ó s . r n o m e n t o s 
v u e s t r o s ¡«alones;, y o s a g r a d e z c o e l h o n o r q u e m e 
d i s p e n s á i s . 

Y d i r i g i é n d o s e a l t n n r q u é s , q u e se i n c l i i u n a c o m o 
a b r u n ' u d o b a j o e l p e s o d e a q u e l l a l i s o n j a , l e d i j o : ; 

— N o c r e a u s t e d i c a b a l l e r o , q u e v a r o Oí á s e r m u y 
a m i g o s ; sé q u e es u s t e d f u r i o s a m e n t e i n g l é s , y h é 
a q u í q u e y o s o y d e s a f o r a d a m e n t e e s p a ñ o l a . 

— ¡ O h ! e x c l a m ó el j ó v e a d i p l o m á t i c o : s e r í a u n a 
t e m e r i d i d d e s a s t r o s a r o m p e r l a s h o s t i l i d a d e s c o n 
t a n b e l l a p o t e n c i a ; m e u b a n d o n a r í a n e n l a b u h a 
t o d o s loa g a b i n e t e s d e E u r o p a , y d e s a p a r e c e r í a d e l 
m a p a . A m e s b i e n , si u s t e d d e s e a c o n q u i s t a r m e , d e s 
d e a h o r a d e p o n g o las a r m a s , y m e d e c l a r o s o m e t i d o . 

Margarita l e c o n t e s t ó : 
— Ao p e r m i t a D i o s q u e y o v i o l e d e e s e m o d o e l 

d e r e c h o d e g e n t e s ; s e r í a u n a u s u r p a c i ó n e s c a n d a l o 
sa arrebatarle á la n o b l e I n g l a t e r r a la a d m i r a c i ó n 
d e u n h o m b r e t a n d i s t i n g u i d o . 

N o h e p o d i d o a v e r i g u a r si e l s e c r e t a r i o t o m ó es 
tas p a l a b r a s a l p i é de l a l e t r a ó l e s d i ó u n s e n t i d o 
i r ó n i c o q u e a c a s o n o t u v i e r a u ; e l l o es q u e r e p l i c ó : 
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— B i e n : c u e s e c a s o n i e a t r e v o á p r o p o n e r u n a 
a l i a n z a . , ,;\ir;':";.-. 

' — E s o es o t r a c o s a , d i j o M a r g a r i t a ; m i - d i p l o m a c i a 
e s l e a l ; 
V e o inC( 

v a u a e n 

a a l i a n z a m e e o n v t e 
l o : a l i é m o n o s . - ' 

M e d i a ' h o r a d e s p u é s la- Sen >rila de MiraiQai 
a / , i 

n o 

oté |a p r e f e r e n c i a d e M a r g a r i t a , p a r a , q u e 
se ¡ ' o ín lo c r í t i c o e n q u e a c a b i la a d m i r a 
heza l a e n v i d i a . P r e f e r e n c i a b i e n t r u e l , 
a s t a entónces . r a b a s i d o e u v i d ¡ a b , l ' \ des -
ó r n e n t e ¡ e m p e z a r í a A ser e n v i d i a d o , 
l o m b r e h a b í a a l l í q u e p e r m a n e c í a i u d i f e -

E s t e h o m b r e , s o b r e . q u i e n la. s e ñ o r i t a d e M i r a m a r 
q u e r í a e j e r c e r a t o d o trancé a] i n f l u j o d e sus « e d u c 
c i o n e s , y c o n t r a e l q u e h a b í a e l e g i d o a l a f o r t u n a d o 
m a r q u é s c o m o u n a r m a d e c o m b a t e , los h a b i a v i s t o 
p a s a r u n a y o t r a v e z p o r d e l a n t e d e su? o jos c o m o 
q u i e n v é la c o s a m á s n a t u r a l d e l m u u d o , s i n e m b a r 
g o d e q u e a l l á c u e l f o n d o d e su a l m a s ó l o D i o s fiabe 
l o q u e p a s a r í a . 

U n a d u e s l a s v e c e s l o s s i g u i ó c o n t r i s te m i r a d a , y , 
si me es permitido traducir l a e x p r e s i ó n d e s u ros 
t r o , d i r i a q u e l o s m i r a b a c o n l á s t i m a ; m i s s i u t i ó 
i n e s p e r a d a m e n t e s o h i e e l h o m b r o e l p e s o d e u n a 
m a n o a m i g a , y v o l v i é n d o s e , e x c l a m ó c o u a f a b l e 
s o n r i s a : 

— ¡ H o l a . . . , M o n t e r o ! 
M o u t e r o t e n i a c u a r e n t a a ñ o s , l a r g o s b i g o t e s , a s p e c 

t o m a r c i a l y a i r e d e c i d i d o . J u g a d o r f u r i o s o y duelis
ta i m p e r t é r r i t o , su d u r o y su e s p a d a e s t a b a n s i e m p r e 
d i s p u e s t o s p a r a u n a l b u r y p a r a u n l a n c e . N o c o n t a -

lili 



Man tes cua l laades 
tas veces exhoherado, era capaz dé matar éiút desafío 
á medid mundo en nombre del honor. 

—Sí, dijo : hace oiooo dias que nos conocemos, y 
cuatro que nos tutearnos ; te debo la vida, lo Oaal uo 
es deberte una gran cosa ; pero el casó es que, 3i no 
eres tan listo, aquellos malditos caballos me hacen 
harina. Pues bien: desde C3e dia soy tu am¡ro de 
corazón; te he visto aquí hecho una estatua, con la 
boca abierta cómo un niño ú quien se le escapa el 
pájaro que tenia en la mano, y he venido á repetir 
te que soy tu amigo. ¿Me entiendes? 

El joven a mien el coronel Montero hablaba de 
este modo manifestó, encogiéndose de. hombros, que 
uo le entendía. 

— Vamos, continuó ; puesto que no quieres enten
derme, me explicaré : ese ingleeko que tan triunfal-

tmmp 
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mente lleva del brazo á la señorita de Mira mar , te 
revienta. , . ..• . •.•.•:<,'..;. •• '„."•'• '-¡y-.' 

Su interlocutor fué á interrumpirlo ; pero le puso 
la mano cu la boca, y añadió: ¡ . 

— A ti te revienta, y á mí también. Es un danzan
te que ha hecho sií carrera sirviendo á todos los Go
biernos. Primero fué agente de la policía seeret»; 
después amanté de..; ya Babea de q uién hablo, y aho-
ra le tienes de primer secretario en Londres. 

—Tu lengua, advirtió el ¡óveu, están temible co-

—Sé ppsitiyainent<;, prosigiiió, que trae de ingla-
'•térra'la- lista de tóaos los qire couspiran en España : 
es no delator iníumc. 

—-Lo lie oido decir ; pero yo te pregunto : ¿ es po-. 

— ¡V tan posible ! Como que ei núcleo de lu cons
piración está al l í ; y si nos han vendido... 

—Verdaderamente, le replicó M amigo, que vues
tro destino es bien triste ; si conspiráis, es porque os 
compran; si os descubren, os perqué oa venden. Y o 
quisiera saber ei es más honroso ser conspirador que 
negm de Guinea. 

— Tú no eres hombre político, replicó el coronel, 
y no entiendes, de estas cosas. 

Durante el o tirso de ¡a ooarer i se 1 abian ido 
aeercaudo á la puerto de un gabinete, pequeño mu
seo en donde el embajador, por gusto y por lujo, ho-
bia reunido en cuadros y en estatuas, en copias y en 
origiaales, preciosas obras de arle. 

Montero fué detenido en la puerta por ut: rorro de 
personas conocidos, en el qu^ al parecer K hablaba, 
y en realidad se mordía. Su amigo entró en el gabi
nete, y se sentó en el extremo da un diván, entre-

I 



cómoda 
l i s ia , ni 
,v L a [\y 
j o la forma i 
del icabinete 
díeis, al mismo 
t ial belleza de la JH-n-
ni rlrgeo; María, vír< 
los dioses y de lo* iior 
de. la t ierra; V e n u s , h i ja d t Jtípit< 
Dios . Ve í a ía mujer que no* pierde y la mujer que 
DOS salva. A d m i r a b a cu la estatua la belleza huma
na* y adoraba en el cuadro la bel leza d iv ina . L a es
tatua le mostraba !u pureza dei l< s coi i íornos; el cua
dro le. in fundía la pureza del a lma; Veía en la estatua 
pagana lo que líay (fe mortal en el génio del hom
bre ; veia en el cuadro cristiano lo que hay de e ler -
no en el espíritu humano , y sacaba estas dos conclu
siones : ¿ Q u é es la V é n OS de Mediéis. . . ? U n a bella 
mujer . ¿ Q u é es la A r l a de Raf . ie l . . . ? Una santa fa 
mi l ia . 

E n t r e la estatua y el cuadro había una puerta que 
comunicaba con uua galería de cristales, verdadero 
invernácu lo donde al calor de las estufan se despe
rezaban sofiol lentas las plantas más raras y las más be
llas dores. Da aquella puerta aparecieron, la radian
te señorita de Miramar y el marqués a for tunado : e l 
j ó v e n , sorprendido, los miró un momento , y YOIVíó 
t ranqui lamente á sus meditaciones. 

— ¡ B r a v o ! e x c l a m ó él la entrando ; este gabiuete 

i 
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es un precioso templo consagrado al arte. Convenga 
mos en que ios ingleses no tienen g é n i o ; pero reco
nozcamos que tienen buen gusto. 

E l marqués se atrev ió á replicar : 
— Señora; . . | y Shakespeare, y Sher idan , y Byron , 

y W u l t e r Scot t . . . ! 
— C a b a l l e r o , contestó Margarita : el genio no tiene 

pátr ia ; pero la patria menas vis itada por el génio 
subl ime del arte, es Tng'aterra. 

D ic iendo ésto, se desprendió del brazo del inglés, 
y ...comenzó á examinar los cuadros que cubrían las 
p a n - . basta vo lver la espalda al jóven, que cont i 
nuaba ab ismado en sus cohteniplaciones. Poco á po
co fué retroCedieh lo, como quien busca el golpe de 
;!us conveniente al cuadro que e x a m i n a , hasta que al 
fin d i jo : * Aqtíi está e l punto de vista, > y se sentó 
¡.qué casualidad ! cerca del hombre que la desespe
raba con su indiferencia. 

. .' A l l í agotó los.recursos de la coquetería : se permi
tió todo lo que la sociedad consiente, en lo cual en
tra algo que la honestidad no autorizo. Descubrió su 
preciosa m a n o ; destacó sobre el fondo useuro del di 
ván su soberbio brazo y sus hombro* de V é n na; mar
có las|más seductoras inf lexiones de su talle ; el p ié , 
impac iente , asomó ba jo las ricas ondas de los tiuos 
enca jes ; estuvo triste y estuvo a leare : hab ló como 
u n a loca, y llegó á reir cotno una tonta. Pero todo 
fué inúti l : no ob tuvo ni una palabra, ni una mirada, 
ni una sonrisa, ni siquiera un suspiro 

A q u é l l o era inaudito ; no se. parecía á nada. J a m á s 
hubiera creído que pudiera exist ir un hombre se
mejante . 

En tonces debió n nacer en su corazón la sospecha 
de que era ob je to de una burla, puer se levantó aira-
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gándose á la contemplac ión de los bellos ob je tos que 
se ofrecían á su vista. Muy pocas personas se veían 

:0n éste aposento, porque el foco de 'la cobcurreucia 
se hal laba en eí salón del b a i l e ; lo cual hacia más 
cómoda allí l a estancia del j o v e n , q.ue, si n o era. ar-, 
t isia, mostraba por lo méuosi afición al arte.' ' 

L a historia de! hombre pe preseutaba é sus ojos ba
j o Ja forma de dos mujeres . A d m i r a b a en u n ángulo 
del"gabinete la estatua mut i lada d é l a V é n ú e d é Me
diéis, al mismo t iempo que l lenaba su a l m a lá celos-, 
t ía! belleza de la JrVrfci de K a faeh V é flus.-ni madre 
n i v i rgen ; María, virgen y madre . VénUs, dele i te de 
los diosos y de loa hombres ; María, gloria de l cielo y 
de la l i a r í a ; V e n u s , h i j a de J ú p i t e r ; Mar ía , madre de 
Dios . Ve ia ta mujer que nos pierde y la m u j e r que 
nos sa lva . A d m i r a b a en la1 estatua la bel leza h u m a 
na, y aderaba en el cuadro Ja belleza d i v i n a . L a es
tatua le mostraba '.a p a r e j a de los contornos; él cua
dro le. in fundía la pureza del a lma."Veía cu l a estatua 
pagana lo que hay de morta l en el genio del hom
bre ; veía en el cuadro cristiano lo que hay de e ier -
n o en el espíritu h u m a n o , y sacaba estas dos conclu
siones : ¿ Q u é es la Vénun de Mediéis. . . ? U n a bella 
mujer . ¿ Q u é es la Perita de Kaf . ie l . . . ? Una san ia fia-
m i l i a . 

E n t r e la c-siatna y el cuadro h a b i a u n a puer ta que 
comunicaba con uua galería de cristales, verdadero 
invernácu lo donde al calor de. las estufas se despe
rezaban soñolientas las plastea más raras y las más ba
i les floras. En aquella puerta aparecieron la radian
te señorita de Mira mar y el marqués a f o r t u n a d o : e l 
j ó v e n , sorprendido, los miró un momento , y vo l v i ó 
t ranqui lamente á sus meditac iones . 

— ¡ B r a v o ! e x c l a m ó él la entrando ; este gabiuete 
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es un precioso templo consagrado al arte. Convenga 
mos en que !os. ingleses no "tienen jrénio ; pero reco
nozcamos qué/Uenén; buen gustó.'-

E l marqiuís se a t rev ió á rep l i ca r : 
— Señora: . . ; y Shakespeare , y Sher idan, y Byron , 

y "VValter Scott. . . 1 
-^-Caballero, contestó Margarita : el góoioao t iene 

p á t r í a V p a r o i a patr ia menos visitada por el genio 
sub l ime del n ríe, es Ing'aterra. 

Dic iendo ésto, sé desprendió del brazo del inglés, 
y comenzó á examinar los cuadros que cubrían las 
pared» 8, basta vol ver la espalda al j / í ycu , que cout i -
Duaba abismado en sus contemplaciones. P o q o á po 
co fué retrocediendo, como quien busca el golpe de 

' l uz conveniente al cuadro qué examina , hasta qae al 
f in d i jo : « Aqu í f .-fá el punto, río vista, y se sentó 
i q¡ué casualidad i cerca del hombre que la desespe
raba con su indi ferencia. 

A l l í agotó los recursos de la coqueter ía : ee permi 
t ió todo lo que la sociedad consiente, cu lo cual en
tra algo que la honestidad no autoriza. Descubr ió su 
preciosa mano . destacó Sobra el fondo osean) del di 
ván su soberbio brazo y sus hombros de Véaos ; mar
có laslmás seductoras inf lex iones do su talle . al p ié , 
impac iente , asomó ba jo las ricas ondas de los tinos 
enca jes ; estuvo triste y estuvo ftlegre; haWó como 
u n a loca, y llegó A reir como una tonta. Pero todo 
fué inútil : no obtuvo ni una pa labra , ni una mirada, 
n i una sonrisa, ni siquiera un «suspiro 

A q u é l l o era inaudito ; no se parecía i nada. J a m á s 
hubiera ercido que pudiera exist ir un hombre se
me jan te . 

En tonces debió renacer en su eorazon la sospecha 
de que era ob je to de una burla, puer se levantó aira-
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da, y , cogiendo de nuevo el bruzo del marqués, se. 
dispuso á salir delgabíuete ; pero al llegar .'• la puer
ta se del uvo, exclamando : 

— ¡ Ay . . . mi abanico ! 
fin efecto : se lo había dejado áobre él diván, 

casualmente cerca de aquel hombre qiíé yá.lé inspi
raba ód.io; un ódio'• tanto mávprofuudo, cuanto que 
había llegado a convencerse de qué lo amaba. 

La exclamación de Margarita hi/.p .que. el jóyén re-
parára en el abanico, y cogiéndolo con sumo respeto, 
se dirigió á ponerlo ea .manos de su dueña ;' pero ella 
sin duda aperaba ésto, porque aparéció eñ su .'a m
blante un.gesto de desden tan rápido cuino expresi
vo ; y ©lavando cu el afortunado diplomático su mi
rada más imperiosa, vol vió á repetir : 

—Marqués... mi abani 'O. 
Y el marqués se adelantó A recoger el abanico de 

las mam s del joven que sé acercaba ; mas éste"Id ré
tulo, di-iendo con voz dulce, aire risuéiio y exqui 
sita finan : 

—Creo, caballero, que la cortesía me obliga á dis
putarlo á usted el honor de poner en mano? de la 
bella señorita de Miramar este preeioso abanico, que 
una feliz, casualidad ha puesto cu las mías. 

E l secretario miró á Margarita preguntándole : 
« ¿ Q u é hago ? » V la respuesta fué un brusco movi
miento que, literalmente traducido, quería decir: 
< ¿Qué impertinencia? » .Entórneos replicó : 

— L a cortesía tiene también sus límites muy res 
pctables que no nos es lícito traspasar. 

Y diciendo y haciendo, arrebató el abanico de en
tre laB manos del joven, que se quedó inmóvil, frun
ció el entrecejo j , pálido como un difunto, mientras 
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el marqués y Margarita salían del gabinete, él satis
fecho y él la vengada. 

Sóio Montero había presenciado esta rápida esce
na, y con la cara-más; feroz que había puesto en su 
vida, se acere.) a su amigo y le di jo : 

— ¡ Dime ahora que el ingles no te revienta ! 
— N o mé conoces, le contestó muy tranquilo. T e 

juro que no abrigo ni el más pequeño resentimiento. 
• —Pues yo, proru mpió el coro ae I, te juro que si. 

t acertamos á estar en otra parte, ese miserable te de
vuelve el abanico de rodillas. 

' —¿Quieres hacerme Un favor? 

... — N o hablemos más de este asuntó. :•>?." 
E j coronel se atusó los bigotes, se rascó la frente, 

miró al techo, y al fin dijo : 
— E a , corriente : te lo prometo. 
Pasó el resto de |a uóchc sin ningún incidente 

N digno de contarse. 
A la hora avanzada en que la concurrencia empe

zó á disminuir, el secretario de la embajada españo
la en Londres salió á la anlesula, donde esperaban 
los lacayo?, á pedir el coche, de los señores de Mira-
mar: el coronel Montero iba detrás del secretario,7 
sucedió que, al volver el marqués precipitade.menfe 
á decir á Jos señores Miramar que el coche esperaba 
al pié de ia escalera, sintió en la pierna derecha, 
por debajo de la rodilla, un golpe repentino, que se 
convirtió en un obstáculo insuperable que le hizo 
perder el cquilibr¡:\ %'acilar y caer de boca. I ,os cir
cunstantes se echaron á reir, sin poder con tenerse, 
y el joven diplomático se levantó como pudo en me
dio de una ruidosa carcajada. 

En toda caída hay algo más duro, más insensible, 
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m á s c r u e l q u e e l s u e l o q u e n o s r e c i b e , y es l a r i s a 
d e l a trente q u e n o s v e : : i s a , p o r o t r a p a r t e , t a n n a 
t u r a ) , t a n e f p o n t ó n « « , tan i n e v i t a b ' e , q u e e l m i s m o 
q u e c a e s e r i e s i e m p r e q u e puede : . •. 

E u o t r a o c a s i ó n h u b i e r a a p e l a d o el j o v e n . secre ta 
rio, al. r e c u r r o d i p l o i n á t i o o d o r e i n e d e sí m i s m o ; 
p e r o e n l a o c a s i ó n p r e s e n t e t u v o m á s á ln" m a n o ¡u 
i r a q u e ln r i sa , y m á s se l i e n ó l a m e d i d a d e su e n o 
j o a l v e r a í c o r o n e l M o n t e r o q u e , h a c i e n d o g r o t e s c a s 
r e v e r e n c i a s , l e d e c i a : : \ ' •'.•""'• 

— M i l p e r d o n e s , c a b a l l e r o , m i l p e r d o n e s . 
L a r i sa d e los c i r c u n s t a n t e s e s t u v o á p u n t o d e es

t a l l a r o t r a v e z ; p e r o l a v o z a i r a d a d e l m a r q u é s l a d e 
t u v o , d i c i e n d o : 

— Q u i s i e ra s a b e r c ó m o h a s u c e d i d o é s t o . 
.••Era á M o n t e r o ; á q u i e n se d i r i g í a , y M o n t e r o la 

c o n t e s t ó : 
— E s m u y s e n c i l l o , y c r e o q u e v a á q u e d a r u s t e d 

e n t e r a d o ; l a c o ? a h a s u c e d i d o a s i : u s t e d v o n í a a l 
m i s m o t i e m p o q u e JO i ba ; n u e s t r a s p i e r n a s d e r e 
c h a s se b a o e u c : n i t r a d o e n e l a i r e c u a n d o nftéooa lo 
e s p e r a b a n : ln m i a e s m á s i u e r t e y u s t e d l ia c a í d o . 

L a c ó l e r a d e l i n g l é s i b a e n a u m e n t o . 
— S e m e j a n t e e x p l i c a c i ó n , r e p l i c ó , n o p u e d e s a t i s 

f a c e r m e . 
— E n ese c a s o , d i j o M o n t e r o , n o v e o m á s q u e u n 

Iludir» p a r a q u e u s t e d se .«atafaga. T a m b i é n e s m u y 
s e n c i l l o . V u e l v a u s t e d á e n c o n t r a r m e ; y o ie p r o m e t o 
a u s t e d q u e I c o p e z a r é m o e , y e n t ó n e o s p o d r á u s t e d 
v e r p o r sí m i s m o e ó m o c a e n los q u e t r o p i e z a n c o n 
m i g o . 

— E s o e s p o n e r s e e n razón, c o n t e s t ó eJ i n g l é s ; e l 
m e d i o m e p a r e c e e x c e l e n t e , y a s e g u r o q u o no p e r d e 
r é la o c a s i ó n d e h a c e r l a e x p e r i e n c i a . 
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P r o n t o c i r c u l ó p o r l os s a l o u e s . d e b o c a en b o c a y 
d e o i d o e n o i d o , l a s i f u i e u t e e s p e c i e : « e l i n g l é s t i e 
n e un l a n c é , > y ' a l g u n o s a n a d i a n e l s i t i o , l a h o r a , l a s 
urinas y l o s t es t igos q u e h a h U u d e i n t e r v e n i r p o r 
u u a y o t r a p a r t e . 

L a b a r o n e s a d e C . c o g i ó a l v u e l o t o d o s e s tos d e t a 
l l e s , y , a c e r c á n d o s e á M a r g a r i t a y b a j a n d o ia v o z , l e 

: ^ t ¿ ü e r i d a m i a v t u j n g l é s piír nfltitf se bate m a f l a n * . 
M a r g a r i t a ?é. í r g u i ó c o m o d e b i ó e r g u i r s e I n g l a t e r 

r a c u a n d o s u p o q u e N a p o l e ó n e s t a b a ' v e n c i d o . S i u 
e m b a r g o , , n o p a r e c i ó i n q u i e t a , V p r e g u n t ó ;.' •' 

— ¡ l ' n d u e l o . . . ! ¿ Y p o r q u é ? 
— P o r n a d a , p o r . - c u a l q u i e r c o s a : las miserea p o r 

t ó d o l l o r a m o s , y k s h o m b r e s s e b u t e n p o r t o d o . I m a 
g í n a l o q u e e l m a r q u é ' ' , c i e g o c o n e l t r i u n f o que. l e 
h a s p r o p o r c i o n a d o , t r o p i e z a téte a U:ic c o u e l . p r i m e r o 
q u e * a c u e n • 1.1. y , -i i¡ q u e n a d i e p u e d a i m p e d i r l o , s e 
le v a n l o s p i e s y c a e d e b o c a : l os c i r c u n s t a n t e s se 
r í e n , é l se a c a l o r a , e l o t r o c o n t e s t a , y tableau. 

P e r o n o te i n q u i e t e s , a n a d i ó ; s e r á une* " ' o á p r i 
m e r a sangre •. h a b r á u n a r a ñ a z o , y a s u n t o c o n c l u i d o . 

C u a l q u i e r a o t r a m u j e r á q u i e n se l e h u b i e r a d i 
c h o : tu in.:;lés se b a t e , h a b r í a p r e g u n t a d o : ¿ c o n 
q u i é n ? p e r o M a r g a r i t a u o h i z o s e m e j a n t e p r e g u n t a , 
p o r q u e . . . ¿ c o u q u i é u l i a b i a de ser ? üo o b s t a n t e , p r e 
g u n t ó : 

— ¿ Y t e p a r e c e e l s u c e s o e n t e r a m e n t e c a s u a l ? 
— P u e d e q u e rió. L a e n v i d i a es m a l a ; h a y m u c h o s 

que. t e a d o r a n ; tú h a s d i s t i n g u i d o a l m a r q u e s , y . . . 
p e r o n o p i e n s e s e n é l ! o . . . a h o r a c a i g o ; n o p u e d e s e r : 
n'e'd peapombfo. 

— ¿ P o r q u é ? 
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— P o r q u e e l o t r o es u n i n s i g u e c a l a v e r a , spritfort, 
i n c a p a z d é ' s e ü t i r i j a d a p o r n i n g u n a m u j e r . 

M a r g a ' i tu se p u ^ i p á l i d a c o m o l a c e r a . 
— T ú , p r o s i g u i ó , d e b e s c o n o c e r l e ; e s t o y s e g u r a d e 

q u e Je c o n o c e s . 
M a r g a r i t a se, p u s o e n c a r n a d a c o m o u n a a m a p o l a . 
- , Y o . . . ! d i j o . 

— T ú , i n s i s t i ó la b a r o n e s a , i. ( ¿ u i é n n o c o n o c e a l 
c o r o n e ! M o n t e r o . . . ? ¡ E s t a n tetnarcáble.., 

E n é s t o se a p r o x i m ó e l se f l o r d é M i ra m a r ; s u h i j a 
l e c o g i ó d e l b r a z o , l e a s e g u r ó f o r m a l m e n t e q u e e s t a 
b a m u y causada ; , y d e c i d i e r o n r e t i r a r s e . • 

E n t r e t a n t o , e l l i o m h r e i n a c c e s i b l e l o m i s m o á las,, 
s e d u c c i o n e s q u e á los u l t r a j e s d e M a r g a r i t a ; p a r e c í a 
d o m i n a d o p o r u n a i n q u i e t u d r e p é p t j o a í C o n < i a i r e 
d i s t r a í d o d e l q u e b u s c a l o q u e n o e n c u e n t r a , r e c o r 
r i ó l os s a l o n e s , i n d a g ó e n l a s a n t e s a l a s , r e g i s t r ó l a 
g a l e r í a d e c r i s t a l e s , fa»> -al hxjfet^ v o l v i ó V ' - sa lón d e l ¡ 
b a i l e , y t o d o i n ú t i l m e n t e . , ^ 

t a o o n o u r r e n c í a e m p e z a b a á d e s a p a r e c e r , l a f i e s t a 
s e e x t i n g u í a p o c o á p o o o t o m o u n a l u z q u e se a p a g a , 
y t o d a v í a h i z o n u e v a s i n d a g a c i o n e s ; p e r o f u e r o n l a s 
ú l t i m a s , p o r q u e c o r r i ó a p r e s u r a d a m e n t e a l quarda-
ropa, t o m ó s u a b r i g o y se l a n x ó á l a e s c a l e r a . 

A ! b a j a r loe p r i m e r o s e s c a l o n e s d i s t i n g u i ó a l c o r o 
n e l M o n t e r o e n lu p u e r t a , p r o u t o á d e s a p a r e c e r e n 
l a c a l l e , y l o l l a m ó c o a v o z v i g o r o s a . E l d u e l i s t a se 
d e t u v o e s p e r a n d o á su a m i g o . 

H é a q u í l o q u e h a b l a r o n : 
— ¿ H a s p r o v o c a d o á e se h o m b r e V 
- S í . 
— ¿ V a s á m a t a r l o ? 
— S í . 
— ¿ Y te p a r e c e b i e n ? , ' . T e p a r e c e j u s t o ? 

Bit 

.. — S í . ; _.-M.¿^;?•'íí:^%^: F Z t f & ^ ^ & Á ^ ñ 
— V a m o s á c u e n t a s . ¿ N o e s á m í á q u i e n h a o f e n 

d i d o a r r a n c á n d o m e d é l a s m a n o s e l a b a n i c o d e ¡a se 
ñ o r i t a d e M i r a m i r ? C o n t e s t a . 

A m i g o m i ó , p r o m e t í n o h a b l a r m á s d e s e m e j a n 
t e cosuy y h ó h a b l a r é , a u n q u e , m e bagá» p e d a z o s . 
•̂  L l e g a r o n á u n a d e l a s e s q u i n a s qae e n á n g u l o r e c 
to f o r m a e l p a l a c i o d e l a E m b a j a d a , y a l l í , se d e t u 
v i e r o n á m b ó s , p e n s a t i v o s , s i l e n c i o s o s , s o m b r í o s . 

U n o f i c i a l s u b a l t e r n o , c u y o u n i f o r m a a n u u c i a b a 4 
u u a y u d a n t e d e c a m p o , s e l e s a c e r c ó d é i m p r o v i s o , 
y ¡ s a l u d a n d o m i l i t a r m e n t e , d i r i g i ó á M o n t e r o es tas 
p a l a b r a s : 

^ - M i c o r o n e l . . . D e b e V . S . p r e s e n t a r s e t n m e d i a t a -
m e n t e e n l a c a p i t a n í a g e n e r a l . . . E s l a o r d e n q u e 

— ¡ H o l a , b o t a . . . ! e x c l a m ó M o n t e r o : y a . . . y a l o 
c o m p r e n d o : l o e s p e r a b a , a t i u q u e n o t a n p r o n t o . 
E s t á b i e r , es' iá m u y b i e n . C a b a l l e r o o f i c i a l , i r é , p o r 
q u e n o sé h u i r , n i c u a n d o m e p r e n d e n . 
LY v o l v i e n d o á s u a m i g o , afiadió r e c h i o a n d o los 

d i e n t e s : 
A q u í t i e a o s la m a n o t r a i d o r a d e ese d e l a t o r ¡afa

m e . ¿ S a b e s l o q u e e s é s t o ? U n v i a j e de r e c r e o e n q u e 
v o y á p r o b a r t o ó o s l e s m e d i o s d e l o c o m o c i ó n . M i r a 
e l i t i n e r a r i o : d e s d e a q u í á l a c a p i t a n í a g e n e r a l , á 
p i é ; d e la c a p i t a n í a g e n e r a l á l a s prisiones d e S a n 
F r a n c i s c o , en c o c h e ; d e l a s p r i s i o n e s d e S a n F r a n 
c i s c o á C á d i z , en f e r r o - c a r r i l ; d e C á d i z á C a n a r i a s , 
e n v a p o r . Y a v e s q u e c o n o z c o e l c a m i n o , l o c u a l p r o 
b a r á q u e sé v o l v e r . P e r o mafia OS e se c o b a r d e d i p l o 
m á t i c o s e r e i r á d e m í , i r á a l t e r r e n o y y o f a l t a 
r é . . . ¡ O h . . . ! 

Y ababa l a s m a n o s y a p r e t a b a los p u l l o s , p o r q u e 
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en su f uror, no püdiéndo batirse con un hombre, de
safiaba al cielo!., y preguntaba : 

—¿ K1» ésto justo? 
—Sí, le contestó su amigo. 
—¿ Te parece bien ? 

—¿Te alegras ? 

—No me sorprende, replioó bufando de colera; 
recouozeo tu derecho... y si yo no pudiera ir., ha
blaríamos... Pero iré aunque él cielo se hunda ; no 
hay centinela que me detenga, ni prisión que me su
jete : si me fusilan, te juro q.:e iré después de fusi
lado; el coronel Montero -ce capaz de resucitar para 
batirse. Ahora, señor ayudante, estoy á vuestras or
denes. •. • • ;'. , : \: , • 

El oficial lo siguió á una distancia respetuosa, 
guardándole todo género de consideraciones. Y yo 
pregunto : ¿porque erti un coronel ó porque era un 
conspirador ? 

Así acabó el lamoso baile de. ta embajada inglesa. 

II 

fr\ -i:: ..• ' E l D C E L 6 . y,, y .. ' 

, ¿Noconocen ustedes ei sulnocito azul «le los seno 
rea de Miramar ? -5 

Pues es el más modesto rincón, de la casa. Allí ei 
piano, abierto como una boca que sbnwe, muestra 
sus teclas de marfil y de.ébano ; e! f i i n i ü r s v presen
ta más allá, con la seriedad ríe un juez, un paitare 
recien couclnido, en el que real y verdaderamente 
la {¿erra se confunde, con el cielo: en este lado una 
lujosa jardinera deja ver sus verdes hojas y sus me
nudas llores ; en el otro, un precios.) escritorio de pa
lo santo ; en medio un velador, cuyas mu Mu ras des
cubren lo macizo de la caoba; cuatro estantes 
pequeños, que más parecen de encaje que d< madera, 
emierrun libnvs selectos ricamente encuadernados ; 
ancho* espejos cubren los recuudros de ku paredes, 
OTultiplio.indo la luz, el espacio, los muebles y las 
personas; una limpia chimenea de pálido mármol 
ten.pía suavemente con su fuego el aire que se res-
piru : .'anones de porcelana ostentan sus vivos colo
res, y alzan sus elegantes brazos ricos candelabros 
de severo bronce. Y todo ésto se destaca sobre el 
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fondo azul que f o r m a n el d i v á n , las butacas , los s i 
l lones, la a l f o m b r a y las cort inas. E s la p ieza donde 
l a fami l i a toma c a f é después d e c o m e r , y d o n d e no 
entrau más que los amigos de conf ianza . . 

A l g u n o s d é ésto? se ha l laban reunidos on el sa lón 
azul la noche, s igu iente al bai le d e l a . e m b a j a d a in
glesa. E l düqnes i to , c o n su voz dé t iple, y Césa r , con 
su v o z de ba jo , en t re ten ían á los d e m á s amigos sos
teniendo una d i sputa que , c o m o todas, pa rec í a in ter 
m i n a b l e . . ' , X'\ 

L i seflora de M i r a m a r , que hab ia d o r m i d o poco 
la noche anterior , y hab ia c o m i d o m u y bien aque l l a 
noche , mostraba, p o r e l aire med i tubundo .de su s e m 
blante , <)iie, no e ra insensible á las tentadoras seduc
ciones d<;l sut ilo. Margar i t a , por e¡ cont rar io , escu* 
c h a b a con part icular atención á uno y á o t r o : 
c ircunstancia que a v i v a b a el calor d e la c o n t i e n d a , 
porque ninguno d e los dos hab ía o b t e n i d o n u n c a un 
honor semejante . L o s d e m á s s e p e r m i í i a u d e v e z en 
cuuudo alguna e x c l a m a c i ó n , inc l inándose , y a en fa
v o r del uno, y a en f a v o r del otro, según los i u e i d e n -
tes del d e b a t e ; p e r o e n r igor , se p u e d e dec i r que 
oian y ca l laban . 

E l duque. Inicia uso d e la pa labra en. ios s iguientes 
términos : 

— Y o aseguro, y ésta es l a cuest ión , que el mar 
qués ha herido m o r l a h n e n t e ú su a d v e r t i d o . , De 
m o n i o ! ¿ Q u é i n c o n v e n i e n t e h a y en creer é s t o ? 

Y César r e p l i c a b a : 
— U n o s o l o ; á s a b e r : que. el caso n o t iene prece 

dente ; que está, p o r io tanto , en oposic ión con la, 
historia , y que a d e m á s es absurdo . E n p r i m e r lugar , 
Montero cuenta e n su h o j a d e servic ios titán d e ve in 
te desafíos, y no s e ha d e j a d o herir en n inguno . 

ON DUELO A MCERTE 01 

¿ E s cre íb le que h a y a ido á dejarse 
E l duque se l l e v ó las manos á la 

c o n t i n u ó : 
y C 

— P o c o 
q u i e r e dé' 
un d u e l o i 
dic ionee d 
del j u e g o 
n o niiede. 

un d< 
omne 

í l o a pr imera 6 i q g r e ? C l a ro está: 
no ha de morir n inguno . L a s con-? 

;o son sagradas, t u m o las deudas 
fio es un contrato bi lateral que 
¡ ni alterarse sino por el mutuo 

. c o n v e n i o de las dos partes, -Se m e d i r á que u n o . d e 
los dos pueda (el pos.-e nadie lo n iega) v i o l a r el c o n 
v e n i o y matar á su contrario ; pero entóaeefl ¿ q u i é n 
lo d u d a V el muértp . t i ene opc ión e v i d e n t e , incontes
t ab l e , á una reparación completa . En resumen : el 
d u e l o de que se .rata era un due lo é p r i m e r a sangre, 
y por lo tanto no ha podido causa: la m u é : t" de nin
guno d e los dos combátienteá. E s t e es el derecho . 
M a s si¿algunpvPOr. f lagrante v io lac ión del contrato* 
resul ta n iórta lmente her ido , por fuerza el marqués 
es el m u e r t o . Esta es la histor ia . 

L o a c i rcunstantes i-c n iraron a r q u e a n d o las cejas». 
Q u e r í a n d e c i r : ¡ O h , oh , será ministro. ' 

— B i f i i o , repl icó el duque ; y o n o desconozco tu 
ta lento , ni Qiego tu erudición ; pero ¡ canar io ! y o sé 
que el d ip lomát i co ha atravesado de una estocada el 
p e c h o d e su contr incante . Es to se c u e n t a en el café , 
d e d o n d e y o v e n g o ; ésto se repite por todas partes. 
Y a s a b e m o s que Montero es un duel is ta c o n s u m a d o : 
co r r i en te , ¿ y que ? Mi maestro de esgr ima ttiee que 
h a y u n a estocada imprev is ta , desconoc ida , que es la 
que m u t a s i empre á los grandes t i r a d o r e s ; y en e l 
caso presente . . . y a ves . . . la cosa es c l a ra . . . N o t iene 
vue l ta d e ho ja . 

— E m p e q u e ñ e c e s la cuestión, d i j o Céaar, encer -
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rando e l debate en una sala de esgrima. N o es éso ¡ 
hay que mirar más a l to . Sé trata de un due lo entre 
u n b i z u r r o coronel y un secretario de emba jada , y 

disputamos 'aceres 'de. quién es é l vencedor, y quién 
el. vencido. . Pues .bien, y o pregunto : ¿ d ó n d e la di 
p l o m a c i a ha vencido á las armas....? Cuando hab lan 
los cañones callan los protocolos. . . L o s nudos más di 
p lomát i cos los corta s iempre la espada d e un A l e 
j a n d r o . . . ¿ Qué valen las notas ante las balas.. . ¿ Q u é 
signif ica una bata l la ante un e jérc i to . . . ? ¿ Q u é e« 
UDa conferencia ante una bata l la . . . ? 

— ¡ A b . . . ! , A h . . . ! e x c l a m ó el duquesito con el 
p u m o más agudo de su voz de t iple, y po i i iéndo-
se d e p i é como impulsado por un resorte. V e a m o s 
ésto : ¿ q u é es una alianza? U n a gestión d ip lomát ica , 
un protoco lo . 

¿ Q u i é n fué Napoleón. . . ? E l capi tán del siglo. 
¿ D ó n d e acabó el Imper io . . . ? E n W a t e r l ó o . ¿ Q u é 
fué W a t e r l ó o . . . V E l tr iunfo de la a l ianza, del pro to -
coló. . . d é la d ip lomacia sobre el capi tán del siglo.. 
¡ C a r a m b a . . . ! 

Pi.io, y cayó desplomado sobre su asiento, como si 
la fneima expans iva do la répl ica lo hubiera t irado 
de espaldas. -

L a señora de Miramar abr ió los ojos para vo l ve r 
á cerrar los ; Margarita se sonrió, y todos los presen
tes inc l inaran \t\ cabeza on señal de usi-ntimiento. 
P e r o César llevaba un nombre glorioso y no se d e 
j a b a vencer fác i lmente . 

— ¡ O h , oh . . . I prorumpió , imi tando las exc lama 
ciones de se adversario. N o nos de jemos des lumhrar 
por la falsa Juz de l so'isma. Víctor Hugo, que ha re
corrido rec ientemente el campo del c o m b a t e ; que 
h a e x a m i n a d o hasta su.3 más pequeños acc identes ; 

UN DCJfLO A MUERTE 

que ha podido contar las señale.» de las balas en las 
paredes y en las piedras ; que ha visto las huel las dé 
sangre, el rustro de los escuadrones, los surcos de la 
art i l ler ía , y hasta parece q ue ha oido los gritos de la 
loé combatientes, asegura que la batalla de Water»1 
lóe no la ganó nadie. ¿. . . 

— S í , sí. advirt ió el d u q u e ; pero no hay que o lv i 
dar que al l í cayó el Imper io . 

— E l Imperio , insistió César , v i ve todavía , m i é n -
tras que los tratados del año 15 y a no > xisten ; peto 
pregunto : los treinta m i l prusianos que llegaron á 
W a t e r l ó o en los momentos mít icos, ¿e ran secreta* 
ríos d e e m b a j a d u ? .•••...'.: 

— A h í tienes, contesto .e l duque, la estocada im
prevista , la estocada desconocida que mata s iempre 
á los gruqdes tiradores. 

Se sallé dónde empieza una disputa, mas es m u y 
dif íc i l averiguar dónde CODO luye ; y ¿s que las dispu
tas no conc luyen ; se suspenden, se in i c r rompen , se 
cortan, pero uoueaban. Dos hombree-, d isputando son 
dos l ineas paralelas, que innrchun siempre d igual 
distancia, sin encontrarse nunca . 

U n criado detuvo la pa l abra , pronta á aalúr de los 
labios de César. En t ró l l e vando en la m a m varios 
periódicos, que colocó respetuosamente sobre el ve 
lador de caoba. 

— V e a m o s , d i jo Margarita, si ¡os periódicos nos dan 
más luz que estos señores. 

E l que se hal laba más i nmed ia to á la mesa cogió 
uno, y comenzó á hojearlo : e n l i penúl t ima p lana 
debió encontrar lo que buscaba, pues exc lamó ' : 

—Oigan ustedes lo que d i ce La CorfmpondtHeitt: 
< Por desgracia, no ha sido fel iz el resultado d e l 

lance pendieate entre un conoc ido mil i tar y un dis-
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tinguido diplomático, pues hay que lamentar una 
herida ligero, bastante grave, entre el pulmón iz
quierdo y el pericardio, que tiene más de dos pul
gadas escasas de profundidad. La ciencia se propone 
hacer nueras investigaciones con la autopsia del ca
dáver del enfermo, que o! rece muchas ésperauzas de 
salvación. > 

Todos quisieron hablar á un tiempo!; pero Marga
rita se anticipó preguntando: 
'• —i No' dice más? 

—Sí, contestó el que leia: aquí veo otro párrafo, 
que es el s'guioute : 

* Sabemos de un modo positivo que ios cuatro tes
tigos son eepafioles, excepto KII francés. -Altos res-' 
petos nos obligan á callar sus nombres, que ya cor 
ten de boca en boca. > 

—Hubo un momento de silencio, qué César cortó 
reanudándola disputa en éstos términos: 

—Tenemos que el lan. / so lia verificado. 
—EbO es lo que yo sostengo, advirtió el duque. 
—Tenemos además una herida. 
—Cabalmente ésa es mi afirmación. 
—Estamos confornms...\ mas... ¿quiénes el he

rido... ? 
— Tlmt ii üu g»'«•••»//•••«. 
El debate iba á empezar de nuevo; mas el que te

nia el periódico en Ja mauo se interpuso, diciendo: 
— ¡Eh, señores! que todavía no lie concluido, y 

me parece, que van ustedes á quedar iguales... No 
hay duelo, ni herida, ni testigos... nada... ni bi-
quieva autopsia. 

— ¡Cómo...! ,i:ómo...! exclamaron todos. 
La misma Ccirreapondincta contestará á ustede?. lié 

aquí sud palabras : 

UN n n a o A v r t i i i j . 65 

« Competen!» menté a;:'.-'rizados podémó:-desmen
tir á última lio'-a ios rumores'.qué circuían acerca del. 
lance de que lento Se hablad í/<« ti jgo&* ¡i uioridades 
de Madrid, cou un'ceio admirable y up tacto-exqui
sito, han intervenido en é| asunto, haciéndolo impo-" 
si ble. > ' » ' . - . • ' 

Mientra* escuchaban la lectura de estos renglones, 
un nuevo peronaje fe introdujo en el sílan, que. 
viendo al duque e^tupefactó. a César I n uníante:, y á 

i o s demás mudos/, dijo : 
-Vamo3, «erá preciso-que yo réetiflqae esa noticia, 

para que salgan ustedes de dudu.-; ha habido rttteb, 
; jierida y. testigos. r[ ] '.-> , 

Ei duque \ ió el ei*!Ío abierto, y l á gimtó : 
^ —¿ El coronel es el.herido...? * ' \ ' 

; . .r-lío, fué l̂ a respuesta que ohtnvo. 
—Luego es claro, .dedujo César» que la victima es 

el diplomático. 
—Tampoco, replicó el re cien llegado. El meeqaéa 

saldrá esta noche para Inglaterra, y llantera habré 
salido ya para Cádiz. 

Todbt soltaron la carcajada. 
— ¡ A h ! exclamó la WfiorKade Miramar con evi

dente mal humor. Esto es insufrible : una cosa tan 
séria se está (onvirtiendo en asunto de risa. 

— Y o hablo formal mente: he sido testigo del lance; 
vengo de cumplir mis últimos deberes; y si el ea-o 

- es raro, irregular, extraordinario, no es por éso mo
nos triste. 

Margarita le Interrumpió diciendo : 
—Pues acabemos de una vez, y sepamos lo que ha 

aucedido, si por rentara es posible saberlo. 
Los circuustaules tomaron las actitudes más"OÓe»Oi 
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das que : pudieron encontrar , y el recién l legado dió 
pr inc ip io ú. su relato dei esta manera : 

— L a cita era á las ch icód e la tarde en el Cana l . 
E l • l i jo dest inado énles á los suicidios, bien podiu. 
serr i r ahora para un duelo , porque al tin... ¿ q u e más 
di» 1 A tas c inco Oléaos tres minutos estábamos en el 
U.: no el marqués, su otro testigo y y o ; y , ta ver
dad los tres nos encontrábamos preocupados : el 
marquils porque iba á batirse, y éso.s iempre preocu
p a , y nosotros porque, conoc ieodo á, Montero , no dá
bamos un cuarto por la v ida del d ip lomát ico . Sal J a 
mos que el coronel sé ha l laba desde ta madrugada 
detenido en tas prisiones mi l i tares : pero sus testigos 
nos habían asegurado que acudir ía ó I t tc i tay y / nos
otros contábamos con su andiicia y con sd in l luencia , 
seguros d é que no faltaría á la palabra empeñada . 
E r a n ya tas c inco en mi re lo j , y nad ie parecía ; po
d íamos retirarnos, porque nues.tr»'> 'compromiso ctta-
ba cumpl ido . Y ó iba á proponer lo , .cuando un ruido 
le jano me heló la sangre. A los'pocos instantes v imos 
llegar un coche, que se paró junto ol nuestro : tres 
personas se apearon, y ninguna de ellas era Montero , 
y , f rancamente , respiré. 

A q u í biso uua pansa, que los oyó otes aprovecha
ron p8ra colocarse m á s cómodamente en sus asien
tos, y prosiguió : 

— De !¡.s nes personas qae salieron del coche, dos 
eran los testigos del co rone l ; la otra no ta conocía
mos. Los primeros vinieron á buscarnos, mientras el 
desconocido permaneció j u n t o al ooche. * ¿t¿ué ocur 
re ? > pregunté á los que llegaban.->-1 Ocurre , con
testó uno de ellos, que el coroue' Montero ha inten
tado escalar su prisión, ha querido atrepel lar a l 
cent inela, ha bramado c o m o un toro, ha rugido como 
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un león, y todo ha sirio i nú t i l ; c 
ha podido v e n i r . — E n ese caso, d 
formarémos un acta, y asunto cón» 
p o r ahora. — Poco á poco, ivp'lh 
Montero no fulla nunca é estas cii 
su brazo, traemos su espada.» Mi cooip 

in pala ora : n 
n i éompaílerr 
io. á lo m é n o 
1 otro testigo 
y si no traemo 

neró y y 
n o s m i ra i i ' 
p e r o ( I qui 
d iendo: . .« \ 
ue á ocupa 
m a m o s 1,1 e 
con test»»: * 

te Sttstftut 
t e s t ó : dec 

»qu1 
rtlllí 

is, l lenos de estupor, sin saber qué pensar ; 
' liabl iba nos sacó pronto de rinda*, afta-
tquel cabal lero que Ven detecte* a l l í , v ie-
r su puesto. — ¡ A batirse por él ! ( v e í a 
nos de a s o m b r o . — Ni más ni ménos, 
s cosa conven ida entre éllós y aceptada 
>s. ^-PerO: ésto, le advertí,, e<* inusitado, 
ígó, me d i j o oda la mayor.inri i tVrcncia. ». 

i te s e m e j á i s 
ér \ me con-
né ha rehü-
s temprano, 
. ¿ N o s o t r o s 
glo d e h o m -
Kl a d ve rea

tan ts m i ble 

arques n« 
hemos d 

formal m» 

quf 
i lOll , 
ser 

bros , d f j a u d o el caso á nuestra deci 
i o que se nos presentaba no podía 

'ionio Montero, y ésto era s iempre una venta ja . Por 
Otrtt parte, corría el rumor de que el enrouel había 
s ido preso por una delaciou de su oonti íueunte ; y 
esta- ca lumnia , m u y en boga, hacía más delicada ta 
posición de l marqués. A d e m á s , el lance quedaba 
pendiente: el coronel no lo dejarla de ( a m a n o , y el 
e.icuent.ro podía «er atro?., cuando era probable que 
todo quedara a! !í terminado por un r a j u ñ o . E n los 
duelos , lá cuestión es bat i rse : con qu ién , impor ta 
p o c o ; el sustituto presentaba todo el aspecto «le un 
caba l l e ro : lo env iaba el coronel , y venía bajo ta ga
rzo' I ía d<? sus fettigos. Vo lverse á Mt drid sin haber 
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cruzado las armas habiendo eido adversario, era ex 
ponerse ó las tiros de la maledicencia y del r id í cu lo ; 
porque la sociedad, que se horroriza del due lo y se 
ind iana contra los que se ba icu , se mofa de los que 
oo quieren batirse. Todo io pensamos, y al ña nos 
dec id imos. 

Llegaba el reíat> a l p u n t o más inte rosante ; asi 
a i que cada m m se disi.uso á prestar una aten
c ión más v iva . Hasta la señora de M i i a m a r dió una 
vue l ta en su butaca. La narración prosiguió de este 
m o d o : 

— E l deaepaockk» que sustituía a l coronel Monte
ro , j óven de airosa presencia y de noble fisonomía' 
nos saludó oorteameeta al acercarle. Y o le: puse la 
sapada en i¡i numo, y , al empuñar la , conocí q t o no 
era ta primera vez que la cogía", sobre todo, al caer 
en guardia, no pudo ocultar su ap lomo y su destreza. 
J u r a r í a que el marqués y ' é l se sa ludaron como dos 
personas que se lian \ i3 t0 otra vez. Ambo?' perma
necieron IUI momento contemplándose. y al parecer, 
n inguno de los dos quería ser el pr imero ao uiacar , 
hasta que al l ío el usnrqu¿i se fué ti fondo con una 
estocada repentina, como an rayo queaedesvanec ió 
e n el aire. El d ip lomát ico acometía bien, pero el des
conocido paraba mejor. Dos veces la espada del mar
que ? pasó rozando el hombro de su contrar io , tra
zándose en el semblante de éste un g^sto que parecia 
d e c i r ; « ¡Qué lastima ; » A s í siguió el combate d iez 
minutos m á s : el marqués acomet!' ndo s i empre ; e l 
o tro no haciendo más que defenderse. N o eé lo que, 
sucedió , y si lo se, no acierto á descr ib i r lo : el caso 
es que de repente la espada del d ip lomát i co bri l ló 
como uua cou te l l a ; el desconocido d ió uu paso airas 
Tnajié. y cayó de espaldas. 
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— ¡ E s t a b a her ido . . . ! exc lamó Margarita con una 
voz que sus amigos no la habiau o ído nunca. 

— B í ; her ido, gravemente her ido : tenia casi atra
vesado et pecho y arrojaba un tórreme de sangre. 
8e le hizo la primera cura ; sus testigos y yo lo coto 
camos ea el coche , y con todas las precauciones ne
cesarias lo l levamos á su casa. A l l í . . . ¡ qué cuadro I 
señores ¡ qué cuadro '. U n a señora, con el rostro más 
dulce que he visto en m i v ida, sal ió á recibirnos en 
la escalera: a l vernos d i ó un grito que debió arran
carse de sus entrañas, y con un acento que todnvía lo 
oigo, e x c l a m ó : . H i j o d e mi corazón.. . me lo traen 
ustedes muerto ! Había tan amargo y tan justo repro
che ea sus palabras, que no supimos qué decir le . 
Aque l la madre, anegada en l lanto, nos ayud-1» a l le
var a su hi jo . E l l a le desnudó ; ella misma le colocó 
lu cabeza sobre las a lmohadas , y le besó en la f ren
te, ahogando lo.* sollozos que herv iau en su pecho. E l 
mor ibundo pudo coger la mano de su madre, y la 
l levó penosamente á sus lábios, mientras él IR uecia: 
« H i j o de mi c ima , ¡ qué sola me vas á dejar en el 
muudo . . . ! Y o he presentido tu desv entura.. . > Y a l 
zando los o jos con expresión inefable, uf iadiu: < Era 
mi gloria, mi Único consuelo, toda mi alegría : pero 
cúmplase, Se f lor, tu d i v ina vo luntad. » L o cnnl ieso; 
ante aquella pena inmensa, uute aquel la santa resig
nación, sentí desprecio de mí mismo, y salí de a l l í 
porque se m e saltaban las lágrimas. E n la pieza in
mediata encontré al méd ico , que, trasluciendo en'tfí 
ademan la pregunta que iba á hacerle, me contestó : 
' M a l , muy m a l ; en estos casos no se pierde uad* 
con ponerse en lo peor. > L a desolada madre habia 
sal ido di tras de mí , y pudo oir las palabras de! mé
dico. « No hay que perder la esperanza, d i j o , si la 
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ciencia no hace prodigios. Dios hace milagros. V ca
yendo de rodilla" á los piés de un hermoso crucifijo 
que tenia delante, la oímos decir disli ubi mente: 
« Perdonadla, Dios mió, perdonadla, corno yo la per
dono. » JA».* madres ven siempre en las desgracies de 
sus hijos, la mano traidora de una mujer execrable. 
Be había llamado un sacerdote, y acababa de entrar 
en la pieza donde nos encontrábamos. La señora, al 
verlo, lo cogió de la mano y lo condujo apresurada
mente al cuarto de su hijo, y él la sumió prouuucian-
do /estás duicéspalabras : « ¡Valor, hija n»ia, valor!» 
Yo no pude más ; me lancé á la puerta, me precipi
té por la eicaiera, y salí á la calle con el alma hecha 
pedazos- Esto es Jó que ha sucedido. 

Concluido el relato que acabo de copiar, reinó un 
profundo silencio, que ni César ni el duque se airevie-
ron á interrumpir. Margarita fué la primera que ha
bló, y lo hizo levantándose bruscamente y diciendo : 

—Seflores, perdonen ustedes esta impertinencia, 
pero me siento mal, y rúe. retiro. Suplico á ustedes 
que no se muevan : mi madre se alarmaría y no hay 
motivo para asustarla. 

Sin dar tiempo á observación ninguna salió del sa 
Ion, y sin llamar á nadie se encerró en su cuarto. 

I>os amigos íntimos se. quedaron suspensos, pero 
no observando ruido ni movimiento que atestiguaran 
la realidad de una dolencia repentina, se tranquili
zaron. No ei-a la primera vez que la señorita de Mi-
ramar se retiraba de aquel modo: la niña mimada 
snlia aburrirse de sus íntimos amigos, y cualquier 
pretexto le serví » para dejarlos con la boca abierta, 

Éüos estaban acostumbrados á estas irregularida
des de su carácter, que, después de todo, les parecían 
encantadoras. Así es que, sin la más ligera inquietud, 
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'se fueron retirando unos después i!e otros muy dis
cretamente. « . • V' 

Al saür los últimos, iba diciendo César: 
— ¿Ves. qu»-vido dinjiií-, cómo el coronel Monlero 

se halla bueno y sano, SIL herid.» grav<> ni leve? No 
podia ser otra eosu ; mi tesis-tiene una fuerza ineóu 
trastuLle. 

—l'crovj canastOí ¡ replicaba el duque ; el marqués 
ha herido mOrtá)mente é su adversario. ¡ Caracoles! 
Ese era ini tema. 

Cuando la señora de Míramnr se despertó, estaba 



TeBQflKM & la *T¡Ma dos cartas interesantes, cuya 
lectura es ii'cetaria para el cabal conocimiento de 
la prevéate historia, que he intentado referir del 
modo más breve que m e ha sido posible... por su
puesto, dejando BíI mpreal lec tor en completa l iber
tad de añadirle lo que le falta, y de quitarle lo que 
le sobre. ... • : 

Por el movimiento impetuosódé la letra se conoce 
que lu primera de estas enrías ha sido escrita con la 
impaciencia de la mano que quiere seguir la rapidez 
del peusamieuto. En algunas palabras faltan las le
tras finales, como ti la pluma hubiera saltado para 
coger más pronto la idea - en ciertas frase-» parece 
que la maoo tembluba al escribirlas, y , finalmente, 
se distinguen sombras ligeras que oscurecen en di
versos iugares la blancura del papel, y que podrían 
tomarse por señales de lágrimas. 

Ei estilo empieza entrecortado, descubriendo en el 
tumulto de los conceptos la agitación del alma; pero 
poco á poco se va serenando, hasta que aparece mas 
tranquilo. 

CN DDXLO Á M U E R T E 7H 

lié aquí esta carta : ->; 
< Caballero : La herida que ha recibido usted én el 

pecho la llevo en mi corazón. Usted ha estado quin
ce días agonizando; y yo hace un mes que 'no vivo. 
Oigame usted, porque Jé hablo por primera vez, y 
acaso sea ¡a última. Y o he provocado ese duelo mal
dito, y usted se ha batido por mí. ¡ Por mí, que no 
he sabido comprenderlo... .' ¡ Justicia divina... lof-;0O> 
nozen cuando lo pierda... 1 ¡ He necesitado que abran 
PU pecho para ver su' corazón... ! ¿ Por qué DO con
denó usted á un justo desprecio mi insultante ultra
je. . . ? ¿ Y su madre dé usted;... ? ¡ Dios eterno...! An
te esa idea no sé dónde esconderme... Es la forme 
más cruel que pue'den tomar mis remordimientos. 
Sé qué me ha. perdonado : sé quepide á Dios que-me 
perdone ; pero yo no puedo perdonarme. debo ex
piar, y expiaré. ; 

> ¿ Qué pasa por mí V K o acierto á darme cuenta ; 
mas al oaer en el abismo de ésta desgracia, siento 
quo mi uliii» «e ilumina con los reflejos de una luz 
suprema. Después de llorar, veo mucho, veo mejor, 
¡o veo todo ; mis ojos se aclaran con las lágrimas y 
el llanto ; este llanto inagotable ha roto la venda 
que me cegaba. 

> L a noticia del fatal suceso me hirió como una 
pafielada ; quise llorar, y no pude llorar ; me «ho
yaban lo \ sollozos, y al tin estalló eu mi sangre el in
cendio de la fiebre... Me bao tenido en laeanM ria
chos dias... Me he visto rodeada de médicos, de me
dicinas... : creían que iba & morir. No sé lo que he 
dicho en mi delirio : pero veo que n > me lian enten
dido. Los médicos están muy satisfechos, porque era 
una crisis terrible de mi uuturab-za, un sacudimien
to formidable de mi cuerpo, una explosión vigorosa 
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de mi vida, que lo ciencia ha vencido. ¡ Pobres sa
bios ! Ignoran que esa crisis ha sido la ciísis de mi 
alma, que sólo Dios ha podido vencer. 

>IJua ta altana, mitigado el ardor de la calentura, 
que me habla hecho ver durante la noche las más 
extrañas visiones, experimenté la necesidad de una 
íntima coitiunieacion ; necesitaba una mano armga 
que me ayudara á sostener el peso que me oprimía ; 
OÍdoe qn<j me oyeran ; labios que me consolaran Pe
ro, ¿á quién acudir... ? E! mundo, que me rodea de 
vanas lisonjas, no comprendería mi pena. Dirían 
unos, ¡ qué ridiculez ! Otros, ¡ qué cuprieho ! Mu
chos, i qué locura...! Mis padres (ah í les habría 
afiígkk) mi secreto, y no hubieran consolado mi pe
na. Entonces comprendí lu espantosa soledad en quo 
me bailaba en medio de tantos amigos, de tantos ad
miradores, de (anta gente. 

» Huyen mi cuarto, enfrente de mi cama, una joya 
artística, un cuadro que tenemos en mucha estima, 
porque es el retrato de un ascendiente de mi madre, 
cuya^ virtudes forman el más honroso título de mi 
familia. Muchas vece¿ habia admirado el mérito da 
este lieazo, donde creo encontrar la corrección de 
Rafael, la franquesa de Yelazquez y el tono <ie Mu-
rillo. Representa á un anciano sacerdote : su calva 
frente, iluminada por un rayo de luz hábilmente ar-
rojado sobre su rostro venerable, se destaca sobre el 
fondo oscuro que la envuelve como la primera cla
ridad del dia sobre 1í»S Últimas sombras de la noche : 
hay algo del cielo que se acerca y de la tierra que > 
huye : es una cabeza que tiene aureola, sin que el 
pintor la haya trazado: reppinndeee con la paz del 
justo, con la esperanza del santo, con la fé del már
tir ; sus ojos miran, y BU boca sonríe. 

» Mis pupilas extraviadas se ííjaron en este retra
to, que habia visto muchas veces, que habia admira
do siempre, y que no habia comprendido nunca. 
Hubo momentos en que creí que se desprendía del 
lien/.o y venia á buscarme ; esperaba que la voz re
sonara en sus labios ; me hablaba, y yo no podía en : 
tenderlo... 

> Mi doncella se acercó silenciosa, creyendo que 
dormia, y, al verme con los ojos abiertos, me dijo : 
— ¿ La se ¡Varita está mejor ? — Sí, la contesté ; me 
siento bien... pero... me falta una cosa. — ¿ Q u é . , . ? 
rae preguntó con viva ansiedad. —- Quiero... la dije 
sin 9aber lo que decir, que venga un sacerdote. 

» No sabe usted el asombro que causó en esta casa 
la noticia de mi deseo. Si hubiera pedido una joya ; 
si hubiera querido vestirme y recibir á mis amigos ; 
si hubiera querido montar á caballo, habría causado 
ménos exirafieza. Creyerou que la debilidad me ha-
cia decir desatinos; como los médicos me habían 
declarado fuera ue peligro, mi deseo era inexplica
ble. Yo , que vi siempre satisfechos basta mis más 
raros caprichos, encontré, por primera vez resisten
cia á mi voluntad. Quisieron convencerme, persua
dirme, engañarme ; mas insistí, supliqué, lloré, y el 
sacerdote vino : me quedé sola con él, y le descubrí 
hasta lo más recóndito de mi corazón. 

> ¡ Qué dulce severidad encontré en s'is consejos ' 
¡ Qué ardiente caridad en sus advertencias... ! ¡Qué 
tierno solicitud en su3 mandatos... ! ¡ Qué gran con
suelo... ! Sus santas palabras caian en el fondo ulce
rado de rni conciencia como un bálsamo divino. 
Aquel mismo día entró Dios en mi alma. 

> He querido saber si debia escribir esta cai ta, y 
sé que puedo escribirla. 
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» Pronto abandonaré á Madrid, llevándome en el 
corazou el propósito de un voto solemne, el recuer-

' do cruel del mal que hice, y la dulce memoria del 
bien que usted me ha hecho. 

» Lea usted esta carta A FU madre ; porque la he 
afligido, y dtbo consolarla. 

» Aquí agito tres veces mi pníluelo, empapado en 
lágrimas, como una tierna amiga que se despide... 
quizá... para siempre. 

» Hoy cumplo veinte afros. 
.1. M A.HOAHITA. » 

La segunda carta parece escrita por una mano tem
blorosa; y dictada por uña voluntad (irme. 

Veamos su con tenido: 
< Señorita : Yo también debo confesarme culpable; 

más .culpable.que usted, porque he llamado con de
masiada violencia á las puertas de su cora/.on ; por
que be provocado su curiosidad, excitado su iuf> res 
y herido ¿ú amor propio; porque he arrojado al ros
tro de su vanidad loca el euante de rni soberbia cie
ga, fiemos luchado, y Dios nos ha vencido, como 
Dios vanea siempre, salvándonos. Ka sido un duelo 
á muerte, en el que los dos somos vencedores, por
que no hay triunfo más glorioso ni más sublime que 
aquel que el hombre alcanza sobre sí mismo. 

> Pronto estoy á todos los sacrificios: me esconde
ré por no verla, huiré por no encontraría, ensorde
ceré por no oírla, enmudeceré- por no pronuneiai BU 
nombre; pero no me pida usted que arranque su imá-
geu de rni corazou, porque éso es imposible. 

»¿Me he batido por usted... ? Veamos: he descendi
do á ese ensangrentado terreno del falso honor. Cier
to; masj no movieron mi mano ni el ódio, ni la ven-
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gSDza, ni !a vanidad de un valor que tiene cualquiera, 
ni el miado cobarde á las burlas del mundo que to
dos sienten, l ie expuesto mi vida, preciéo-es .decir-
Jo, por su! vir otra \ ida. He ido á un duelo por evib.r 
un duelo. 

> T'na vat provocado el coronel Montero, na Imy 
más remedio que matarlod,dejarse matar: con la es
pada en lu maiiO.es implacable, y tiene el fu n o t o 
privilegio de matar siempre á su adversario. Qu ise 
salvar ul luurqués de una muerte segura, á usted de 
Bn justosentimientoy á Montero di un nuevo homi-
cidio. La prisiondel coronel aplazaba el terrible lan
ce, y yo |ia ría. impedirlo: él no junio ir, y ful yo : con
taba ©On mi destreza eú el manejo de la t ¡paila pa iu 
reducirlo á unas 'cuantas gOtns de '-sangre, que esta bn 
áfepaesta á derramará dejándome herir ligeramente. 
Dios ha querido otra cosa,.y c? ".«y ' "atento. 

»Nos heñí" ; encontrado en el camino do la vida 
como do» viajeros-extraviados que se v er, por prime
ra vez y no se conocen; se miran con tV'üeoniijnza, 
se saludan, y . cuando •a compreodee distinguen !• 
senda que deb-n seguir, y se despiden, con la ale
gría de haberse encontrado y con !a pena de tener 
que separarse. ¿Moa volve.rénios á encontrar... V 

> Lleva, usted en su corazón el propósito de un voto 
solemne. Sea. Usted hace el propósito, y yo me re. 
signo al sacrificio ; la mitad de ese votoea mío. Cúm
plalo usted ; mejor dicho : cumplámoslo. 

> Mi amor ha sido injusto, y es justo que padezca 
mi amor. Se llega á la felicidad por el camino de los 
dolores, como se llega al cielo por el áspero camino 
de la tierra. Bal el mundo, el que. no padece ao ama, 
es decir, no vive. La expiación purifica, y debemos 
puriíiearuos. 
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» C o n muchas lágr imas en loa ojos ha le ido mi ma
dre su carta de usted, y la ha besado, y la ha bende
cido, y me ha d i c h o : « U ¡ jo m i ó , l l é v a l a ¿obre tu eo-
> rozón. » Y la he. contentado: < L a l l e v o dentro de 
> mi a l m a . » Es ta respuesta me iia va l i do un alirozo. 

» M i méd ico me e n v i a áV A l e m a n i a á unos bafior 

que han de restobleccrtne por c o m p l e t o : los toma
ré, p o i q u e siento un áusia de v i v i r indec ib le . 

> K\ amor profundo y verdadero . . . ( q u é esperanza 
infunde. <jnú fé inspira, que va l o r d a ! E s p e r a o / a , 
pues ; fé y va lor . 

L . G . DE C . » 

Unce muf l ios meses que tenía de ten ida la conti
nuación de este sencil lo relato por falta de noticias 
acerca de los áoa persooajes p r inc ipa les que en él 
aparecen , esperando, para proseguirlo, n u e v o s acon-
teeimientos digaos de referirse. Muchas veces hice 
án imo de dar lo aquí por terminado , e n atención á 
que los sucesos no l legaban, y e l t i empo corría. I 'ero 
o c ó m o d e j a r e n separación 'perpetua á dos séres que, 
sea el que quiera el interés que h a y a n pod ido inspi
rar, parece , por lo que hemos visto, q u e han nacido 
el uno para el o t r o ? 

A d e m á s , y o , tan curioso como cualquiera de los 
lectorts , deseabu saber si v o l v í a n á encontrarse , si 
v o l v í a n á verse , si l legaban á. hablarse , si seguían 
a m á n d o s e ; en uua p a l a b r a : si a c a b a b a n por casar
se, c o m o si ésto fuera lo últ imo que pudiera suceder-
Ies ; es d e c i r : como si casarse f u e n morirse. 

Mas hoy mismo he recibido notieias seguras que 
me obl iga o 6 cerrar de f in i t i vamente estas páginas, 
cortando el hi lo de la narración d o n d e los sucesos 
han quer ido que lo corte. 
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H é aquí ahora mis últ imas not ic ias : 
S é , ante todo, que los señores de Miramnr han 

muerto en París , e u muy p o c o t iempo, de la misma 
en fe rmedad , de la ú l t ima, de la única que no tiene 
cura. S é que Margarita ha h e é h o donac ión de sus 
rentas , ap l icándolas á objetos de p iedad y de bene
ficencia ; y sé, en fia, que ha tomado por dos aílos el 
hábito de. H e r m a n a de la Car idad . 

Sé más aún : sé que Afta í la aconapaSs ; qué. á pe-
s a r d e e s t a r e n París , se l l ama á sí misma la hermana 
Marín, y me. consta que dar ía lo que le pidiesen por 
oirse l lamar Maruja. 

E n cuanto 4 él. mis aver iguac iones no son ménos 
interesantes : ha l u c h o en A l e m a n i a intime amistad 
con un músico español c iegnmenie apasionado de l 
arte clásico, que no reconoce más música que la 
música a l e m a n a ; que cambiar í a 'odas l,¡s notas del 
discurso académico más erudi to , y to tas las notas d i 
p lomát icas del 'mundo, por u n a sola nol a de I b •/. iri. 
A m b o s amigos no se separan nunca , y hablan mucho 
d e Margar i t a : ei músico, porqué se desespera al re
cordar la , y el otro, porque, se regocija nombrándo la . 

Sin embargo , no p ierdo la esperanza d e que «1 Ha 
se encuentren , se v e ui j se case>j. P e r o , í'rancumen-
te, no es más que una esperanza. 

Y no sé más . 
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