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cunstanclas, en primer lugar, á los actuales habitantes de 
Patagones y Bahía Blanca, y «n segundo á los pobladores ca
sados nacionales ó estrangeros. 

Art. 5. • —Comuniqúese al Poder Egecutivo. 
Lo que el infrascripto tiene el honor de transcribir á 

V. E. para los efectos consiguientes. 
IHoe guarde á V. E. muchos alíos. 

F E U P K L n i U J . n l . 
Alejandro M. Hcredia. 

Secretario. 

Noviembre 3 de 1855. 
Cúmplase, acúsese recibo, comuniqúese, publiqucse é in

sértese *n el Registro Oficial. -
Rúbrica de S. E. 
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DEDICATORIA. 

•Jf ~ . - .1- < Dignaos, amigo, recibir la dedicatoria de este libro 
como una espresion de mi gratitud—Me habéis alentado 
el corazón con las esperanzas de un deseado porvenir. 
Cuando creia mi nombreperdido para siempre en la no
che de la vida, cuando solo ambicionaba el reposo y 
tranquilidad de un oscuro ciudadano, la suerte me hizo 
conocer y encontrar en vos un amor sublime á nuestro 
pais, y una inteligencia tan noble como luminosa. Me 
hicisteis aspirar á una carrera que bien puede hallarse 
mas arriba de mis fuerzas. Me abristeis una senda pa
ra llegar a ella', hé aquí la primera humilde jlor que he 
podido arrancar del prado en que me encuentro. 

A falta de un esquisito perfume, la hallareis al me
nos medicinal. 

Todo vuestro— 
FRANCISCO LóPEZ TORRES. 

Buenos Aires, Se- > 
tiembre 22 de 1856. > 
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I N T R O D U C C I ó N . 

La obra que boy ofrezco al pñblico espero *que 
merecerá alguna indulgencia—Es mi primer ensa-

Íro, tengo aun muy pocos años y nunca •he cursado 
as aulas. Cuento solo oon la justicia y verdad de 

mis opiniones. 
La novela que es en nuestros tiempos el libro 

mas leido de la juventud y nray particularmente de 
nuestro bello sexo, no debe ser frivola nisuperficial. 
La historia del género humano es preciso que se 
ligue íntimamente con ella. Si no es así, los padres 
harán un bien á la ciencia y al porvenir de sus hijos 

Ítrohibiéndoles estas lecturas. Que el joven desde 
a edad de doce años aborrezca los tiranos, adore la 

libertad, practique la virtud y .combata los abusos 
de la Iglesia. Que la muger no sea ya ignorante 
ni indolente "Que en el siglo X I X , siglo de la ci
vilización y de las luces, no den al fruto de sus en
trañas puramente el alimento material, sino tam
bién el intelectual. Este es mi objeto; por él ar
rostraré todas las burlas que tal vez reciban mis pri
meros trabajos; por él desprecio la rabia de los ti
ranos^ 



LA HUERFANA DE PAGO-LARGO. 

3B1 13 de partí del puerto de Cor
rientes desprendiéndome con dolor de los 
brazos de mis amigos. 

Un viento fresco hinchó los velos de la 
nave, y ligero me ocultó los caros objetos de 
mi amor 

Cuando ya las mas altas torres de la 
ciudad hubieron desaparecido á mi vistavvol
ví los ojos suspirando hácia el pintoresco pa
norama que me presentaba la mano del su
premo artífice. 

E l Chaco aparecía con toda la magestad 
de su belleza. Los árboles agitados por el 
sur de muchos siglos, inclinaban hoy sus ca
bezas rejuvenecidas con las galas de la pri
mavera. Una naturaleza viva, bulliciosa, en-
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cantadora, reinaba en él. Aves de mil varia
dos plumajes cantaban alegres sus dulces 
conquistas, la ternura de sus amores y la 
muelle existencia que les fué dada desde el 
primer gorgeo en su cuna de flores. Piaban 
unos, brincaban y volaban otrosí, preludiaban 
éstos y bañábanse aquellos en las mansas on
das. 

El sol reanimaba esta escena preciosa 
de los bosques, y con luz de fuego doraba las 
aguas del magnifico Paraná. 

Eran las dos de la tarde y surcábamos 
gozosos un mar de oro. 

El país de los correntinos so veía tambi
én cual otro Paraíso; pero aquí los montes 
de cedros y de pinos se trocaban en deliciosos 
jardines; los naranjos y limoneros descolla
ban entre gran variedad de plastas con toda 
su agradable lozanía; los unos revestidos de 
nevados y aromáticos panales, enriquecidos 
los otros con millones de manzanas celestiales 

_ 9 — 
Estático de placer contemplaba estás 

maravillas del Creador, y horas enteras hu
bieran pasado, dejándome en aquella embria
guez de poesía, si no me hubiesen avisado 
que era tiempo de comer. 

Bajé silencioso al comedor y me senté á 
la mesa—Cuando me levanté de ella, era ya de 
noche. I 

Un espectáculo mil veces mas grandio
so que el primero, se presentó á mi vista, así 
que subí á cubierta. 

Hemos echado el áncora. 
Mas allá del palo mayor están los mari

neros formando una rueda. Oyen la relaci
ón de los hechos gloriosos que se sucedieron 
en la Italia el año 48, contados por un repu
blicano, escucho de léjos sus palabras inpreg-
nadas de un santo patriotismo. 

De cuando en cuando oigo estremecido 
las maldiciones con que prorumpen contra 
los miserables tiranuelos de la Europa, y si-
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enlo una dulce melancolía cuando resuena 
en mi corazón el triste canto con que salu
dan á los mártires déla libertad. 

Solo uno está aparte de los demás; in
clinado sobre la borda y arrojando al aire el 
humo de su pipa, mira con indolencia las pla
teadas ondas que lamen suavemente los cos
tados del barco. Y mas allá un viejo mari
no, recostado sobre los cables enrollados en 
figura de caracol, busca en el estrellado cie
lo la sombra de su hijo, arrebatado á sus ca
ricias por las balas del Austríaco. 

E l firmamento se muestra en todo su es
plendor. Cuajado de mundos de diamante, 
deja ver en medio de un mar de luz clara y 
apacible, á Ja encantadora sirena de las no
ches. De que torrentes de placeres no me 
inunda! En esa hora de calma penetré con ,, 
ella en los tesoros de lo bello y de lo infinito. 
E l nombre de Dios está inscrito en la man
sión de los astros. La Bondad, la Miseri-
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cordiay el Perdón son la corona de las letras 
divinas que lo espresan. 

Humilde y lleno de unción me incliné 
reverente ante la grandeza del Creador. Lar
go rato rebozó mi corazón de amor y de feli
cidad! Volando mi alma por los espacios del 
empíreo, no sintió el aliento abrazador de los 
hombres. Regiones de paz, esclamé,cuan des
graciados son aquellos que no os han admira
do! . . . 

Eran las dos de la mañana y yo aun per
manecía en mi actitud contemplativa. 

Todos duermen y el mayor silencio me 
rodea. 

El viento renace y rizando suavemente 
las aguas, hace oir los blandos acentos de 
los misteriosos habitantes del abismo. El 
Chaco y la riberaderecha del Paraná proyec
tan su sombria mole sobre el rio que cual un 
lago de los genios, todo el es luz, brillo y fres-
cora. 
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A lo lejos se ven hogueras prendidas por 

los salvajes. De rato en rato- llegan hasta 
mi sus alaridos ó gritos de danza. Los rugi
dos del tigre pasan de una á la otra costa lle
nando de terror á la natura. Algunas aves 
despertadas por estos ruidos y atemorizadas 
por el fuego vuelan despavoridas al rededbr 
de nuestro buque. Este cuadro viene á ser 
completado por los carpinchos, que en tropi
llas y silenciosos vaden el río. Ebrio de 
simpáticas emociones bajé á la cámara y me 
arrojé en brazos de Morfeo. 

fii'TtUÉriHr i fi o i «i-/ <r. > j.'ü ln ?»}}->•>. 

x x 1 
nm<ni . s-.i • f\ ri • *»«j*í>qnio.i »f-

SQ̂ os días hacía que gozábamos de un» 
brisa favorable. A nuestro paso encontrába
mos infinidad de buques anclados. De cada 
«no se desprendía un bote que se acercaba á 
saludarnos. Después de habernos pedido 
cuenta de nuestras mutuas necesidades y dar
nos respectivas noticias, nos tendíamos la 
mano y cambiábamos uno que otro regalo. 

Estas costumbres patriarcales me agra
daban sobré manera; por desgracia, un día 
se interrumpieron!: 

Era el 20 de 
Concluía la «arde y la atmósfera se ha

llaba preñada de negras nubes. 
Las oías empiezan á moverse con ruido 
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gordo y espantoso, y una calma repentina su
cede al ligero viento que soplaba. 

151 capitán que no había hecho caso de 
la tempestad preparada desde la mañana, se 
apresuraba á acercarse á la costa para amar
rar; pero no tiene tiempo! 

La borrasca' empieza. — 
Se ilumina la naturaleza como al res

plandor de un incendio! — .desencadéname 
los elementos!... - brama el viento, rugen las 
aguas, retumba el trueno, gime de espanto la 
tierra! Los árboles tan viejos como el mun
do, son movidos como tiernas yerbecillas y el 
tranquilo y magestuoso Paraná se agitaba 
por las furias del Averno! Sus olas son mon
tañas!. . , .Negro¿-indómito y terrible nos lle
va al abismo, cual el ángel de las tinieblas! 
Y nuestro buque es un cisne perdido en las 
comarcas de la Agonia. Desmantelado, ro
to el timón, silvando las vergas, vuela por los 
espacios llevando en su seno el terror, las lá-

— 15 — 
grimas, el arrepentimiento, el último adiós?... 
Cual clama por su hijo! cual llora por la 
esposa! Madre mía, esclama el uno, os 
dejo y en la ancianidad y miseria! -Mi 
Rosa,, dice el otro, adiós, adiós- por siem
p r e — -..Perdona, oh Señor al qae desco
noció tu gracia! se oye aquí á un hombre que 
olvidó la virtud.1 Dios mió dice un clamor 
general, recibidnos en vuestros brazos! . 

L a embarcación arrebatada en el torren
te de agua que la impelía se elevó horrible
mente pero . . . .salva por milagro los añosos 
árboles que arranca y arroja la tempestad!... 
mas un golpe furioso la hunde y ay, no 
vi ya! ..... 

Era el amanecer y la voz del chorlito 
anunciaba el fin de la tormenta cuando yo sa
lía de un profundo desmayo. 

Revestido se hallaba el cielo de un co-
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lor de púrpura y las estrellas despedían los 
últimos reflejos de su luz diamantina. 

L a naturaleza se mostraba. .hermosísi
ma,-. .. !¿iY> -.un r bel ral rs rí ira r. . . :<ñ?* 

Arboles cuyas copas se habian bañado 
en la lux de machos siglos, levantaban hacia 
la morada de los ángeles sus frondosos ra
mos empapados aun cotí la lluvia de la noche; 
tendidos otros por el suelo, complacíanse en 
bañar sus floridas cabelleras con el oro de 
las blandas olas. Cantaban con voz melo
diosa l a venida del astro diurno, mil clases 
de desconocidas avecillas. Una m ultitud de 
animales selváticos salían disparando y con 
gran ruido, de sus cuevas; los unos «ubfan á 
los esbeltos . pinos; trepaban los otros por 
enramadas inaccesibles. -' 

Mas allá, veíase el Paraná apenas ondea
do por el aire de la mañana. Parecía que 
aplacado su enojoquisiese admirar las galas 
de la preciosa Aurora. 

Nuestra goleta se balanceaba muelle
mente sobre un límpido arroyuelo, y besaba 
con sus jarcias la melena sedosa de unos 
sauces que coronaban á una joven isleta. 

As í que abrí los ojos y me bailé ante 
éste espetáculo tan risueño, sentí una emo
ción tan tierna que jamás podré espresar. 

. Rodeado estaba de mis compañeros, sus 
rostros placenteros me decían la dicha de 
Sus almas. N o podían hablar de contento; 
al fin, abrazándome conmovido uno de ellos, 
me dijo, que una ola estraordinaria nos había 
arrojado á la especie de seno que formaba 
la isla con la costa, dándome el tremendo 
golpe que me dejó sin sentidos. 

látenos de reconocimiento al favor de 
Dios, nos postramos de rodillas, y fija la 
vista en los campos rosados del Oriente ala
bamos al 'Señor. 

tú >¡> .1 v 10 '" Ií] ••• • '•!}"!ifsfi;j'! •• I mitin 
2 
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2$1 mismo diabajamos á tierra, en busca 
de leña y caza. Tomamos un hacha y dos 
escopetas, y pasamos por un puente impro
visado de un tablón que venia á bordo. 

Pronto se apartaron los cazadores de 
los montaraces, tomando yo, que era de los 
primeros, la dirección que me pareció mejor. 

Vagando por los deliciosos sitios de la 
selva y cargado ya con una buena presa, ller 
gué á recostarme sobre el agradable tapiz de 
una pradera. E l sueño embargaba dulce
mente mis sentidos y la, imaginación se re
presento por unos instantes, mil id^as poéti
cas; tan pronto me consideraba el rey del 
desierto y el ruiseñor de las aves, como el 
animal mas humilde de los que Componían la 
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salvaje asamblea; ya era mn amante desgra
ciado cuyos gemidos\ corría á > oculta* J en el 
tronco de una encina, ya el sublime anacore
ta, parado sobre una roca, sin mas horizonte 
que la inmensidad d é l o s espacios, contem
plando admirado la grandeza del Crefldor — 

: . ' ' — V- .onr. i i ío? 
Muchas mas flores libara mi pobre abe

ja , si un leve ruido] ̂ producido á mis espaldas 
no me hubiese hecho volver la cabeza. 
. ¡ Cuál no seria mi sórpresoa y admira
ción, encontrándome frente á una joven, bellí
sima que me miraba con todo el ardor de sus 
negros ojos! -wt-s »na j 

, Una túnica, de algodón apenas le resgu
ardaba los tesoros mas codiciados qbé apiló 
natura;—una blonda cabellera, mas suave y 
reluciente que el ébaao, besaba i atrevida las 
formas/ .mas seductoras' que. injéaiiaron los 
amores. Ten ia cl .^tjsjde;^ii».yita>sas; la 
boca m a s voluptuosa que u u . b m v y era lo 
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mas encantador su actitud noble y sencilla. 

• De pronto su mirada penetrante se trocó 
en dulce y melancólica, y sin dar tiempo para 
que me levantase, me preguntó can tierno 
acento» 

—Viagero, que bateas por estos parajes 
solitarios? 

— L a paz y el silencio, Señora. '' " 
—Como, no se goza de tranquilidad en

tre los hombres? f? i í V; 
— E s grande felicidad saber llorar sus 

crímenes. 
—Pero Dios mío, que todos ello» son 

tan perversos! ' (o k&ráfrn 
— E l vicio, oh hija de los bosques, do

mina á la mayor parte. B ' 
Después de > u» breve intervalo de tiem

po, durante el cual yo pensaba tristemente en 
la verdad de mis palabras y en la jó ven que 
me Jas hacia pronunciar, la voz de mí ad
mirable Lnterlocatora volvió á interrumpirme, 
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vibrando esta vez lúgubremente en mis 
oidos.. ;•..•> • infria-) $jH¿)bai¡ti'j 

Dime, hermano, murió Rosas? No, con
testé mirando á la joven, que levantó los ojos 
al cielo como reconviniéndole su pureza. 
Comprendí su corazón y añadí presuroso: 
pero Dios quiso que arrastrára antes-por la 
tierra, la pesada cadena de los remordimien
tos. ••»• .«> í IIJWJII'I^IMMBÍ " 

¡Bendita sea tu bondad, oh Redentor 
mió! esclamó la misteriosa mujer cayendo de 
hinojos al suelo. 

Perdona, hermano mi pregunta, prosi
guió; tú fuiste una de sus inmortales vícti
mas/ 

— N o , mi hermana, respondí usando 
también de tan tierna palabra; por desgracia, 
era muy niño, cuando el bárbaro con sus cien 
puñales degollaba á la patria. Sin embargo, 
fui uno de los muchos que sangraron sus 
uñas de buitre. 
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>Mu -^Raaon tenia,' esclamó la joven estre
chándome contra su pecho, en apellidarte oh 
v ia jero con el dulce hombre de hetmán o. 
Si, lo < somos, &n > religión, oponion y dolor! 
QuiereB ahora saber quien soy, cuales son 
mis aventuras] 

A y , mi bella hermana, dije virtiendo 
lágrimas de contento, desearía escucharlas 
cuanto antes. 

— A p e s a r de los amargos recuerdos que 
yan & despertarse en > mi alma, voi 4 referirte 
hermano mió, mis desgracias. L a historia 
de una salvaje saldrá sin esplendor de sus 
lábios, pero estoy segura, que por lo que es 
en sí, ella sabrá agradarte. 
*b j f ! ?*u ' i¡ .'«{*'»*i (Ufiunriful na. ; u / l — 

. o h n T B * ' » » nriúatnn i w r i y i t iw;J \»i> :« J H I ' M ¡ 

- l i * 'ib nbnm\-nnK'.f9Í-Kfí(i¿>.-..---ifí\-i 
2.a S?utrfana »e $afloc&atflo. 

Capítulo X. 

2fea joven habló así: 
— M e llamo Trinidad Larra. 
Mis padres fueron D . Lisandro Larra y 

Doña Jul ia Cortés. Porteño el uno y tucu-
mana la otra. Su vida se hace interesante 
desde un viaje que hizo aquel al interior de 
las Provincias. 

D . Jo rge Urbal que acompañaba á mi 
padre en ese paseo, y á quien le ligaban los la
zos de la amistad mas estrecha, llegó por des
gracia á ser su rival en Tucuman. Ambos 
amaron á mi madre. 

Urbal, bello, simpático, amable y seduc
tor ocultaba un corazón falso y un alma baja. 
Nunca revistió el demonio del disimulo y del 
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vicio formas mas engañosas. Sus ojos de un 
azul profundo, dejaban leer un mundo de vir
tudes ntíbfésy déjennosos sentimientos. 

Este hombre perverso arrojó un dia la 
máscara de la hipocresía^ mostró con sarcas
mo la pasión infernal que encendía su pecho. 

Una vez que mi buen padre compadeci
do de su antiguo amigo había jurado sacrifi
car la vida & la4felioldad de Urbal, se dirijió 
con élfcorazott traspasado de dolor á casa del 
ángel de hermosura que iba á olvidar, según 
él me decía después, en el silencio de un sue
ño eterno. • 

Sorprendido sé hallaba en aquella cu
ando, después de un rato de espera, nadie 
había salido á recibirle. Impulsado por 
un efecto de curiosidad, entró á la sala y 
antesala, pero no encontró á persona vivien
te J'*'Estába por salir, cuando oye Heno de 
zozobra unos gritos* sofocados en una pieza 
inmediata. Por un instinto involuntario vue-

— 25 — 
la hácia ella y voltea de un empujón la puer-
t aw ' j & M n f í i m K C H í í ú J H J ms<í», »Mw*ex»**>«neftfaw 

¡Oh, cuan grande no seria su indignación 
descubriendo al vil y traidor amigo por quien 
él despreciaba la dicha, jadeando por come
ter el crimen mas despreciable de todos los 
crímenes. Mi madre desmayada en brazos 
de Urbal no tenia ya fuerzas para defenderse 
de sus bestiales caricias, de tal modo que,'. oh 
protector de la inocencia! aquel hombre es
tuvo á pudto de arrebatarle la joya mas pre
ciosa de la muger. 

Mi padre enfurecido tomó al infame del 
pescuezo y no dignándose arrancarle tan 
abominable existencia, lo arrojó por un bal
cón al medio del patio. • » 

Es inútil contarte, hermano mió, la esce
na que se siguió. Basta decirte que Urbal 
había hecho salir á mis abuelos y á los- cria
dos por inconcebibles embastes. Luego que 
volvieron á casa y supieron por boca de- su 



hija, la desgracia á que habinn estado espu-
estos, no encont raban pa labras c o m o espre 
sar á mi padre su agradec imiento . E s t e y 
m i m a d r e l legaron á ser d e m a s i a d o felices, 
el d ia que i a iglesia bendi jo sus amores . 

A los o c h o meses d e casados pasaron á 
B u e n o s — A i r e s , y - a l p o c o t i e m p o nac í y o 
en aquella c iudad. A l l í les d i j e ron que U r -
ba l es taba en E n t r e — R i o s , su país , y q u e 
hab ía seguido l a c a r r e r a mil i tar . O l v i d á n 
d o l e p a r a s iempre n o tuv ieron otro pensa 
miento que el mió , otra d i cha que satisfacer 
m i s m a s mín imos deseos . T a m b i é n mis pr i 
meras sonrisas se dir i j ieron á el los , y en el las 
les espresaba el in tenso a m o r que les tenia 
mi c o r a z ó n . 
A la edad de siete años m i m a d r e se ded icó 
part icu larmente á instruirme y e d u c a r m e el 
a lma . Y o causándole el m a y o r gusto, hac i a 
progresos por ambas partes . N o se h a b í a n 
conc lu ido aun seis meses c u a n d o leía y escri-
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bia regu larmeute , y b o n d a d del Señor ! d u 
rante tan cor to t i empo aproveché cual n ingu
n a las sab ias lecc iones de mora l que m e d a 
ban . E l c ielo se c o m p a d e c i ó de m i i gnoran 
c ia y debi l idad , v i endo en sus altos dest inos 
que p r o n t o caminar í a sin m a s bácu lo que 
el' d o l o r p o r el d o r a d o p a l a c i o d é l a s miseri -
afcu*.* J.'íÍí. uwryfi I fcjüq* . ..i IA ••¡•.>xií;ri¡r/lú 

S i , hermano , pros iguió la j o ven en jugán 
dose con el m a n t o dos perlas prec iosas 
que o rnaron sus rasgados ojos, una terr ib le 
persecuc ión fué el p r e m i o de las v i r tudes de 
mis quer idos padres . 

R o s a s od iaba al autor de mis d ías . 
É l carn icero j u r ó beber su s a n g r e en l a 

m i s m a c o p a t e ñ i d a y á con las de m u c h o s 
g lor iosos A r j e n t i n o s . Y el cielo p a r a hacer 
m a s f o rmidab le el pesó d e su just ic ia , permi 
tió que el t i rano saciase su sed infernal . 

L a h o r a fatal se ade lanta á grandes pa
s o s ! IUOUJi< ' • • ' ! ' '•' ' 
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3&ra «na noche tenebrosa, 
i A favor de su denso velo pudimos burlar 

lavijilancia de los espías del Nerón del P la ta 
y embarcarnos en una chalupa que nos agu
ardaba en la rivera.. 

E l viejo marino que la conducía era el 
patrón de un patacho que partía, para Corri
entes. L o s favores que.debía á mi padre lo 
decidieron en ¡ el momento á li bramos de las 
garras del monstruo, y al mes nos, dejó feli
ces en aquellas playas hospitalarias. 

Gobernaba entonce las .provincia Ve -
ron de Astrada, ciudadano virtuoso y enemi
go desgraciado de los caudillos. 

An imado de estos nobles sentimientos, 
se aprestaba en aquel t iempoá combatir con 
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el execrable Calígula. Sin medios algunos 
esperó que á la mágica palabra de los hom
bres, se ofrecerían mil pechos para romper 
las langas de la torpe tiranía. £1 buen pa
triota no se engañaba. 

Corrientes toda, se levantó en masa pa 
ra defender la «ansa- sublimé de los pueblos, 
A tan espontaneo Movimiento lució la aurora 
de su nombre inmortal; y en los campos en
sangrentados de Pago - Largo se juró vengan
za á los verdugos d é la humanidad. 

Los heroicos marcharon á la pelea! 
Mi padre quiso participar de sus laureles 

de victoria ó de martirio, y acompañado de 
nosotras, alcanzó al ejército y entró en sus 
filas. Este, sabrás mi amigo, se componía 
de bisónos, y «1 Jeneral días antes de la mal
hadada sorpresa de Pago-Largo, se lé prodigó 
un veneno quéle robaba lentamente í« razón. 
Asi es que, envalentonados los enemigos con 
los pocos obstáculos que tenian que vencer 
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para asesinar las i falanjds de La libertad, se 
acercaban hambriento»á encaiitrarnps. 

Acampado nuestro ejército en ana féftil 
llanura observaba con temor la especie dé 
somnolencia en que habla caído Vero» de 
Astrada, pero soldados inespertos, no se 
imaginaban la gran ruina á que «Ha nos eSpo-
nia,. i Ay, cuan pronto y terrible apareció* la 
plaga asoladora de los rendidos! 

Levantada recien de la cama caminaba 
á recibir la bendición: paternal, cuando sentí 
por el lado del campamento un tumulto y 
estrépito sorprendente. .Entró en ese mis
mo instante papá, me toma en sus brazos, 
corre do estaba mi madre y nos cubre el ros
tro de besos. 
[. j,f Salvémonos! j*<u -fW*«énspi¡ios!, era lo ónif-

co que repetía sin atinar donde llevarnos. 
Nosotras asustadas nos pusimos á llorar - - - -

Derrepentc oinios por nuestra, tienda 
yoces y gritos desesperados. Palabras ,,-obr 
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cenasy juramentos diabólicos fle siguieron 
Cntonces todo fué en nosotros confusión y 
llanto!.—Arrodilladas con mi madre pedía
mos al cielo nos protegiera del malvado ene-
migo. — M a s este había logrado sorprender
nos y ejecutaba una carnicería horrible!, r . : 
Mi padre estendia la vista por todas partes 
buscando un refugio, pero en vano! Do veía 
sino indefensos correntínos perseguidos y 
lanceados por los. satélites de Urquiza; á des
preciables soldados sin conocimiento alguno 
del perdoin que se debe al vencido. 

Rosas! Urquiza, esclamó Trinidad, dego
lladores implacables, en aquel memorable 
dia íiiisjtcis malditos por veinte mil familias 
anegadas en ljanto! Ministros asquerosos de 
Brakma, no vistejs en la bora triste de vues-
tr(ajnferimí r$bia,á cinco mil mártires pidi-
endojustieja á Jas puertas dejos c^tof$ Gre-
is serpiente de la América, que Dios la nega-
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Yo no pude remátir» prosiguió la joven, 

4 un espectáculo ta» bárbaro como doloroso 
quise abrasar á mis padres, mas me flaquea-
ronlas piernas y cai al' suelo desmayada.— 

Alegre» carcajadas me rolrteron el sen
tido. Abrí atemorizada los ojos' y' llena de 
«sbmbro y térror me- encontré en medió de 
caras desconooidas; á no ser por'el crimen 
que á todas sellaba. 

'•• Sm poder articular palabra • aparté la 
Vista de aquella turba de demonios y la diri-
j í hacia la parte de dónde partían unos lasti-
méros gemidos. 

Ay, cual fué mi dolor riendo' al pobre 
ordenanza de mi padre, cutóér^b n% ^éridas, 
estirado sobre cuatro e&aéasy Cóhsúíhiíndo
le la hoguera qué arAa fojo sus cárnes!;.: -'. -
Estremecida, levanté al Cielo mis mánéci¿as; 
y di imgrito tan compasivo qüe creí penetró 
hasta el alma de aquellos bandidos; más 
fué una sensación bien instantánea; el sa-
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orificio estaba preparado y la llama los em
briagaba de placer!'1 * ;Jl-«i Cielos» el po
bre Antonio comenzó de nuevo á prolongar 
sus ayes! „Se torcía todo el cuerpo. , . . 
le penetraba hasta las entrañas el aliento de 
Satán!.'.. ± v % Suplicaba á los cobardes mar-
tiri zadores que le quitaran la Vida, pero, cua
dro desgarrador de la especie humana! los 
caníbales de Urquiza contestaban con sardó
nicas rtSas.l!*»¿i w L t t i * 

61 infeliz «e diríjió á Dios, quien al cabo 
compadecido de sus desdichas, le hizo devo
rar con una lengua de fuego* 

Pronto presencié una escena mil veces 
mas terrible para ntu Unos hombres chor
reando sangre y maldiciones, arrancaron a 
mi desgraciado padre de los brazos de su 
esposa* 

¡Querido papá, dijo la infortunada jóven 
postrándose de rodillas y estendiéndolas mar 
«o» al cielo, pasasteis por mi lado y apenas 

3 
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pudisteis dec irme: h i ja mia , hija de mi vrdal 
bend i ta s e a s ! . . - . D e s p u é s una fiera m e pre~ 
sentó vuestro c o r a z ó n pa lp i tante aun! . ...,•• 
Y o v i entonces temblar los c jelos! Y o , v i l lo
rar al bijfO .de D ios ! sus l ágr imas caerán co
m o fuego .candente, sobre la cop>c¡encia de lo» 
cu lpab les . . -, • 

L a j oven prosiguió seatándoser ¡ ;i »•»}>. 

L a pasión funesta cftité hizo* uW din á U r -
bal t ra idor á l a a m i s t a d , le h i z o 'después 1111 
h o m b r e él Wtos^atfominá.íííe,. »* xtl'ñn't \7Í 

i ' ' ' 'Escarnecidas ' y máitráfadHsV ! nos1 "ll.eVa-
ron al c a m p o de los veiitetfb't'ésl drstánte 
üriás^ d iez cuadras de nuestra {fonda de c a m 
paña . L a t r é r W estaba cúíñdñáñé^HMvere^. 
T e n í a m o s qüé sal fár á^cafla p á ^ ' ^ o r no lic
itarlos. MI madre'péírfecfa que "rba á exhalar 
el ú l t imo suspiro, y el raudal d e mis l ágr ima» 
es tába agotad** " ] ° ' . , b '' ^ o h 1 

L l e g a d a s al c a m p a m e n t o nos acomo í l a -
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ron bajo, una t ienda a lgo apar tada de los de-
mas .pr i s ioneros . ¡ - • ., . 

Se r i a , p r e c i s o horas enteras, hi jo del 
hombre* p » r a ; pintarte acpiella noche mata 
dora! pero no tengo t i empo ni podr ía recor 
dar t an to < Juirror! S a b e d ún icamente , que 
Urbft},.«l a n t i g u o rival d » »ni P^dre t»os te
nia en sii; pftd|er, .y. que a tos igad o por un vil 
apetito y sediento de v e n g a n z a , m e co lmó de 
tormentospa^a. f lue supl icase á mi m a d r e ,se 
entregara en los brazos del asesino de su es
poso; porque él m i s m o señor , añadió la huér
fana desgrac iada , el m i s m o U r b a l envanec i 
éndose de su espantoso cr imen , d i jo haberle 
a r r a n c a d o p e d a z o á p e d a z o el corazón! 
M a s aun, j u r ó á n ü í m a d r e sacarme el cutis, 
c o m o E c h a g ü e y U r a f t e a & a c a b a b a n de hacer 
con V e r o n de AstraHa, p a r a enviar un dig
n o presente al t igre argent ino ; sino accedía 
en el instante á sus deseos. C o m o defender
se una débil p a l o m a entre las uñas del águi-
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í a ! . . . . . .mi madre entregó el cuerpo a fas 
impurezas del miserable.— 

A los quince días de embriagado Urbal 
con la satisfacción de sus pasiones, roló I» que 
me dio el ser al reino de los justos. Juzga 
cuan lacerada quedaría mi ánima en el ca
mino solitario de la vida. Unicamente el 
firmamento tachonado de estrellas1 y la luna 
recorriendo sus eternas inmensidades* Me ali
viaba el ser endulzando mi Moro ce* un pen
samiento de justicia. 

Capitulo XXX. 

¿ge iban degollando los prisioneros de 
Pago-Largo; y para hacer mas amargo el 
acíbar de sus últimos momentos, la sangre 
de un infeliz salpicaba el rostro del amigo, 
y el hijo moría descuartizado en presencia 
del padre, de la madre y del hermano. Solo 
se salvaron los niños de diez años para aba
jo; yo fui uno de ellos y me dieron de esclava 
á un soldado. 

Tres años hacia, oh hermano, que so
portaba este pesado yugo. Jamas podré de
cir las penas porque entonces pasé. Era 
aquel hombre tan bruto como inmoral. Le 
enojaba mi virtud, y los medios con que tra
taba de aniquilarla eran los azotes. Tenia 
dos hijas á quienes habia transmitido sus 
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sentimientos depravados. Ambas me insul
taban y castigaba^jpgr^^wior inadverten
cia. 

Se levantaba nuestra choza, tan mise
rable como sus moradores, en urta de las al
tas y doradas barrancas def E n t r e o í o s . 
Asi que pbdiá apartarme dé mi rítmn Awnilia 
corría á escuchar, ya ías maraVill&saS'músicas 
de los alados artistas1 saludándoa^rey i<te los 
astros; yalbs dulces' coíoqtrios de'la.tierra 
cuando la virjende Ibs'amores se paseaba me
ditabunda porla esplendorosa bóveda. E n 
aquellas horas de ansbrosta elevaba'mi vez al 
Hacedor de los encantos, pidiéndole' esten-
cfiéra el manto dé amor sobre las almas de 
nVfe padres, y el'manto 'de justicia sobre este 
válte de lágrimas. ' > 
• ' Un rayo de luz resplandecía hiego. en 

mi Frente, y el corazón gozaba de una dulzu
ra inesplicable. Ah, cuantas veces creyéndo
me la más feliz de las muger.es, canté alahan-
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xas al Sernbr! ;€üantas tardes después de ha
ber sldb machucados todos" mis miembros por 
la barbarie dé rttís' bpresorés, rógué al cieló 
que si debiá gustar dé aquéllas horas de 
amor y rélíg'ion^ coricluyéBé^ási mis'dias!... 
BibVftiéáún mas'rttfhdáddsb/ 
"'' ''!M?S amos* dejáronme un día sola. Asis
tieron áflas fiestas que se' daban en la Paz, 
aldea dércaha, no recuerdo' con que ntoti-
JLU úttWtB'Jltt O t m i v i l •' « J f lOO 8 9 91111 j j l i h o a ftn 

Considera cual seria mi Contento', vién
dome'mffc por algún'tiempo dé reprertsiones 
y azotes1? 'Corrfalegre por los prados. No 
tomababtro alimento que frutos silvéstres. 
Tan pronto mé dormía sobré ei tierno mus
go' que ééíiiá & una plácida y escondida fuen-
té,' conio'imitando'el arrullo dé la toréttz míe 
quejaba-tristemente de mi infortunada hor-
fandad. Entusiasmada otras veces ante las 
maravillas de los bosques prorrumpía en 
himnos al Eterno y esclamaba' asi en medio 
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de mi reconocimiento: "¿Cuan hermoso será 
el apartado imperio de mis amados padres! 
Es allí donde se baila el oryen de todas las 
luces, el manantial de todas las virtudes, la 
belleza mas magnifica de todas las bellezas! 
Es allí donde el aire es aroma y seráfica mú
sica los sonidos! Es allá en fin, d& todo es 
canto, todo poesía, todo felicidad! ¿Y, quién 
es aquel que conociendo esta armónica divi
na no dirá que es corto y liviano el camino de 
la vida/ Aun si el fuese de tinieblas, yo ala-
baria á mi Dios, pues que mas espléndido se
ria entonces el banquete de los espíritus." 

Yiagero amigo prosiguió la santa poe
tiza apoyando su tersa mano sobre mis hom
bros, la verdad cayó de tus labios cuando di
jiste que era la mas dichosa la vida del er
mitaño. Sin la nube impura con que venda 
la sociedad los ojos del hombre, él particu
larmente puede saber el precio de las cosas 
que nos rodean, y descorrer un tanto el velo 
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qne oculta la frontera de la inmortalidad, 
él únicamente habla siempre con Dios, porque 
siempre su alma está exenta de mancha!.... 

Sentada me hallaba una tarde en la rivera. 
El rio parecía un espejo. 
El sol se ocultaba, y los altos cedros be

saban por vez postrera sus lanzas de oro. 
Una brisa apenas perceptible arrojaba 

v de cuando en cuando leves ondas de celestial 
perfume. 

Cinco días que no veia á mis opresores, 
y pensaba con desasosiego que no tardarían 
en volver. Mis ojos se nublaron, rebosó mi 
pecho de amargura..habían pasado mo
mentos tales ! 

Largo rato quedé con la cabeza apoya
da entre las manos Unos golpes lejanos 
producidos en las aguas me hicieron levantar 
la vista. Acababan de resonar en mi corazón 
como una ansiada voz de amparo! 

Pocos instantes después vi salir por de 
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t r a s d e u n o s ' p e ñ a s c o s , u n a c a n o n m a n e j a d * 
p o r u n a p u e s t o m a n c e b o . A m b ó s m e ' c t e U -
s a r o n a d m i r a c i ó n . E s t e d e ' « o l o r a f ó r c h o , ' 
I c p o b l a b a la c a b e z a u n a í n e l é n a s i l f iVe y 
n e g r a c o m o l a s e d a ; tert ia o j o s d e l m i s m o c o 
lor^ c o n u n t i n t e d e m e l a n c o l í a ' y l l e n o s d e 
d u l z - u r a ; p e s t a ñ a s l a r g u í s i m a s , l á h i o s d e c o 
r a l y u n a n a r i z t a n b e l f a c o m o l a d e l d i v i n o 
v a r ó n q u e m i m a d r e s u s p e n d í a á l a c a b e c e r a 
d e s u l e c h o . E r a m a s a l t o q u e t ú , o h ^ v i a j é -
ro¿ y - ves t ía nii> traje i d e e .Uero dé'tigi'e1.5 

• L a c a n o a t a m b i é n e r a W i o y s i n g u l a r . 
C o n s t r u i d a d e - c a ñ a s r e a t a d a s c o n l á t i g O s d e 
m i m b r e , Se b a l a n c e a b a l r j e r a y h e n d í a * * ! I Í -
q u i d o c o n l a r a p i d e z d e l a i re . - - ' ' ; i I J * >" 
•<• . • ' • Y ó q u e y s o r p r e n d i d a c o n t e m p l a b a á s u 
c o n d u c t o r , n o m e fijé q u e c u a l u n a flecha l í é -
g ó á c l a v a r s e á m i s p i e s . C u a n d o á ' p e s a r d e l 
p r i m e r í m p e t u , q u i s e d i s p a r a r , é l d e s c o n o c i 
d o p o n i e n d o Ja p l a n t a et»' t i e r r a 1 y d e t e r i í é n -
d o m e c o n «1 b r a z o ; m e d i j o i ' ' ' : 1 ' •'* * * * 
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-<>> i P o r q u é h u í s , o h r e i n a d e l a s s o l e d a d e s ! 

A c e r c a o s á m i flor i ib m a s g a l l a r d a d e ¡ l a » 
s e l v a s ; v e n i d c o n v u e s t r a f r a g a n c i a á s a l r 
v . a r ' á m i : m a d r e ! . . O s h e v i s t o d e s d e l a 
o p u e s t a c o s t a y h e c o r r i d o á p e d i r o s a u x i l i o 
. u i ' . b i . M e h a b r é engañado?* . . . d U K J A W í O 

s o i s u n a l e o n a q u e q u i s i e r a s f u e s e h u é r f a 
no?1 ' ' '!", feÚTVobndíM*»»!» *\><Uu\ .o'an ? -n í1 

S i n m a d r e , ! c o n t e s t é ! s o s e g á n d o m e , a y , 
c u a n t r i s t e e s ¡eso! ' . ob i j i f t í i la . • n o u « " n p 

V o s l o c o n o c é i s ? Q u e d o l o r o s a a e r á 
s i n s u p r e s e n c i a l a p e r s p e c t i v a de l - u n i v e r s o ! 
. ' L ' A ' N o h a b r á p a l m o d e t i e r n a que* j u n t o c o n 
e l l a n o l o h a y a m o s p i sado^ á r b o l g i g a n t e z -
e o ' á ' c u y a f r e s c a ' s o m b r a n o h a y a m o s ' d o r m i 
d o , s e r e r i a l a g u n a eu- q*ue n o e s t é r e t r a t a d a 
s u s o m b r a , l u m i n a r b r i l l a n t e q u e n o l o h a y a 
m o s a d m i r a d o e n n u e s t r o l e n g u a j e d e a m o r , 
s a n t a o r a c i ó n q u e n o n o s r e c u e r d e u n a 
v o z m e l o d i o s a , u n c o r a z ó n p u r o , u n a s l á g r i 
m a s f e l i c e s ! . . . . S e g u i d m e , a ñ a d i ó e l j o v e n 
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saliendo dé su respetuoso enajenamiento, se
guidme, sirena encantadora, y juro idolatrar
te mientras viva! 

Largo rato quedé suspensa y sin saber 
que responder; mas viendo el rostro abatido 
y suplicante del tierno adolescente esclamé 
cayendo de rodillas. 

¡Dios mió, habéis escuchado mis preces! 
Me libráis de un poder tiránico y ordenáis 
que socorra al nflijido. Alabado sea vuestro 
nombre! 

Señor, seguí dirigiéndome al noble joven, 
estoy pronta á beber si es posible, el cáliz de 
los padecimientos! Os sigo. 

—Gracias ángel .mió! Subid á la canoa, 
que laque concibió á Augusto os bendecirá. 

Capítulo ttt. 

£f$edia hora después pisábamos el Cha
co. 

En lo mas recóndito de un bosque y ba
jo el techo de una humilde cabana encontré 
á la madre de Augusto. Apretaba en ese 
instante un crucifijo contra su hundido pe
cho y pronunciaba dulcísimas palabras de 
verdad y relijion. 

Madre mía, esclamó Augusto arrojándo
se al lecho de muerte, aquí está vuestro hijo, 
vengo á cuidaros macho!.. E l cielo me 
ha dado para ello una nueva compañera. 

Hijo mío, contestó la moribunda diri-
jiéndo á mi amigo una mirada benévola, mi 
único bien sobre la tierra— a .Dios ha dis
puesto que nos separemos...; ¡ ¿Inclinémo-
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l íos obedientes ante sus decre tos . E s t e es 
e l deber del h o m b r e que se encon t ró ex i s t i 
e n d o sin saber porqué*,*hi h a s t a c u a n d o / . . . . 
C u a n d o tú d o r m í a s mi A u g u s t o , c u a n d o t e a le 
j a b a s d e mí , los aires l l e v a b a n el e c o tr iste de 
mía suspiros , y BUS besos enba J samados - j t o po 
d í an e n j u g a r las l á g r i m a s que cor r í an p o r 
inirost*q<-'Hi>. j j B e s i d o d e s g r a c i a d a ¡ . ' i - . . . 
nwjjr- d e s g r a c i a d a ! . 1 . w-.-i-yi s in ; e m b a r g o j a 
m a s acusé aheipto d e i n j u s t o i b . HIUBIU -CÉM 

l l o raba , taje mk), e ra po r la p e r v e r s i d a d del 
g é n e r o humano.IJ /L J f ú . a é i i f e u e n o A u g u s t o , 
p r a c t i c a la v ir tud, a u n q u e v i va s so lo ¡nunca 
d e b e s o l v idar l a . . . . JLa muerte será enton
ces el fin de las desd i chas y el pr inc ip io de la 
g l o r i a 1 . . . . L i V o y . á l e g a r t e el , sdóre to de. m i 
v ida y d ó ¡ tÚ !«xistencia*4Ui(. íú\.estas- p á g i n a s 
te revelarán todo; añadió s a c a n d o un ílfbrito 
d e memor ias : de ba jo la a l m o h a d a . bfl 
• •i;; N O mttldigas al h o m b r e q u e causó, un i 
ru ina . . j . . . bastante p u n z a n t e s d e b e n ser los 
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r e m o r d i m i e n t o s que.. -roen c**ncjencia> 

[j E n segu ida m e habló , y asi que le h u b e 
d i c h o qu ien y o era , s o - c o m p a d e c i ó d e m i su
erte; rae dio p o r e sposa á su hi jo , beudic ien -
d o nuestra unión , -y añadió]., que a g r a d a r í a n 
á D i o s nuestros a m o r e s , si sepul tados c u e s t a 
a l egre so ledad conservá ramos , puros nuestros 
deseos y d ignos nuestros pensamientos . 

E n t o n c e s a r r o d i l l a d o s j u n t o á mi nueva 
y buena m a d r e , la a y u d a m o s á o r a r po r el 
bfci4* alnwk | . o r tn i x >b h!» 

U n a b o r a después .vi perderse aquel las 
g r a c i a s marchitas.<en e) ¡hor izonte de la eter
n i d a d . . . . . . L o s ^ « o n t e s s e c o n m o v i e r o n á los 
gr i tos d o l o r o s o s d#Y hijo desdichado> y ; b r o t a 
ron los j a z m i n e s d e la t ierra que regó su 
llanto. A b r a z a d o . d e aque l los restos queri
dos se o l v idaba d e la a m i g a que ténia á su 
l adp y n o e s c u c h á b a la v o z de - larraeo» . D e 
b a l d e le r e c o r d a b a las pa labras de s u m a d r e 
al mor i r ; sus f a c u l t a d e s e s t a b a n e m b a r g a d a s , 
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el corasson era un mar de amargura 

Treí dias se pasaron así. Durante ellos 
el cuerpo de aquella muger tan llorada vol
vió á unirse con la tierra de que fué formado, 
Augusto quiso acompañarlo con Su último 
ósculo á la urna funeraria que le habíamos 
preparado; pero ture fuerzas para apartarle 
del intento criminal á que lo esponia Su amor 
sublime! Li. 

Treinta dias iluminó el sol nuestros pa
sos á través del desierto, prosiguió Trinidad> 

Nos apartábamos de los lugares que vie
ron las primeras sonrisas de mi esposo; 

Quejambroso como el canto de la ca* 
landria, fué el adiós de Augusto á los sitios 
en qüe Se crió; 

Mas melodiosas que las arpas Celestiales 
resonando etl medio dél silencio de las som
bras, fué su oración al pié de la cruz que de
fiende del olvido é indiferencia las cenizas 
preciosas de nuestra cara madre-» 
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Al cabo de aquel tiempo llegamos á es

ta selva, la qüe escojimos para el Edern de 
nuestras caricias. 

Estas comenzaron, y la voz de «ni ama
do recobró la dulzura de las auras matinales. 
Ay, cuantas veces me dijo: Trinidad, son tus 
palabras para mi corazón, lo que el roció de 
las estrellas para la rosa marchita por el ca
lor de la gran lumbrera. Tus ojos despiden 
una luz mil veces mas suave que la de la an
torcha de las meditaciones surcando en una 
noche bonancible los mares encantados del 
pais de los astros. Tus labios de granada 
son mi querer, porque veo en ellos los intér
pretes de tu amor oh, y tus cabellos mas 
sedosos que el capullo del algodón!...... 
y tu seno mas perfumado que la corola del 
azahar! y los globos que de él se des
prenden mas blancos que el ampo de la nieve 
y mas dulces que el panal de la abeja > 
y toda tú, mas bella que el mundo y tan tier* 
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na como mi madre! Cuanto te amo! 
que felie soy en hacerlo! Padre celes
tial, yo te adoro! Me quitasteis una madre 
para colocarla en el reino de las santas, y 
lleno de misericordia me disteis un ángel pa
ra compañera y guia en mi sombría borfau-
dad! . - -
" ' y'Augusto ba laba y yo me perdm en 
arrobamientos de felicidad! * « M * ^ 
olvidable»,euan pronto pasastevs! 

i 
Capitulo V . 

Iffn dia que Augusto recordaba enter-
necido mi lúgubre pasado, me dijo. 

Hasta ahora Trinidad, no hemos tenido 
valor para leer la historia de la vida de mi 
madre, quieres leérmela? con cuanto gusto 
te escucharía! 

Ah,mi Augusto, contesté, hace ocho años 
que no veo un libro; me parece que leeré su
mamente mal. ¿Porqué no lo haces tú? 

Todo lo haré por complacerte esposa 
mía. Mi santa madre gracias á su prodigio
so injenio, me enseñó á leer. 

> Y corrió á la gruta para traer las pági
nas de que antes os hablé. 

Augusto después de haberlas besado 
una y mil veces, leyó lo siguiente. 
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—Mis Memorias— 
"Voy á escribirlas en cuatro letras partí 

dejarlas á mi muerte, al hijo querido de mis 
entrañas. 

"No se las refiero ahora, porque no quie
ro verle afligido, y mUcho menos que maldiga 
en mi presencia al qué le dió el ser. 

"Aunque Dios no manda que sé honre á 
los padres, cuando son ellos los autores de 
nuestra desgracia, creo que debemos perdo
narlos. Misericordia, pues, mi Agusto, para 
los que la necesitan ¡Que cuando tu padre se 
presente ante el tribunal universal, llevé ese 
perdón mas de sus culpas. 

"Nací en 1810 en la ciudad de Montevi
deo, y hasta la edad de veinte años fui muy 
feliz. Hija única, era la idolatría de mis pa
dres, á quienes yo correspondía con el mas 
acendrado cariño. Heredera de una gran 
fortuna y dueña de hermosas dotes natura-
lew, se presentaron varios jóvenes preten-
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diendo mi mano. Mas mis padres me encontra
ban sin edad suficiente para tomar estado, y yo 
repulsé á todos porqué mi corazón era ya 
esclavo. 

"Habían llegado de Buenos-Aires, reco
mendados á Papá, D. Domingo de Escosuras 
y su hijo D. Eduardo. Apenas contaba es
te veinte cinco años; y su carrera literaria y 
militar estaba cubierta de flores. Tenia el 
honor de haber combatido al lado del inmor
tal San Martin,cuya buena voluntad le gran
jearon sus talentos y valor. Reunía á este una 
gallarda presencia y una honradez sin tachar. 

"Los dos nos admirábamos respectivamen
te, y otros lazos que los de la amistad anejá
bamos nos uniesen; pero la muerte prematu
ra de D . Domingo, cubrió de luto y llanto á 
las do a fam'l jas. Eduardo tuyo que pasar á 
Buenos Aires, y desde allí me dulcificaba el. 
alma con sus cartas de amor inestinguibje. 

A los seis meses de separación recibí 
a siguiente;— 
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"Elv ira mía: 
" O s escribo esta desde una negra inaz-

"morra en queme han enterrado .No l l o 
aréis mi tierna paloma, estoy inocente! es-
"pero triunfar délas maquinaciones de mis v-
"nemigos. Soy soldado de la Libertad, no de 
"caudillos miserables! Sed feliz amada Elv i -
"ra, estad contenta; pronto me hallaré á vues-
"trOs piés para siempre idolatraros — E d u 
a r d o " ; \ 

"Una gráve enfermedad me costó esta 
lectura inesperada. E n el delirio de la fiebre 
consideraba á Eduardo presa de los mas hor
ribles padecimientos; le veia tendido sobre 
un montón de paja, consumido de sed, e 
hambre y frió; escuchaba sus quebrantados 
quejidos y oia espirantes mil palabras de dul
ce fuego, en sus trémulos labios. T a n pron
to me parecía verle caminando hácia el patí
bulo, como presenciaba la terrible ejecución 

rodaba por el suelo su cabeza ensangren-
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tada en medio de'las aclamaciones salvajes 
de un populacho furioso y eraél. i - (i <- . y a en-
fin, me encontraba sobre la fria losa del se
pulcro de mi amado, y en noche sombría y 
helada exhalaba por él mi último suspiro? 

"Sin embargo, üftlvé? 
A los ocho dias con los consuelos de 

mis padres y la voz de l&*azon, pude levan
tarme d e la cama. 

" L e í de nuevo la carta, y tuve la esperan 
za de abrazar á mi Eduardo. E l era inocen
te, no teroia á sus enemigos, como pues, no 
salvarse/ pero el tiempo pasaba; un mes 
que no tenia ninguna noticia suya! 
E l temor, las dudas, la desesperación, penas 
á millares, comenzaron entonces á desgarrar, 
mi coraeon! 

" U n día me hallaba sentada en un banco 
del jai-din; leia y besaba por la milésima vez 
aquella carta; apretaba contra el pecho el pe
queño crucifijo, ante el cual has rezado des-
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pues tanto, mi A u g u s t o ; y el l ibrito en q u e 
b o y escr ibo estas memor ias . 

" U n leve cefiril lo m e h a c i a respirar du l ce 
mente la f raganc ia de las flores. 

" L a l ana a p a r e c í a c o n luz p á b d a e n un 
cielo c laro y sin estrellas. 

" L l e n a mi a l m a de a m a r g u r a levanté l o s 
o jos del suelo y esc lamé so l tando el l lanto: 
E d u a r d o , a m i g o m i ó , d o n d e estáis?. - — . j e -
mis « u n en c r u e l p r i s i ó n ? . . n . . job mi a m a 
do , y a n a p u e d o vivir s in vos! 

" E n esto v e o desco lgarse un h o m b r e por 
la táp ia del j a rd in ; quise echar á correr ; p e r o 
u n a fuerza irresistible nae detuvo.. S e r á él?. 
. . qu ién e s ! rae pregunté á mi m i e n t a , E l h o m 
b r e ae acercó : y o n o l o conoc ía , m a s a la rgué 
el b r a z o p a r a recibir una car ta q u e t ra ía e n 
lo roano» 

"•Rompí e\ sel lo, v i q u e la firmaba E d u 
a r d o y l e í a n c i o s a . . .f. 

" A d o r a d a E l v i r a : venid por lq que t e n -
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"ga i s de m a s caro á B u e n o s A y r e s ! . — t e » -
"ne i s aun tres di as deseo a d m i r a r o s 
" h a s t a mi ú l t imo instante! E l t rece de 
" F e b r e r o , á las once de la m a ñ a n a h a b r é de -
" j a d o de ex i s t i r " 

N o p u d e proseguir . E x á n i m e ca í en 
b r a z o s del d e s c o n o c i d o . 

" U n o d e los que habían so l ic i tado mi 
m a n o era O c t a v i o R e i n e l . 

" R e c i e n l legado de E s p a ñ a g a s t a b a un 
lu jo as iát ico y se l l e vaba asi las m i r a d a s d e 
las señoritas de aquel t iempo. T r i u n f a b a 
de todos los amantes , y serv ia de ter ror á los 
padres y mar idos . F u é tanta entonces su 
petulancia , q u e un din se atrev ió á dec i r en 
un c í rcu lo de señoras, que la mu jer e ra el 
an imal m a s miserable , por su c o r a z ó n escla
vo del d inero , y por su intel igencia teñe-

I 
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brosa como la misma ignorancia. Y o nina 
aun, lo abrrocí, nó, desprecié tan bárbara in
solencia. Por desgracia, el león nie Cono
ció y cayó á mis plantas rendido de amor; 
pero yo deseosa de borrar la mancha con que 
había cubierto á mi sexo, burlé cuanto quise 
su loco desvarío. 

"Reinel se retiró de casa jurandomé ven
ganza; y llegó la horaden que el infame debia 
satisfacerla! 
* - . „ v ; X- - . s \ 3 h k . . ' . tetfi i PJ --¡ JWI -

. . . i , . . . . . . . . ; . . ^ 

"Como iba escribiendo, seguía el manus
crito, dijo Trinidad, no pudo concluir la carta 
terrible» de Eduardo y caí sin sentidos en 
brazos del desconocido. 

"Al otro día al despertar de mi desmayo, 
cual no seria mi asombro, viéndome acosta
da en el camarote de un bajel, frente á fren
te á un marinero que movía lentamente el ti
món! Vergüenza! estaba sin vestidos, 
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con el cabello despeinado!. .En medio 
de mi estupor y sobresalto siento que baja
ban á la cámara, miro y, oh sorpresa doble 
y dolorosa!. . . . . -el hombre libertino, el abor
recido y desdeñado Reinel estaba conmigo. 

"Señora, dijo saludándome y deslizando 
por sus labios una sonrisa de hiena, no podé
is figuraros el placer que siento al veros bue
n a . . . . ¿ .Anoche he tenido que desnudaros 
sin vuestro permiso perdón, Señora! 

siquiera por mi buen deseo! pues hu
biese hecho todo por vuestra salud. 

"Como pintar mi rubor virginal, la de
sesperación de mi corazón herido con estas 
palabras mortales? 

'^Caballero, apenas pude balbucear, me 
diréis porqué estoy aquí! Y o no veo á mis 
padres! y vuestra presencia, i 

"Así que estéis completamente mejora
da, bella señorita, tendré el gusto mas gran
de en contestaros. 
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" A h , Señor, añadí recordando la noche 

pasada, ya sé cual es el motivo de este viaje: 
sois sin duda amigo de mi desgraciado E d u 
ardo, y me lleváis para que asista á su supli
cio. Gracias, mil veces gracias, podré si 
quiera morir á su lado! 

" N o os aflijáis, Señora; \ o debo haceros 
feliz. Estad segura que dentro de doce ho
ras cumjiliré mi promesa. T o m a d de este 
cordial y descansad. . 

"Bebí distraída el vaso que me presentó, 
porqué yo no sé que secreto terror encontra
ba en los cumplimientos de Reinel. 

" E a bevida me sümerjió en sueño deli
cioso é inesperado. 

"Mi dispertar fué y aun es indecible: 
"Cerré los ojos al dulce arrullo de la ino

cencia, y al abrirlos me encontré en brazos 
de un nombre! de Reinel! Dejaba de 
ser v i rgen . . . . . 

"Augusto, hijo mió, fuiste enjendrndo m¡-
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seráble y criminalmente ¡Dios quiera qile no 
heredes los vicios de tu padre? Para preser
varte de ellos y de la cadena ominosa que ha
cen cargar al hombre, te he traído en mi seno 
hasta el medio de los bosques. Perfumen sus 
auras tu tierno corazón! 

Mi esposo, añadió Trinidad, llevó las ma
nos á éste y esclamó: Madre idolatrada, al fin 
conozco los autores de mis días! _ . . . L a ino
cencia y el crimen. Preservadme, Dios eter
no, del segundo! 

Después de un rato de lágrimas y suspi
ros siguió leyendo. 

"Para qué, ni como escribir, los hechos 
de infamia y de llanto que se sucedieron? 
Reinel confesó su perversa traición haciendo 
alarde de ella. " Y o querida mia, decía, calum
nié á Ednai doy lehice meterá lacárcel. E l po
bre diablo te escribió mil veces, mas todas las 
cartas iban á mi poder. Imité perfetamente 
su letra y te escribí aquella última que tanta 
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felicidad nos ha proporcionado. Es verdad 
que siempre corrimos algún riesgo para sa
carte desmayada de tu casa; pero, no ha hecho 
estomas que avivar nuestro amor. Dáme un 
abraso mi Elvira. " Y el bárbaro estrechaba 
á su victima como á una estatua! : 

"Veinte días? veinte siglos pasaron así. 
"Seguíamos nuestro viaje; 
" Una noche tempestuosa llegamos á es

tas costas. 
"Favorecido del sueño que pesaba sobre 

Reinel y la tripulación no me fué difícil li
brarme de sus garras. 

"Bajé á tierra. 
"¡Que importa, esclamé al pisar las pri 

meras escabrosidades; del monte, que impor
ta me devoren las fieras! Antes mil veces 
la muerte, que un beso del que robó mi honor! 
Carniceros de la selva, sombras de la noclas 
yo os saludo! Hé aquí vuestro infernal ban-
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quete! Prefiero ser pasto del hambre antes 
que de la lujuria! 

" Y así hablando atravesé montes y ar
royos, hasta que llegué á una llanura esten
sa. Miré desde allí el cielo, encontré la luz 
y derramé lágrimas de consuelo. 

"Desde entonces los meses rodaron so
bre mí dejándome cada uno de ellos, un tan
to mas de resignación. Al cabo naciste tú, 
oh, caro hijo mió! Te di el nombre de mi pa
dre y llamándote y prodigándote el sustento 
recordaba con melancólica dulzura los pri
meros dias de mi infancia. Oh, decia be
sándote este no es el hijo del hombre que 
me arrebató la paz, el amor y la esperanza; 
es un compañero que me ha cedido el cielo! 
Es el querubín de los cabellos de ébano! 

"Mis precaucionas para esconderte de 
las fieras eran infinitas. Sin embargo no 
hubieran sido bastantes si la mano de Dios 
no nos hubiese protejido. El tigre, el oso, 
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el león jamas se acercaron á nuestra indefen
sa cueva. Tú creciste pues, como el precro-
so y solitario palmero. A tu sombra olvi
daba mis penas. Nuestras conversaciones 
fueron siempre una continua alabanzadel Al
tísimo. *« 

"Solo habéis conocido una madre. Di
choso tú! Cuando muera esplora los bosques 
circunvecinos. Mi alma buscará contigo la 
tierna companera del resto de tu vida. Co-
nozeo que mi fih está muy próximo; apesar 
de los nuevos y verdaderos encantos qué he 
gustado á tu lado, nunca pudo desaparecer 
de mi corazón el recuerdo de mis padres, 
de mi Eduardo cuyo fin no sé cual fué, de 
mis amigas, de Montevideo también, primero 
y único pueblo que mis ojos vieron! Adiós 
placeres, adiós por siempre edad inocen
te! 

"Hijo mió, en el cielo volveremos á go-
aan" 

(5* — 69 —~ 
"Dios sea con vos, madre desgraciada! 

esc lamamos con Augusto. 
En seguida tomando Trinidad el hilo de 

su discurso hablóde este modo. 

i 



Capítulo V I . 

La luna aparecía de nuevo plateando 
las hojas del verde follaje que servia de pa
bellón á la gruta en que vivíamos. 

La calma me rodeaba. 
El silencio de la noche apenas era in

terrumpido por los dulces murmullos de los 
genios, y la vibración de unas cuerdas invisi
bles. 

Recostada en un banco de verdura pedia 
á m i corazón Iaespresion de los sentimientos 
que le animaban, y él contestó. 

"Hace un año oh Trinidad, que vieron tus 
o jos por primera vez á Augusto. Desde en
tonces, no encontraste un manantial inagota
ble de ambrosia? Ambos amáis á un Dios lle

no de bondades, y cuando le dirigís la oración 
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80n vuestras palabras como el soplo del silen
cio embalsamado con el aroma de la pureza; 
vuestra conciencia lo que tina tarde apacible á 
orillas de un lagoy á la sombra de un ombü. V u 
estros corazones componen uno solo, vuestras 
almas están en * l cielo: y teneos fija Ja; vista 
en la virtud esclarecida de vuestros padres. 
Cada vez que pone la pa loma vais á visitar el 
sepulcro de la madre de Augusto . D e allá 
venís con santos recuendos ¡y animnd«w; de u-
na ternura cada dia mas floreciente. T u es
poso busca .sabrosos fr ut os, ¿& le- preparas el 
bienestar en la cabana. Dentro de unos ins
tantes sea cercará con el rostro risueño, te trae 
mía pesca, haces la cena, y en seguida cami
náis al lecho mas delicioso de los morta les :— 
religión» castidad y a m o r ! " . . . . . . 

O i a sonriendo estas últimas pala bras, 
cuando un clamor penetrante y dolorido h i zo 
callar la lira armoniosa de mis pensamien-
tos. 
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A l punto un sudor frío se apoderó de mi 

cuerpo, y presté anhelante la oreja esperando 
escuchar ima voz amiga en éf grito de do-
IOT'.). A''.'.'J' 'J"n»(Íld <»/. . . . .lílirsf /:!vÍTJWf) Sjlíj 

A y , no me engañé! Tr in idad . . 
Tr in idad! di jo Augusto, ven, que ranero!' 

" 'Uh rayo caido-á mis pié*, me hubiera 
aterrorizado rtientts <¡oe esta última frase de 
|a vida. - • '"; 

Es taba inmóvil. - . . . < . . 
Sin embargo nüevós gemidos me hicie

ron volar con el alma transida de amargura 
al lugar donde mi esposo luchaba con la mu
erte. O h , que triste escena presencié en
tonces! Augusto tendido en tierra te
nia con su sangre preciosa los tallos de las 
flores que la esmaltaban! - T - - - - C O í I kw» ojos 
entreabiertos apenas tuvo aliento para de
cirme: Tr in idad , mi b lanca pa loma, . a.u» un 
hijo de las fieras ha arrebatado raí existen
cia me encontró á las márgenes del 
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rio pescaba para t í . . . . . .y dijo 
muera este salvaje! perdónale Trini
dad. . . . . .no supo lo que hizo vive en 
paz querida mía! yo bajaré de los cie
los á velar por tu felicidad . .Trinidad. . 
— .mi anuida esposa adiós! tus 
padres. mi madre cubiertos de li
na aureola de gloria me llevan al cie
lo en sus brazos adiós! Tri-ni-
dad yo te a m . . . . . . 

Sin poder resistir á una emoción tan 
fuerte é inesperada, prosiguió la huérfana llo
rando, caí sin sentido sobre los restos ina
nimados de mí esposo. 

La infeliz rouger llevó las manos al co
razón como si temiera se le partiese atan do
loroso recuerdo. 

Y tairfbien lloraba: 
Pobre joven, decía entre mi, sin padree, 

sin su cariñoso amante, sin nadie que la con
suele en tan aflictiva viudez. Y anda toda
vía per la larga carrera de la vida! 
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Levantando Trinidad la cabeza me di

jo: Gracias, gracias oh hermano mío! De que 
saludable cordial me es el lloro que cae de 
tus ojqs!m ..,,,.ut> .,.,. ( . 

—Trinidad, si los robles que te oyen 
comprendieran tus padecimientos, los mis
mos robles vertí rían lagrimas! Mas prosigue, 
tengo ansias, perdona hija de Larra, de lle
gar al iufiemo de tus pesares! 

— U n sol apagado se mostraba por sobre 
un mar de nubes nqgro y agitado, siguió ella. 

Concluía recién mí desmayo, y creyen
do salir de. un sueño, busqué amorosa á Au-

' gusto para saludarle con el primer beso ma
tinal; pero ay, en lugar de mi esposo llegué 
á tocar con un cuerpo sin movimiento! Y mi 
tálamo era un lago de sangre! . . Oh, que 
agudo puñal traspasó mi alma! Indecible 
momento, añadió Trinidad, si en solo conce
biros se horroriza la esposa, porque bárba-
ro, formasteis hora en mi existencia! 



U despavorida irié levantaba1 pat a alejarme 
aquel sitió de¡ Meitalclóii; cÍda>do kéMf ; ¿ o * 

terror que uria manó m¿ deténia. Tenififantfo 
di vuelta la cara*y con,gran sorpresa rile "en
contré antean feórWbrfe d'ésCori(itífd'bly alar-
_ - I í I í -oí .ííoin'»u(íc)'ib»>( -cirt ( f intibii 'muño3 mante. 

Bañado ' de mgriftias, desencajarás4 las 
facciones y cuiÁér&WctinYÁ fikUdez cadavé
rica de l ° s dolores,' ésc^ámo1' (?áy¿ríd6 ¿fe ro= 
diítas á m/s píésrperyon/^'er^tíri! ° ' " 

Quién soist le pre^d^é q V e H é r r é o m r i -

Un maldito! j»*'^°íai|M»!^ ?S«^ 
" EqsaQgreQládÓr' dije títemWfiátidipÓrW 

idea terrible que me sujírierón estas^álkbras. 
D e s g w i a d o ! : * ilWftimft' l tv> ü,,"JÍr¡ 

firíjíp mató W - W t y ^ H e s¿*'yt> 
soy! también vendí la amistad y fui asesino! 
perdóni cornpaaScín p^rá un mi^eVjiWe!'" '® " 

Solo los cielos pueden juzgarte 4c>-
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venturado! • Mas , dec idme r «estro nombre / 
>"< »Mi nombre l y a está ntácri pU> en el ¡ H bro 
de Id* condenados! contestó arrastrándose á 
m i s pies. S o y el padre de vuestro esporo, lo 
en jendré en el cr imen y ayer le hice cadáver! 
T e n g o tengo muchos n o m b r e s ! . . , .%at 
me l lamé Zorr i l la y fui desdichado! Re ine l , 
UVbal y ftií cr immá*. ««ib übb ¡mp HiTwúv.) n\ 

Urbal ! esclamé apartándome de aqtíel 
monstruo, J o r g e ! tú e l degol lador de 
mí padi*e, el míe manci l ló á mi madre! nó, no! 
:«bfl? tno hay perdón para t í / - •. .noxa lb i j ohi 
-'>•'• Cielos, boy comienzan tus c a s t i g o s / . . . . . 
CMan terríWeg se despeñan los torrentes de 
tu enojw/ Ta> vez ' y a no haya miser icordia 
pa*a :itf#.'. A'kCMttger, ángel vengador de 
los manes de vuestros padres, quién sois? ,.»«b 
''' L a h i j a de Lar ra . f* t>nn títtf& 

'. Señor de los mártires basta!! gritó aquel 
h omb'ré1 huyen do de m i presencia , ü̂ - «I**ii2« / 

AquéHl i t t , 'olí hermano mió; añadió la 
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c o m p a ñ e r a de A u g u s t o , fué el m a s cruel de 
i m ex is tencia . S o m b r í o , l luvioso y de un 
firio penetrante infundiera tr is teza á un co
r a z ó n menos en lutado q u e el mío . 

L a l obreguez de l a noche v ino á aumen
tar aque l la so ledad espantosa . 

ÍSetitada á la e n t r a d a de mi c a b a n a , de 
la c a b a n a que dos dias antes m e h a b i a o í d o 
hab lar t an a l egre y contenta*, es taba ahora 
d e s g r e ñ a d o el cabel lo , en juto» los o j o s d e tan
to l lorar ; inerte , m u d a y he lada c o m o mi mis
m o c o r a z ó n . Y los s i lv idos d e l v enda -
bal p o r entre la selva, los rugidos • de las fíe-
ras, los bramidos del mar e^fiiTOtiMtQt • 
y u n muer to á mi lado , eran otras t a n t a s ti
nieblas donde se a j i t a b a m i a l m a envenena 
d a / a'iófe ií>>ii»j>.-. nfíH.f >.'• •~">v, i ' jb »ontun •» 

S o l o uno que otro suspiro mensa je ro de 
mis to rmontos , part ía d e s g a r r a d o r el aire y á 
A u g u s t o a n u n c i a b a que y o acabar ía a b r a z a d a 
de s u s despojos / pero, D i o s no quiso que asi 
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fuera.'. 

A los cuatro dias l levaba á cuestas al 
sepulcro de ini m a d r e las cenizas de su hi -
jo -

A l l í l e v a n t é una nueva cruz! y y o 
tuve aun que gemi r ! « 

D e s p e d a z a d o de do lor abracé á T r i n i 
dad . L a p o b r e j o v e n ocultó en mi seno sus 
sol lozos, y al c a b o d e unos instantes cont inuó 
de esta manera . 

V o l v í a raí hogar . D e aqu í iba á visi
tar á aquella t r i s te mans ión cada cierto t iem
p o . U n a v e z encontré 'en ella un v ie jo llo
rando y go lpeándose el p e c h o con profundo 
dolor . 

L l e n a de interés m e acerqué á él; pero 
sin a t reverme á d is traer le de sus pensamientos 
quedé largo rato ocul ta tras los sauces de B a • 
bilouia que r o d e a n la t u m b a . 

Sí , d i jo el anc iano con v o z de desconsue
lo, este es el sepulcro de E l v i r a y de A u g u s t o / 
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Dios riíe ha traídó dtíá pata qué nfiuera sóbre 
él:. . . .Afábrido sea tu bondad infinita, oh 
padréde fos afligido^/ á mí la mas miserable 
de tus cinturas has dejado lavar sus culpas, 
y que eran'tantas y tan grandes/.. . . Sofc me 
falíába bésar él" polvo que pisa uná tiiñtt; faj6-
véH'á'quien tanto1 hice padecer1/.... .Larra, 
.Trilla, presentadme vuestra hljá y anridrte 
con su perdón laá'püértas déla eternidad.. 

—Héla aqui/ esclamé yo safrendb-demiés-
escóridité y reconoéftíndo en éi áhéiátió Arre
pentido al asesino dé mi familia. Mis padres 
os han ©í'dfo ttrb'af.' "' ' " "(> m > *°''™1 ' 

—Mariirés' cfílínos gfacias.. . . gracia*!!! 
dijo aquel hombre con trémula voz yelevdtídó 
las manos al cielo. En seguida caminando de 
rodillas se acercó deciéndome: Angel de ter
nura, me habéis sálvadoíí! Ahora voy á mo-
rir contento. 

Levantaos, contesté, la sangre de nues
tro Redentor ha borrado vuestros manchas'*' 
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— Y a no veo en vos el que despedazó las 

entrañas de mi padre... .sino el que contrito 
y humillado le pide hoi misericordia 

—Pronunciáis las palabras de una verda
dera hija de Cristo, dulce niña, dichosa vos y 
yo que he alcanzado el amor de los cielos! 
dejaré al ñn tranquilo esta vida; pero antes 
quisiera que heredase la posteridad un ejem
plo de las deplorables consecuencias del vicio 

En este instante una voz secreta me 
dice que debo manifestaros mi vida. Dia 
llegará en que un viagero la enseñe al orbe* 
Oidme hija de Larra. 



)Uimo] 

Capítulo VX1. 

Y o éscuché atenta ésta nueva historia, 
prosiguió la huérfana de Pago-Largo, refú i-
éndomela. 

Mis padres, dijo el anciano, hie dedica
ron á la carrera eclesiástica contra todo mi 
gusto. Con un corazón ardiente y una inte
ligencia bastante cultivada, rio podía apar» 
taririe del mundo, y mucho menos vender al 
hombre la libertad que me concediera el cied
lo como uno de los dones mas preciosos. Con 
la historia en la mano y pesando" las opinio
nes y juicios de los génios mas esclarecidos, 
veia con certidumbre, que si un joven ecle
siástico observa estrictamente las órdenes 
de la Iglesia, no puede menos de ser un des
dichado; y que si al contrario, se burla de 
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ellas, su vida es escandalosa y digna de des
precio. Y á la verdad, como vencer las pasio
nes de la naturafezaf comb cumplir con la 
ley impía del celibato eclesiástico? / Y cuan 
merecida es la mofa que hacen los pueblos 
álos-qüe desde 1» cátedra ¡ponía les .fulminan 
rayo», sin pensar que son ello& los primero* 
perversos por su mal ejemplb, y por haber 
renegado de los juramentos quef hicieron an
te Din/ mJíióo tn'xitíÁf'.sYyh ñióHTño el / nrói 

• uu E l aneia»©, siguió JJrbal, m, ül estado 
actual dé nuestros sacerdotes, es el única» q«K 
puede presentarse digttajnente como miuistro 
de Cristo; pero debe ser un anciano tan vir
tuoso oano inteligente. Es preciso que el 
predicador revestido de lo aureola sublime 
de los santos, no grite y ameaoze desde ei 
pulpito. Así jamas instruirá ni educará el 
alma, que es su deber. 

Sinenabargo, peí rece que lá Iglesia no 
quisiera ni moral ni luces en sus servidores. 
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151 muchachon que apenas sabe chapurrear 
el latín, aunque no se halla olvidado aun de 
escalar los muros del convento» lo haya apto 
para desempeñar las altas y peligrosas fun
ciones del religioso. Y qué digo! También 
encuentra al que no pudiendo medrar en nin 
gun negocio, vá á esconderse en una celda 
maldecido de todos sus semejantes. 

Donde están aquellos sabios doctores/ 
Porqué ya no se oyen los cánticos tiernos de 
aquellos mártires gloriosos!.... Y o conocía 
que me faltaba el alma de los Gerónimos y 
por tanto que no podría 'sobrellevar las car
gas que solo un privilegiado de Dios es ca
paz de soportar* Conocía que podría ser un 
Bossuet, ambicionaba su nombre imperece
dero; pero odiaba al mismo tiempo al escan
daloso Alejandro VI , y el odio vencía á la 
ambición. 

A pesar de todas mis súplicas, d e t o d a s 
las razones que espuse á m i s p a d r e s , e l l o s 
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persistieron en su idea y me enviaron á E s -
paña, ála ciudad de V.. . . , donde faí ordenado. 

A l principio mi vida fué ejemplar. E » -
tregad© al estudio y á la adoración del numil-
de hijo de María, gozé sin sentir los dia* 
mas tranquilo*de mi existencia. 

Ayudado por varias personas de mérito 
traté de cumplir mi misión sobre la tierra. 
Abr í ti» colejio donde reinaba la sana filoso
fía, en lugar del fanatismo 6 de la Impiedad. 
Recorrí láscwropafia* y los desiertos, difundí 
la verdad y el contento por las chotas, dí lec
ciones de agricultura á los labradores, dul
cifiqué el carácter de los hombres, conquisté 
muchas almas idólatras y volví á casa colma-
do de bendiciones. 

Sinembargo, cuando pisé los umbrales 
de la puerta, no sé que vacío sintió mi pecho. 
¡Porqué no me recibe el amor con sus dul
ces sonrisas? me pregunté á mi mismo ¡Ay 
mis padres están muy lejos! mi hermana es 
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monja; hay un abismo entre los dos/ Y porqué 
no veo la esposa y Jos hijos que el ciélo con
cedió al h o m b r e . . . . ?;oh egoísmo del cora
zón humano, al sacerdote romano le habéis 
prohibido ese amor sublime, que no desdeñó 
ningún padre de la Iglesia! . 3. .Estos fueron 
mis pensamientos, y fatigado y dolorido caí 
llorando sobre el lecho. 

T o d a V . . . ¿corrió á, saludarme. Por la 
vea primera veía un verdadero ministro de 
Jesús. Recien llegaba á sus oídos, que el re
presentante del Crucificado debe regar la 
tierra eternamente con su sangre, y fecundar 
con suave e'ocuencia el árbol del corazón. 
L o s padres de familia me enviaban sus hijos 
para que les infundiera las máximas de la 
moral. Todos querían confesarse conmigo 
y me Suplicaban dijese misas por el alma ó 
salud de sus parientes. És to último fué una 
de las causas de mi desgracia. Los demás re
ligiosos comenzaron á aborrecerme y á pro-
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palar dicterios contra m í ; pero esto no raf 
importaba, el fruto de mis trabajos era apli
cado al alivio de los pobres. 

Y o hubiera sido pues feliz si la Iglesia ro 
mana no hubiese tenido leyesen contradic
ción de lo que ordena Dios. Me faltaba una 
esposa. Deseaba un hi jo á quien dejarle el 
nombre glorioso que había adquirido, ¡Oh, y 
que buen, ciudadano habría legado á mi pa
tria! que madre virtuosa hubiese sido- mi hija. 

Entre los infelices que habia socorrido 
era uno el viejo González. E l cielo le habia 
dado por hija un ángel tan bello como ama
ble. Arminda tenia un pelo castaño, suave 
como la seda y ondeado como la mar. Pá l i 
do cutis, ojos grande», negros, apenas ani
mados por e! apacible fuego de la inocencia. 
Labios granadinos. E l brazo, las manos, así 
como la figura eran hechas á torno. Reun ía 
a todas estas dotes el amor filial mas tierno, 
una inteligencia despejada y un cariño hácia 
»ussemejantes digno de alabanza. 
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Esta fué la muger que yo amé; pero la 

amaba desde lo mas recóndito de mi solitario 
retiro. J amas me habia atrevido á revelar
le el secreto de mi corazón. Antes morir, 
decía entre mí, que robarle un instante de fe
licidad/ 

Arminda era una de mis hijas de confe
sión. Un día la vi entrará casa muda y de
solada: 

— Q u é hay, luja nüat le pregunté salien
d o á rec ib ir la . . . . Qué tenéis, por Dios! Se
ñor, mi padre ha muerto! Yaledme cie
los!! esclamó la infeliz, prorumpiendp en 

opios» llanto. : 
—Cómo? cuaudo, mí pobre Arminda / 
— L e he encontrado hoy en la cama yerto 

y helado-
— E l Señor le tenga en la gloria! H i j a 

mía, vuestro padre goza ahora de la vida 
eterna. Los días que podía haber tenido aun 
en este mundo hubieran sido tristes y acha-
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cosos. Tened algún consuelo mi Arrainda. 
En mí encontrareis desde hoy un hermano, 
un padre. 

—Dios os premie/ mas, Señor! y la jo 
ven derramó lágrimas de nuevo; y ocultó el 
rostro bajo el manto llena de rubor. 

—Qué tenéis Arminda/ Abridme vu
estro corazón, yo haré lo que pueda por ali
viarle. 

—-Oh,- Señor, causa vergüenza y dolor el 
decirlo; pero es preciso! Lerte, ei padre 
guardián del convento de mi parroquia, no 

l a querido darme la licencia para enterrar á 
mi desgraciado padre mientras no accediese 
al abrazo que me pedia. 

* Y o no quise hacerlo a pesar de sus ame
nazas. . . . me ha parecido un hombre infame, 
indigno dé usar el hábito que lleva! 

¡Qué responder yo en medio de mi in
dignación y sorpresa. Vamos allá; fué lo úni
co que pude decir á Arminda. 
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• As i que llegamos al convento pasé á ver 

al guardián. Conocí en su semblante y mo
dales que era un malvado hipócrita. 

—¡Vaya una ocurrencia de niña! dijo rién
dose; la vi tan desconsolada que le ofrecí un 
abrazo paternal. Pío hubo mas. 

Salí coa estaesplicacion; pero pude ob
servar que Lerte lanzándome á Ja salida una 
mirada asesina me juraba eterna venganza. 

. González fué coaducido á su última mo
rada, y Arminda pasó á casa de una respeta-
lúe anciana. All í iba á visitarla con frecu
encia, apocar de sentir mi corazón cada vez 
mas apasionado en las redes de *u inocencia, 
ü l ia también me amaba. Sus sonrisas, sus 
ocultas miradas, sus labios trémulos, su seno 
palpitante, todo me descubría que era yo cor
respondido. Oh! vuelvo á repetirlo, si á no
sotros senos hubiese permitido casarnos, cu
an dichosos no hubiéramos sido! cuantas lá
grimas, cuantas deshonras, cuantas muertes 
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no se hubieran ahorrado! Y esto solo en mí. 
Cuantos hombres no habrán llorado la mis
ma desgracia! Qué de familias buenas, qué 
de grandes injéntos no habrá perdido el mun
do! (¿ué precioso cúmulo de verdades y atrac
tivos le habrá arrebatado á fo religión esa 
ley tenebrosa del ceiiberta eclesiástico. 

Suponed que yo hubiese nacido con 
sentimientos comunes. Esa joven huérfana 
y abandonada hubiera sido mía. Kf escán
dalo estaba ciado, la ley pisoteada! y hubiese 
cometido una insolencia risible el cha que me 
presentase en el pulpito declamando contra 
las malas costumbres, Yentretanto, que se
ria de nuestros bastardos! La desgracia, ei 
desprecio caerían terribles sobre su cabezal 
Un manantial impuro sus corazones, la negra 
hipocresía su corona! Si mugeres, mojiga
tas; sí hombres, recordarían mi buena vida 
frailuna y . . . .horror! ¡que sérre de maldades 
y de lágrimas BO se seguiría! 
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Y o pues vivia mártir! Ydolatraba á la 

misma que me amaba, y mis deséos, la natu
raleza, mi felicidad estaban aherrojados! 

Mientras tanto el Guardian tramaba cer
ca del cardenal de B .maquinaciones ter
ribles contra mí; y por otra parte la calumnia 
y la intriga formaban á mi alrededor una 
tormenta horrorosa. Los truenos comenza
ban á sentirse con ruido sordo y aterrador. 
Pronto iba á partir ta centella. 

Y o ya no veía á mi lado rostros amigos 
y respetuosos. Un ceño adusto marcaba to
das las frentes. Los saludos y besamanos ha
bían concluido como por encanto. En fin» 
saliendo un dia de mis preocupaciones y ador
meciendo por un instante el pensamiento de 
mí angélica Arminda, me encontré con que 
era un hombre perdido. 

Al principio no podía conocer la causa, 
mas después de una conversación que tuve 
con Arminda pude ver la mano que atizaba 
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el fuego de la» pasiones. A Arminda tam
bién se la despreciaba. Nuestro amor babia 
llegado á vibrar por primera vez en sus cas
tos oídos, mas no celestial sino odioso. £1 
Guardian la babia insultado cobardemente 
ante un público y, desde la cátedra de paz y 
de perdón! 

Ufe dirijídenuevo á él para pedirle cuenta 
desús palabras; pero me negaron la entrada 
al convento. Corrí desesperado al castillo del 
Gobernador, y me pasó otro tanto. Entonces 
me encaminé triste y pensativo hacia La casa 
de Arminda. Oh sorpresa, ella no estaba» la 
habían sacado arrastrando de su habitación, 
según se colegia del desorden en que encou_ 
tré todos los muebles. ¡JM ^. j. 0¡,tl ,, ¡ 

No había atinado aun á salir de aquella 
casa en busca de mi amada y de sus insolen
tes raptores, cuando un ruido de armas en el 
patio inmediato, me, sacó de mi estupor. 

En el mismo instante se me presenta un 
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comisario y en hombre de la ley me arroja 
como á un bandido en mediode sus alguaciles. 

Estos me condujeron á un coche y en él 
me encerraron: Temían que el pueblo com
pasivo y siempre grato despreciára las ca
lumnias > me librase de la venganza. 

Tres días que corríamos por la posta, y 
todavia no sabia donde me llevaban. Nin
guno de los guardias que escoltaban el car-
ruage se atrevía á contestar mis preguntas. 
Y yo que me veía completamente inocente, 
no encontraba el motivo de la prisión sin 
ruborizarme de la justicia humana. ¡ Y llega 
á tanto la perfidia de un hombre! esclama
ba pensando en el Guardian; porque desde 
el momento que volví en mi no pude dudar 
qué era éste la causa de mi desgracia. 

¡Dios de los débiles, añadía llorando, 
prevaleced siquiera al ángel mas hermoso de 
tu reino de la esclavitud que le prepara el 
fuerte! 
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Infeliz Arminda, proseguía, tú eres uno 

de esos seres desdichados para quienes la 
vida solo está en el cielo. Tendrás que pi
sar espinas huyendo de la maldad: y cuando 
ensangrentada y sin aliento creas llegado el 
fin de tu carrera, una saeta traidora y vene
nosa prolongará las horas de tus dolores; pe
ro estos acabarán, y la bienaventuranza te 
espera en un valle de flores regado de rios de 
esmeralda y de armonía, y asentado á un 
extrema de los mundos! 

Las doce de la noche daba lúgubremen
te el reloj.de la fortaleza de Ham cuando me 
cargaban de cadenas en uno de sus calabo
zos. Tribunales de la tierra, donde estabais 
entonces? ¿Porque remachasteis los grillos 
de la virtud? No temisteis que al fin, cansa-
dode vuestras injusticias, trocara ésta diosa 
por las divinidades del infierno! 

Capitulo VIXX. 

Oid, hija de Larra, la narración de los 
tormentos y miserias que desde aquella noche 
me sobrevinieron, y decidme si ella no obra
ría un cambio horrendo en todas mis ide
as. 

Hambriento, muerto de sed, negro mi 
espíritu, penetre por erttre la pesada atmosfera 
de la prisión, y caí al suelo postrado por el 
terror y abatimiento. Veinticuatro horas 
que no comía ni bebia. Ni preguntar había 
podido á mis conductores la causa de esta nue
va pena. Después llegué á saberla. Pasa-' 
bamos por un territorio en que había derra
mado mil beneficios, y temían me salvase de 
la agonía que se prometían darme. Llego 
pues el instante fatal en que debía aspirar el 

http://reloj.de
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aire de las amargui as para castigo de los hom
bres— 

La luz del día penatraba recien por un 
ahugero del calabozo. 

Permanecía yo en la misma posición. Ti
rado en el suelo y devorado por la fiebre. 
Sentí un ruido de llaves y el carcelero apare
ció en la puerta de la prisión— 

Buen día, dijo entrando y con voz caver
nosa. No es el primero, añadió mirándome 
de reojo y colocando el ayuno sobre una de
sastillada mesilla, no es el primero que ama
nece en el lugar donde le colocan. Todos 
son cobardes!.... f. .Padeced miserables! y 
cerróla puerta. 

Yo. me abalancé hácia ésta y le di unos 
golpes con el puño. 

Abrid! Abrid/ esclamé. 
El carcelero oyó mi súplica y en el len-

guage compasivo délos de su oficio contestó 
por el ojo de la liare: Padre, no sea V. loco; 
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coma y déjese de palabras que jamas escuchai 0 • 

Y o sí escuché y comprendí dijo el an
ciano, todo el horror que encerraban las su
yas. Y a no me era permitido hablar, y solo 
me harían ver en adelante una cretaura que 
tenia mas de fiera que de hombre. 

Era mi carcelero de estatura regular, 
gordo y patizambo. E l pescuezo tan corto 
y redondo que parecía tener l*i cabeza pega
da H! pecho. Repugnante boca, desgarradas 
mandíbulas y dientes de javalí. Los ojos pe
queños y sumidos bajo unas espesas y cerdu-
nas cejas se asemejaban á dos siniestras lu-
cecillas perdidas en medio de las tinieblas. 
Un monte de vello amarillento le cubría de 
tal modo el rostro, las manos y el cuerpo que 
podia tomarse por un orangután. 

Así que acabó de pronunciar aquellas 
últimas palabras que tanta desesperación me 
produjeron, me arrojé de nuevo sobre el sucio 
pavimento. Hácia una hora que me hallaba 



— loo — 
anegado en llanto, cuando el hambre y el 
instinto de conservación me hizo devorar la 
sopa de barro que me dieran. 

Muchos dias pasaron así; cada una de 
sus horas acibaraba mas mi alma. Sin embar
go, yo estaba algo mas tranquilo, porque go
zaba el sosiego del que encuentra razones 
en favor de la venganza que prepara, 

Sin duda, pensaba entre mí, aguarda á 
Leí te en el cielo la justicia de Dios; mas co* 
mo correjir en este mündo á los criminales? 
aterrándoles por cierto en el mismo teatro de 
sus iniquidades. Para ello es la justicia del 
hombre; pero, acaso alcanza esta á los mag
nates! . . . .por el contrario, no los proteje!.... 
nó, lanzemos el rayo esterminador con nues
tro propio brazo! Este es nuestro único me
dio de defensa. 

Y cien ideas de sangre que hoy deploro, 
se agolpadan á mi frente; porque era espan
tosa la soledad del sepulcro en que vivia, y 
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sufría mil suplicios cuando traia á la memo
ria el reetierdo triste de mi adorada Ar-
minda! 

Y diez año» transcurrieron, oh bija He 
Larra, descargando sobre tní ánima cada 
uno de pus minutos, el peso formidable de 
todas las pasiones/ Di«« años que olvidán
dome el mundo, no veía slnd ejt rosÉro anti
pático de mi carcelero! Y la tristeza ¡v la 
rabia, y los celos, y el coaOcimiento de la 
perfidia humana, de su despreciable justicia, 
y;/el silencio de muerte que me Cercaba, to
do, todo transformó completamente mi modo 
de ser,' Y a íio era amoroso padre ¿Barri
lla,sino el enemigo acérrimo dé la descen
dencia de Ada»; porque en mi locó desvario 
culpaba al universo entero de mi desgracia, 
sin saber que la guerra de los frailes es secre
ta como el puñal de| mas-hor quero. 
,,¡,. Siempre habla tratado de evadirme. Es 
largo contaros como pude conseguirlo. 
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A los d iez años j u s tos ( d a b a también las 

d o c e d e la noch* el re lo j del cast i l lo ) m e de 
sembarazaba de los gr i l los y sal ía d e la cár 
cel, s i» m a s mancha que el deseo d e vengan 
za . P i s a n d o la rivera opuesta dcí• l a g o que 
c i rcunda é la fortaleza;'jfciré> hatíer p u r g a r 
á Le í te su atroz crimen—ia9ttoi*>RC[ =*nl 

Meáirfyí á V . . w ¡ .©h, ewa««as, in fami 
as i b a á l lorar d e nuevo.' y el c o r a z ó n n ó se 
m e hab ia de vótoer piedra» • ' * •• ' ' 

' € u a h d o e n t f é Á aquél la ciudad,1 d i s f raza 
do con las hae l las que el do-1or de jára ! g r a v á -

' das e n m i rostro, la pr imera di l igencia qae h i 
ce fué averigar el fin d e mi ido la t rada A r -

- m inda . T o d a s mis pesquizas sa l i e ron inút i 
les; muchos la hab ían c o n o c i d o ; pero hac ia 
d i e z años que no s a b í a n n a d a de el la. D e 
sesperado de encontrar la , traté de dar con el 
paradero de Ler te ; este a c a b a b a de mor i r . 

Impenetrables misterios del A l t í s i m o ! 
s iguió Zorr i l l a , no se permit ió apagáse la 
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sed que ten ia , t iñ iendo las manos una so la 
vez , con la sangre d e u n s o l o hombre . 

Crue l í s ima m i a l m a con tantos padec i 
mientos , ans iaba acusar á mi enemigo ante 
l a m i s m a t ierra que g u a r d a b a sus r e s t o s — 
C o n i s t e ob je to m e encaminé al cemente -

<•> E r a la una de l a m a ñ a n a — 
C o n a p a g a d a l interna penetré por la lú 

g u b r e m a n s i ó n del e te rno reposo. 
S o b r e una lápida modesta leí esta ins 

cr ipc ión . ^ 
"Aquí yacen las cenizas del muy vir

tuosa Frai Vicente de Lerte. Fué Guar-
dian del convento de San Francisco jen la 
ciudad de U... .Nació..... 
i M e de tuve ante aquel la impudente m e n 

t i ra y esc lamé ind ignado : S i y o tuviera que 
recordaros al m u n d o , reverendís imo padre 
escr ib ir ía en esa losa: aquí se hal lan, oh mor 
tales, los despo jos del m a s m a l v a d o de los 
hombres . B a j o un exter ior modes to come-
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tiólas acciones mas destestnbled; e&'hábfaó'ée 
San Francisco n o h i a O o t r a cosa q#c ocul
társelas é inducirle á morir sin arrepentirse 
de eirá». E n el l echó de riiuértéf u>íf Olvidó 
que hacianJJ iez años secoilisunlmtnitifVkia sin 
culpa'alguna, bajo un subterráneo fétíAy f 
tenebroso. Y asi dejó acabar á su victima 
en mas largo y détóroso stfplieie'. ;UecSbió el 
Sacramento Eucaríst ico encenagado en el vi
cio y espiró cual1 Un toWSéiktéo¿' i- ít,''líl 

Desgraciado, prosiguió con tdamwfera, y 
qué hicisteis de Arminda? L a dejaste» tam
bién abandonada en prisión kt fert i f l l í - . . . ó 
duernie ya el sueño-de las V4rgeaest. .tTngrtto 
desgarrador respondió á m i pregunta. Ule*© 
de espanto crei partía del sepulcro líCrte 
. . .mas debrepehtte vi salir una muger de 
entre varios toroulbs y dirijirse héc^éttñíí. 

— Z o r r i l l a , d i jo con e H o n ó de iqúet f i sa 
las gradas d e su tumba al fin os encuentro.'- -
pero, que distiato estado del que yo>pedia á 

m i O í O S ! 
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Armiño"a, esclamé cayendo de rodil-las al 

reconocer á mi amiga en la recien apareci
da, vos aquí!. .ó sois e l jén io de la que adoro/ 

Mirad, y lo sabréis; contestó tomando 
la linterna y llevándosela á la cara. 

i : ¡Ay» que triste cambio v£ operado en 
toda t sus facciones! Arminda era, sí; mas 
aquella cara divina en otros tiempos, hoy es
taba a j a d a . . . .envejecida/ la vista antes tan 
pura como las brisas de la P a m p a , se hallaba 
ahora amortiguada T a l cual feroz cuan
do la fijaba en mí. E l j a me h izo temblar, 
s inembargo de no ver otra causa en aquel 
mudo dolor quo un santo martirio, , ( J l 

, — E s t o y postrado ante la sacerdotrza de 
Jes6«r4*}fi 4e fpuesde .examina j fo—, :. ( Aromada se sonrió amargamepte: 

¡, -r—Zorrilla^ dijo, el amor os ciega; obser
vadme bien. Pero viendo que np era capaz 
de comprendería, esclamó desesperada; '. 

-^-Zorrilla/, levantaos. Esta íshincado de
lante de una prostituta. 
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I n f e l i z m u g e r , q u é d e c í s ! 
L a v e r d a d , c o n t e s t ó o p r i m i é n d o m e f u e r 

t e m e n t e u n a m a n o . Y q u é , o s p a r e c e q u e l a 
m u g e r e s d e h i e r r o , q u e h a n a c i d o c o n c o r a 
z ó n d e b r o n c e ? E s c u c h a d : p r o s i g u i ó 
a p r e t á n d o m e m a s l a m a n o , h u b o u n h o m b r e 
á q u i e n y o a m é c o n t o d o e l p u r í s i m o ñ i e g o 
d e l o s q u i n c e a b r i l e s / e s e h o m b r e m e f u é 
r o b a d o . y y o g e m í e n l a m a s d u r a c á r c e l ! 
u n o , d o s , m u c h o s d i a * c o n s e c u t i v o s e n t r ó á 

. v i s i t a r m e u n o t r o h o m b r e , a b o r t o d e l o s d e 
m o n i o s ! . M e a m e n a z ó c o n l a m u e r t e d e 
m i a m a d o s i n o h a r t a b a s u s p a s i o n e s 
Q u é i b a y o á h a c e r ? l i b e r t a r d e l b a n q u i 
l l o á Z o r r i l l a , á m i b u e n p r o t e c t o r , á m i d u l c e 
y q u e r i d o a m i g o , c u a n a g r a d a b l e m e h u b i e s e 
s i d o ! . V e n d í m i h o n o r p e r o L e r f e , a ñ a 
d i ó d e s p i d i e n d o l l a m a s p o r l o s 1 o j o s , h a b í a 
n a c i d o c o n l o s v i c i o s d e l i n f i e r n o ! . m e e n 
g a ñ ó d e u n m o d o i n f a m e / . . . . y l a n e c e s i d a d 
y t a v e n g a n z a m e h i c i e r o n c o r r e r e n b u s c a 
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d e l o s h o m b r e s ! . . . . y e l l o s t a m b i é n a b u s a 
ron , d e ral'v A h , á h , a h ! — . y a u n me p r e 
g u n t a n q u i e n soy? u n a r a m e r a , p a r d i e z ! 
A h , a h , » h K 

; H o r r o r i z á r o nle a p a r t é d e a q u é l l a i n f e 
l i z m u g a r » : S e h a b í a e n l o q u e c i d o . S u e s t r a -
v i a d a raz<on n o h a b í a p o d i d o s o p o r t a r m i 
p r e s e n c i a y e l r e c u e r d o d e s u d e s g r a c i a . 

>- i L a h u b i e r a i s v i s t o d i s p a r a r p o r e l c e 
m e n t e r i o , o h b i j a d e L»ar r a , s i g u i ó é l a n c i a n o 
l l o r a n d o , t a n p r o n t o se a r r o d i l l a b a s o b r e u n a 
s o l i t a r i a s e p u l t u r a p r o n u n c i a n d o e n v e z b a j a 
p a l a b r a s i n c o n e x a s , c o m o se l e v a n t a b a d a n -
d a a l a r i d o s s a l v a g e s , y e * m e d i o d e su d e l i r i o 
n o m b r a b a á Iner te ó á mí, o o n l o s b r a m i d o s 
d e l o s m a r e s ó c o n el m u r m u r i o d e l a s f u e n 
t e s . '» i . ( ta 1 

L a n o c h e l ó b r e g a , l a m a n s i ó n d e l o s q u e 
f u e r o n t r i s t e é i m p o n e n t e c o n el s i l e n c i o d e 
MUS c r u c e s h a c í a n m a s h o r r o r o s a l a l o c u r a 
d e A m i i n d a . / 
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D e s p e r t a d o «I sepulturero á los gritos, 
salió asustado llamando á los vecinos, lo» q«o 
un rato después llegaron armados hasta la 
cabeza é invocando el nombre de lodos los 
santos: Cuando vieron á mi pobre amante la 
tomaros én sus bracos y se la llevaron!. . . 
iu¡ Entrañareis quizá la conducta que ob
servé aquí, prosiguió Zorrilla! pero yo había 
quedado impasible, y asi me acerqué al se
pulcro de Lerte. "Zorrilla, dije^ buscará tam
bién un hombre á quien traicionar, unajóveh 

- que deshon rar! i ¡Los años que él y A rmlnda 
han! padecido en oá recles y i upa nares, sWáft 
pagados con el tormento de los demás hom
bros. Esta es mi venganza. A ella me habéis 
conducido justicia de la tierra, y tú bar barí» 
ley del celibato eclesiástico." Y salí de a» 
llí—- ' i » ii . . 

A los pocos días me embarqué para la 
América del Smd. Cuando pisé esta ¡ tierra 
tan removida por la planta de losAtilas, laen-

contri ya empapada con él llanto y sangre de 
los puebfete>»'»!.'> -íf> >cS ! <«íI"JUí;> Hñw» >; 
i «i > Cumplí kliP primer j u raméate que desgra -

ei*daroént«>vos lo sabéis, é hicé el rapto de la 
mfelii , Elvira causando muerte á Eseó -
«utas y á suápadre* cayo último suspiro fué 
p««arttotrna'bij«t*;bill<'fí'> -u/i» ¿ol »n « 
-.ni¡iBn;aqualla>época apareció Rosas, la vi

vo ra mas frenenosa q * e se há arrojado al 
H M m d o dtft taller de i Vateano. ' T a v e eon él 
una entrevistaJ > Ive espuse claramente k> qtié 
hoseabaip E l meiestrepitó en su* brazos, es-
elMMmdbtiiliitrif'j »Up : »of ti 11 » . flU y, fcom 
hq -Oh, mi bueiyhijo, ya veo q«e nuestra se

milla será, «tertnai.. Mi sed de sangre jamas 
saciad» me hará morar el reino de Lucifer, 
es cierto» poro allá mismo me reiré de los ator
mentados y si reemplazo á alguno de aquellos 
terribles veigudos, que placer no tendré en 
afligir á los Bndií» y Troncoso! Bien venido 
seas, hijo mió. ¡ \ la matanza de hombres! 
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y me envió en, seguida al lado de,, los tej ien
tes mas sanguinarios de sus ejércitos. ' 

Y o rae estasiaba con los Oribes y ,Urqui-
zas en el degüello y penalidades de los pri
sioneros. , ¡"¡Ea^ ¡cobardes como /«roces, nues
tro verdadero festín era beber el vino en los 
cráneos de los que apellidábamos unitarios; 
arrasar sus propiedades y vjolarjsus familias. 

Jamas nos veríais mas contentos que 
cuando abofeteábamos el pudor i dé las xnu-
geresj descuartizábamos coh dos potros á> un 
viejo achacoso, descarnábamos ó quemába
mos á un joven héroe; que cuando hacíamos 
morir de sed á nuestros pies á cientos de pri
sioneros, ó entrabamos á un templo come
tiendo mil sacrilegios!... . jamas encontrareis 
una turba de monstruos mas asquerosos y 
encarnizado» que los que bebieron sangre en 
los Santos Lugares de Rosasyien Pagó-Lar 
go, en India Muerta, en el Quebracho, en 
los muros de la Nueva Troya¿**f encantos 
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otros combates de que se horrorizan los cie
los, gime la humanidad y espantan á las mis-
más fieras! 

E s el suplicio mas grande que puedo te
ner, olí hija de mis sacrificados, trayendo á la 
memoria tantas iniquidades; pero es ésta mi 
penitencia. /Perdóname una otra vez, es
trella dé los bosques! siquiera por mis padres 
que murieron de pena al tener por hijo un 
tigre/ por mi Emi l ia que también descen
dió al sepulcro maldiciendo á su hermano 
desde el claustro en que.se habia soterrado! 
-o) — Y o por mi parte dijo la huérfana de Pa 
go Largo, perdoné al asesino de mi familia. 
Era mil ver es mas desgraciado que yo; y no 
todo pot culpa suya sino por los hombres !y 
sus leyes. . • - - • i:•>).< -<¡ i ¿ v ii<<: 

Siguiendo la relación de sus maldades, 
añadió Zorrilla, que paseando en uná embar
cación habia visto á Augusto, y que por go
zar de nuevo en la agonía de sus semejantes 

http://que.se
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te h a b í a d i s p a r a d o u n t i r o . Q u e c o n e s t e 
m o t i v o se. a c e r c ó á e s c u c h a r s u d e s p e d i d a d e 
l a t i e r r a , y q u e e n t r a n d o d e s p u é s á n u e s t r a 
g#uta l e y ó l a s m e m o r i a s d e m a d r e . A q u í l e 
é s p e i M b a / t a c ó l e r a durina. E l m i s e t i a W e c o 
n o c i ó l a p e r s o n a e n q u i e n c o m e t i e r a su b á r 
b a r o d e l i r o - U n i n t i m o a r r e p e n t ¡ m i e n t o le 
l i t i o l l o r a r t o d a a q u e l l a n o c h e . C u a n d o a i 
o t r o d i a n o p u d o e n c o n t r a r lar m i í j e i i reordia 
qrae m e p e d o * se i n t e r n ó e n tas trina v a s t a s 
s o l e d a d e s p a r a ser e l v e r d u g o d e s a p i a d a d o 
'AbsWiOMOe;;- Uul (te. <>np rto oñ'jg'üafo ('• •;|>i«»J» 

* r¡'J >jDes4igruiTa!dd> cfeclftinó el a n c i a n o , e s t e -
líitódoÉt *MS rtiiembfou. p*s$< « e m a n a s e n t e c a s 
s i n c o m e r ; busque ! l o s v a l l e s HK*S p r o f u n d o s * 
l a s p e í a s m a s a M a s p a r a e n t r e g a r m e á ( a . a r a -
c i o n y á las p e n i t e n c i a s . . . . h a s t a q u e , a l fi-u, 
l l e g a n d o á é M e s e p u l c r o h e c r e í d o q u e h a 
s o n a d o la ú l t ima 1 ¿ KH * d e m i > í v i r f Y o h e 
o í d o MW c a n t o e a l a * a b o s a s ; es d e E l v i r a y 
de m i l*»jo a v i s á n d o m e q u e D i o s m e h * o e r r 
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d o n a d o ! ¡ B e r u l i t o seá i s p o r t o d o s 1 é s * i g l o s , 
o h S e l i o r d e l o s cr i í i t iwnos! • : id 

Y el d e s d i c h a d o Z o r r i l l a , a í i a d i b Tr ini}» 
d a d , dejó" e l m u n d o c o n c l u y e n d o e s t a s p a l a * 
b r a s . E n e l m i s m o d i a l o s e p u l t é e n e l l u -
g>ar d o n d e d e s c a n s a b a n d o s d e s u s v í c t i m a s . 
A y e r s a q u é l a s c e n i z a s d e t o d o s . 

P a r a q u é , h e r m a n a m i a ? p r e g u n t é e n t r i s 
t e c i d o p o r t a n l ú g u b r e h i s t o r i a . 

— H o y c a m i n o , m i a m i g o , c o n d o s c i e n t a s 
f a m i l i a s c o n v e r t i d a s á la fé d e m i s p a d r e s , 
h&c ia u n a c o m a r c a m u y - a p a r t a d a d e és tas . 
Q u i e r o q u e m e a c o m p a ñ e n l o s h u e s o s d e s e 
res q u e t a n t o h e a m a d o ; p e r o a y , e n v e z 
d e l l e v a r l o s d e m i s p a < f r e 3 q u e p u e d e e s t é n 
b l a n q u e a n d o a h o r a e n l o s y e r m o s c a m p o s d e 
P a g o . L a r g o , c a r g o c o n los d e su m a t a d o r 

A d i ó s h e r m a n o ! p r o s i g u i ó l a h u é r f a n a 
a b r a z á n d o m e . 

A d i ó s , T r i n i d a d ! c o n t e s t é y o H e n o d e 
d o l o r y a b a t i m i e n t o 
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I — A l p o c o rato m e diri j í a l - b u q u e — E * e r i « 

bí la histor ia q u e a c a b a b a d e o í r . y b o y la doi 
al p ú b l i c o , p id i éndo le de n u e v o : c o m p a s i ó n 
p a r a mi h u m i l d e t r a b a j o — 
-tif ié íff% ^ I f n q n * b r > h ib "ómeim íD n 3 
•iRíniloiy P I M "oU eifb á'úüaentntéb sbrró j ) I í¡-JJ 
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