“Vacios que lo tentaban una y otra vez. Cuando caia,
se sostenfa con las lineas de su lapiz,7...] *

Abismos e interpretaciones de una nifa sola
Elvia Jeannette Uribe-Duncan (2023)

Pilar Quintana, con su novela Los abismos (2021), logra presentarnos las intimidades de una
familia de clase media alta de la ciudad de Cali desde la perspectiva de una nifia de ocho
afios. La nifia, colmada de ansiedades y curiosidades, busca respuestas en una madre
ambivalente e inestable, quien sélo se las provee dependiendo de su estado emocional
cambiable y voluble.?

Dado que la narracion es contada por la voz en primera persona de una nifia, Claudia, el
lenguaje es sencillo y esta en el dialecto regional del Valle del Cauca. La narracién tiende a
ser bastante lineal — con excepcion de las retrospecciones referentes a las fotografias — y esta
estructurada en cuatro partes. La primera describe la casa familiar, algunos detalles de la
familia materna y la vacacion con la tia Amelia y su esposo Gonzalo en la Bocana; la
segunda sefiala la infidelidad de la madre con Gonzalo, nuevo esposo de Amelia, y los inicios
de la depresion de la madre; la tercera describe la vacacion de la familia en un lugar abismal
y frio; y la Gltima relata el regreso de esa vacacion y la continuidad de la vida familiar de la
nifia.

La narradora cuenta la historia en un lenguaje claro para el lector, mostrando los dialogos
directos entre personajes; sin ello implicar que la trama sea diafana y ligera. Muy al contrario,
la historia devela con gran acierto las complejidades psicoldgicas, sociales y culturales de una
familia cuya madre, dada su condicion de madre, debe abandonar muchas de sus ambiciones
para cumplir con las obligaciones sociales de madre y esposa. Por ello la madre, también
llamada Claudia, debe reprimir muchos de sus deseos para lograr cumplir con este rol. Por
esta y muchas otras razones, es una madre frustrada, ansiosa y depresiva quien se vuelve
propensa, como su cufiada Amelia, al alcoholismo.

Una de las curiosidades de la nifia es saber sobre sus origenes, sus padres, sus familias y los
amigos de éstos, dando mayor énfasis a las amistades de la madre. Para adquirir este
conocimiento, recurre a las historias narradas por su madre y a su propia interpretacion de
fotografias viejas de la familia, para presentar asi su version textual sobre estas imagenes
muertas y del pasado. Es a través de esta interpretacion textual que el lector se entera de
varios episodios familiares que son fundamentales para comprender los patrones familiares y
la situacion de la familia.® De esta forma, la nifia adquiere un conocimiento parcial que abre
al lector una ventana para comprender algunos de las continuidades en los patrones de
comportamiento y conflictos familiares.

! Comentario de Sol Astrid Giraldo sobre el dibujante Alejandro Garcia Restrepo en https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/en-
memoria-de-alejandro-garcia-un-dibujante-con-alma-de-pajaro/

2Sobre la edad de la nifia ver las paginas, 77 y 148 - 149 de Los abismos, Penguin Random House Grupo Editorial, 2021. Sobre la
maternidad ambivalente véase https://www.bbc.com/mundo/vert-cul-63897095

® Véase Susan Sontang On photography, Farrar Straus & Giroux, New York, 1973, p. 70. Sobre algunas fotos de Gaspard-Félix
Tournachon (Nadar) Roland Barthes sefiala: “It allows me to accede to an infra-knowledge; it supplies me with a collection of partial
objects and can flatter a certain fetishism of mine: for this “me” which likes knowledge [...]”Camera Lucida, Vintage Books, London,
2000, p.30.
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La descripcion de las fotografias de las familias materna y paterna muestra cierta diferencia
de clase entre las dos familias de la nifia. La fotografia de los abuelos maternos, enmarcada
en un metal claro y lujoso como la plata, contrasta con la fotografia oscura y vieja, enmarcada
en bronce calado de la boda de los abuelos paternos: “Lo tnico luminoso era la novia. Una
nifa de dieciséis afos [...] Un hombre seco, calvo de traje gris y lentes gruesos. Mi abuela,
esa nifia, no habia cumplido los veinte cuando murié dando a luz a mi papa”.* Esta diferencia
de edades entre esposos es un patron familiar que siguen los mismos padres de la nifia y es
explicito cuando el padre de la nifia, Jorge, critica el hecho que su hermana Amelia se haya
casado con un hombre - supuestamente un vividor - veinte afios menor que ella. No obstante,
Jorge también es veinte afios mayor que su esposa, Y ella se lo recuerda: “-Jorge, yo tengo
veintiocho afios y vos cuarenta y nueve... -Es distinto- dijo é1”.°

Los abuelos maternos, al contrario, muestran mas lujos y el lugar donde la fotografia fue
tomada es en un club, lugar de distraccion de las clases medias. Sobre los abuelos maternos la
nifia piensa que son como “La Bella y la Bestia” pero su madre la corrige diciéndole que el
abuelo era evidentemente muy velludo pero como “un oso de peluche”, no como una bestia. ®
La descripcion del abuelo paterno, al contrario dice: “No sonreia [...] Tenia el cefio arrugado
y la boca para abajo” y seglin la empleada del almacén del padre, dona Imelda, era muy bravo
con el padre de Claudia porque le culpaba de la muerte de su esposa en el parto del nifio. ’
Esta situacion de orfandad de los dos hermanos, Amalia y Jorge, tiende a volverlos seres
solitarios y bastante posesivos de sus parejas.

En toda la narracion la madre y la hija muestran gran interés especial por la vida de
extranjeras famosas del jet set, caso de Natalie Wood, la princesa Grace y Karen Carpentier.
De las amigas de la madre, son importantes para la nifia el caso particular de la familia
irlandesa O’Brien y el caso de la amiga Gloria Inés.® Todos estos personajes ‘reales’ y
ficticios tienen la caracteristica comun de estar relacionados con la muerte y la incognita de
un posible suicidio, lo cual despierta gran interés en la nifia. Ello la lleva a indagar
constantemente a los miembros de la familia, en especial a la madre. En cierta forma, la nifia
se dedica a esclarecer, como un detective, las circunstancias que llevaron a esas personas
hacia la muerte. Su madre es la mayor fuente de informacion pero debido a que debe recordar
y narrar las historias de ‘otros’ a la nifia (no a una adulta), su discurso es bastante controlado
o0 ‘acomodado’ para su oyente.” En varias ocasiones la madre se irrita con las constantes y
fastidiosas preguntas de la nifia: “-Vos no te podés callar, 8c1erto‘7 ..] — Ya par4, nifia.”, “-
dijo con la voz de que ya no aguantaba mis estupideces.”” Pero la nifia sabe que cuando la
madre bebe, se pone maés relajada y tolerante con sus indagaciones: “[...] empez6 temprano
con el whisky. [...] se puso parlanchina y me cont6 [...]”; [...] “pero el whisky la ponia
blanda [...]” y de esta manera consigue la informacién que busca.™

* Los abismos, op.cit., pp. 21-22.

® Ibidem, p. 39.

® Ibidem, p. 20.

" Ibidem, p. 76.

® Carlos Monsivais y Beatriz Sarlo han comentado sobre la influencia de los modelos de Hollywood en grupos femeninos latinoamericanos.
Ver Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 161 y Una modernidad periférica: Buenos
Aires 1920 y 1930, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 1988, p. 22.

° Beatriz Sarlo comentando sobre la memoria sefiala que: “[...] hay que admitir también que toda experiencia del pasado es vicaria, porque
implica sujetos que buscan entender algo colocandose, por la imaginacion o el conocimiento, en el lugar de quienes lo experimentaron
realmente.” en Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Siglo XXI editores Argentina S.A., 2005, p.129.

En una entrevista Quintana al referirse a la nifia dice que: “Una nifia fea”, que actia como detective de su propia familia y también descubre
cierta feminidad. Porque en Los abismos transitan mujeres cansadas, asfixiadas, casi todas suicidas o victimas de extrafios accidentes,
algunas muy bellas como la madre de Claudia. En https://gatopardo.com/arte-y-cultura/los-abismos-de-las-mujeres-sequn-pilar-quintana/

% Ibidem, p. 173.

1 Ibidem, p. 182.
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El gusto de la madre por estar al tanto de los casos de las mujeres del jet set, no sélo le sirve
para seguir las modas de estas mujeres, sino también para identificarse, en alguna medida,
con las frustraciones de ellas y los posibles suicidios que, muy probablemente, ella también
ha contemplado. A través de la novela, se describen abismos emocionales entre los
personajes, sobre todo entre los padres de Claudia: “Solo el abismo de ese silencio™?. En la
tercera parte de la novela, estos abismos se tornan mucho mas geogréaficos. Estos aparecen
durante el viaje en la carretera que va hacia la casa vacacional de las amigas O’Brien de la
madre. Es alli donde surge el secreto de la madre sobre una de sus frustraciones amorosas
pasadas. En esta revelacion, la madre provoca la méxima curiosidad en la nifia cuando habla
de su relacion frustrada a los dieciséis afios con Patrick O’Brien de treinta y seis afios. La
madre queria viajar por el mundo con Patrick pero al ser este casado por lo catolico y no
contar con una profesion ‘respetable’, los padres de ella se oponen. La madre, antes de contar
a la nifia la historia, le advierte no comentar nada de este episodio al padre “-Tu papa no
soporta que hable de esto [...] te lo advierto: ni una palabra a tu papa.”*® Patrick
posteriormente se casa con otra mujer y la nifia interpreta, a modo melodramatico, los
sentimientos de la madre cuando le confiesa cuénto esto la afectd: “Lo odio. Odi6 a la nueva
esposa. A las personas que encontraban el amor y se casaban, y quiso convertirse en una
mujer que no necesitaba de nadie, una abogada implacable, pero mi abuelo no la dejo ir a la
universidad”.** En una entrevista Quintana arguye que el personaje mas rebelde de esta
narracion es Patrick porque es quien mas desafia lo impuesto por la sociedad y concluye que
las consecuencias para una mujer, tal vez, habrian sido mucho peores.*

Una de las caracteristicas de la narrativa de Quintana es la soledad de sus personajes, y en
este caso en particular, la soledad de la nifia, hija Gnica, quien recurre a su mufieca Paulina y
a la observacion de fotografias como forma de compafiia para recrear asi sus propias
interpretaciones de lo observado en las fotos y lo escuchado de su madre en cuestiones
relacionadas con familia y sus amistades. En este sentido, a diferencia de otras narradoras
nifias de primera persona en la literatura colombiana, la nifia no comenta nada sobre sus
comparieras de colegio, ni amigas, ni sobre la situacion socio-politica de su entorno, pues el
interés primordial de la narracion esta centrado en la intimidad de la familia y la pesquisa de
la nifia sobre los misterios de su familia y los amigos de esta.®

La seccion tres de la novela es reveladora en cuanto a los temores que los cuentos de la madre
despiertan en la nifia ansiosa y temerosa de perder a sus padres. Esto debido a las anécdotas
relatadas por la madre sobre sus amigas muertas o desaparecidas. La ambientacion comienza
en el desplazamiento de la ciudad al lugar un tanto escalofriante y fantasmal de la finca donde
la madre decide pasar en familia una vacacion. Es aqui donde los abismos geograficos surgen
con gran importancia como atmosfera de lo que acontecerd més tarde, con los abismos
mentales de la madre y la nifia. Este viaje de vacaciones es sugerido por la madre para curarse
de la depresion - eufemisticamente descrita como “rinitis”.

Es interesante observar que Quintana en varias de sus entrevistas ha mencionado, como una
de sus influencias, la narrativa del también calefio, Andrés Caicedo (1951-1977), quien se
suiciddo muy joven. Caicedo escribio varios ensayos de cine y teatro ademas de cuentos y

2 |bidem, p. 68.

 Ibidem, p. 132.

bidem, p. 141.

r Las alusiones a los abismos son reiterativas en la narracion. Véase también https://www.bbc.com/mundo/noticias-57863568
16 Véase Narradoras adolescentes en la literatura colombiana, en https://sas-space.sas.ac.uk/9391/
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novelas. Tanto la narrativa de Caicedo como su propia vida estuvieron siempre bajo el
ambiente de abismos y muerte, tal como sucede con la madre y las amigas de la nifia en la
narrativa de Quintana. Caicedo pertenecié al Grupo de Cali de la década de los setenta, y
trabajo con el director de cine, Carlos Mayolo (1945-2007), quien llevé al cine en 1986 la
novela La mansion de Araucania (1973) del colombiano Alvaro Mutis (1923-2013), novela
considerada como gotica. Existe la curiosa anécdota que esta novela de Mutis fue escrita por
éste para demostrarle a su amigo Luis Bufiuel (1900-1983) que si se podia hacer una obra
gotica en el tropico. Quintana sefiala que el ambiente de esta novela tiene alguna influencia
de este tipo de narrativas. '

El ascenso a la finca de los Ceballos O’Brien en la montafia va tornandose cada vez mas
terrorifica para la nifia. Por un lado, las curvas cerradas y los constantes desfiladeros de la
carretera son amenazantes y la nifia teme caer en los precipicios. Por otro lado, la casa de
montafia es el lugar del posible suicidio y desaparicion de Rebeca O’Brien cuyo cuerpo es
luego encontrado entre los precipicios de la carretera. Asi mismo, Porfirio, mayordomo de la
casa, le cuenta historias de miedo a la nifia sobre el virufias o diablo de las fincas que se
alimenta de la neblina. Afiadido a esto, los precipicios que rodean la casa crean una extrema
ansiedad en la nifia quien teme que su madre ebria pueda caerse voluntaria o
involuntariamente en uno de ellos. Igualmente siente ansiedad cuando el padre sale en el
carro y necesita asegurarse en cada ocasion que él regrese en buen estado cuando se ausenta
los fines de semana. Toda esa sensacién de despefie y muerte resulta en pesadillas y escenas
fantasmagoricas en la imaginacion de la nifia.

Una de esas escenas es igualmente basada en la interpretacion que la nifia da a los personajes
de unas fotografias de la familia O’Brien que encuentra y analiza a escondidas de sus padres:
“Ya no pude dejar de mirar esas fotos. Lo hacia todos los dias. Era como si clluisiera raspar la
superficie, la belleza, y descubrir lo que habia detras, el dolor y la orfandad.” ® Las fotos y los
cuadros se vuelven fantasmagoricos para la nifia “Guardé la foto y, mientras caminaba hacia
la puerta, evité mirar el cuadro de la mujer de espaldas, creyendo que se daria vuelta para
mostrarme que en realidad no tenfa cara: solo el craneo con los huecos de los ojos vacios.” *°
Este lugar se torna insoportable para la nifia quien se siente asediada por miedos constantes.

El ideal de la belleza femenina es un tema importante para madre e hija. La belleza caucsica
de las mujeres de la familia de Rebeca, que segun la nifia y su madre contrasta con la fealdad
de la nifia, es una obsesion para la madre que afecta a la hija. Ambas admiran la belleza
foranea de las parientes rubias y de ojos azules de los O’Brien, que se asemeja a la belleza de
la mufieca Paulina, otro de los objetos de compafiia importante para la nifia: “Queria entender
lo que mi mama dijo, la calidad de su belleza, si de verdad eran unas mufiecas. Como
Paulina, tenian los ojos claros, las narices respingadas y los labios gordos.”20 La nifia
claramente cumple su rol de madre protectora con su mufieca durante la narracion hasta el
final de la vacacion, cuando surge un cambio subito. En la casa vacacional, se da cuenta que
su propia belleza es otra y esta lejos de cumplir con los patrones de belleza admirados por su
madre quien por lo general no reconoce que su hija sea bonita a diferencia de las de la familia
O’Brien: “Sucia de tierra, chocolate o alguna cosa, con el pelo cortico de gamin, porque no te

7 En https://gatopardo.com/arte-y-cultura/los-abismos-de-las-mujeres-sequn-pilar-quintana/. Sobre el gético véanse: Acerca del cine gético
tropical (cortosdevista.pe) y la charla de Rosario Caicedo en Raices del Gético Tropical - YouTube

8 L os abismos, op.cit., p. 178.
' Ibidem, p.181.
%% |bidem, p.178.
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crecia. Ellas, en cambio, divinas [...] Marit, que es muy generosa, dijo que eras bonita.” %

Asi, su mufieca, objeto de su amor, deviene algo aborrecible para ella. Es tal vez por esta
sensacion de rechazo y culpa sobre lo que hace con su mufieca que cuando cuenta a sus
padres la desaparicion de Paulina, da a entenderles que Paulina, como Rebecca O’Brien, “Se
tird” por el barranco y no que ella misma pudo ser quien, voluntaria o involuntariamente, la
botd por el abismo. Por otro lado, es posible que los sentimientos de desamor y rechazo
materno, ademas de la ansiedad de perder a la madre, la impulsen a repetir con su mufieca el
mismo comportamiento del que ella siente a veces de su madre hacia ella.?” De esta forma, se
rebela contra lo idealizado por su madre y afianza su propia identidad.

En este sentido, esta accion no es desemejante de lo que hace el personaje Damaris con la
perra Chirili en la otra novela de Quintana, La perra. Cuando Damaris nota que Chirili, su
objeto de amor, hace su vida propia y logra tener hijos que la protagonista misma no logra
tener, entonces, decide terminar con la vida del animal: “Damaris no soportaba verla. Era una
tortura encontrarla cada vez mas barrigona [...] Era la mirada de una asesina, la misma que
ella debia tener ahora, la mirada de alguien que no se arrepiente y siente alivio de haberse
librado de una carga”.?® Esta pulsion de muerte de cierta forma es una negacion al papel de
ser mujeres maternales protectoras de sus objetos de amor (mufieca y perra) para deshacerse
de ese sentimiento y devenir seres mas independientes sin ataduras, un tanto al estilo de
Medea (431 a.C.) en la tragedia clasica de Euripides (480-406 a.C.).%*

En varias entrevistas Quintana ha sostenido que dentro de cada persona vive un latente
asesino oculto, por mas de que tratemos de hacer el bien. Sobre el personaje de Claudia,
madre en Los abismos, dice que construyd a una madre villana, no al estilo de las peliculas,
sino al de la vida real. Claudia madre es capaz de amar, odiar, sentir culpabilidad y dar vida a
plantas, pero esta pasando por un momento dificil de depresion que le impide conectar con su
hija. Sefiala también que durante la estadia de Quintana en Juanchaco, en el Pacifico
colombiano, conoci6 a asesinos que eran buenas personas y buenos ciudadanos. Quintana
igualmente ha sostenido que sus novelas han servido de terapia a algunos de sus problemas.
Es interesante ver lo que dice cuando habla de su relaciéon con su madre cuando comenta que
“Es mzléy dificil crecer siendo la nifia que no es adecuada” cuando se la comparan con otras
nifias.

Los personajes femeninos en estas dos narraciones de Quintana son solitarios, insatisfechos,
incapaces de cumplir con los ideales sociales de ‘madres perfectas’ y son posiblemente
suicidas y asesinas. La narracion sefiala que Claudia madre no pudo casarse con Patrick y
termin0 casandose con un hombre veintiin afios mayor que ella, mas por conveniencia
familiar que por deseo de compartir con él su vida. En La Perra, Damaris asesina a su perra

*! \bidem, p.177.

2 Ibidem, p. 200. Hendrika C. Freud. dice: “the lack of maternal love may be passed on her as well” en Electra vs Oedipus. The Drama of
the Mother-Daughter, Routledge, London, New York, p.66. Raul E. Levin en su articulo sobre el objeto transicional, El juguete, sefiala
que: [...] el juguete representa al otro que soy yo, es decir a mi y mi réplica que contiene lo ominoso. [...] intentando manipular lo ominoso
de los efectos [...] y ensayando estrategias de vida para convivir con lo inaceptable. [...] el juguete es un elemento que aloja una necesaria y
compulsiva actividad de investigacion acerca de los interrogantes que la vida le va ofreciendo al nifio” en
https://www.psicoanalisisapdeba.org/wp-content/uploads/2018/04/Levin.pdf Melaine Klein y Joan Riviere escriben que: “[...] little girls
play with dolls as if these were their babies. But a child will often display a passionate devotion to the doll, for it has become to her a live a
real baby, a companion, a friend which forms part of her life.” en Love, Hate and Reparation, Norton Library, USA, 1964, p.77.

2 la perra, Penguin Random House Grupo editorial, S.A.S, Bogota, Colombia, 2017, pp.75 y 104.
Xhttps://www.researchgate.net/publication/338927294 _La_madre no_existe_Lacan_Medea y la_posicion_femenina_de_la_verdadera_muj
er

% Ver https://contextomedia.com/las-mujeres-debemos-discutir-sin-idealismos-el-papel-de-la-maternidad-pilar-quintana/;

https://www.eltiempo.com/cultura/quien-es-pilar-quintana-vea-la-entrevista-exclusiva-para-bocas-549701 y
https://www.bienestarcolsanitas.com/articulo/pilar-quintana-la-escritura-siempre-encuentra-un-camino.html
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y la narracion abre la posibilidad de que Damaris pueda ser la responsable de la muerte del
nifio rico, Nicolasito Reyes, en un acantilado. En Los abismos, la tia Amelia extrafiamente se
casa con un joven quien flirtea con su cufiada, se separa y continda su vida solitaria y
alcohdlica; Rebeca O’Brien sufre las infidelidades de su esposo y muere en el accidente de
carro via la finca sin saberse si fue accidente o suicidio; Gloria Inés tiene hijos, pero cae de
un dieciochoavo piso sin saberse si fue accidental o planeado; Paulina, la mufieca, tiene un
final similar y Claudia madre, es vista por su hija como una anciana casi muerta en su lecho
“Se veia pequena, una anciana en las Gltimas, como si durante mis horas en el colegio se

. . . , . .7 26
hubiera consumido y de su vida no quedara més que esa lenta respiracion”.

Otro tema importante de la narracion es el relacionado con la naturaleza. La ilustracion de la
tapa de la novela (paratexto) de Patricia Martinez Linares de esta primera edicion, es bastante
adecuada como entrada a la novela porque muestra la riqueza del follaje tropical de las tierras
bajas, donde se desarrolla parte de la novela, como también los precipicios nebulosos,
paramunos Y peligrosos de la geografia colombiana. Quintana en varias de sus entrevistas ha
insistido en que la naturaleza es para ella un ingrediente primordial en su narrativa como se
observa en sus dos novelas Los abismos y La perra.

La naturaleza colombiana ha estado representada como personaje en la poesia y narrativa del
pais, desde la misma leyenda del Yurupari (1890) en la zona del Vaupés, pasando por la
novela costumbrista como Maria (1867), la novela de la selva La Voragine (1949), Tod y
Mancha de aceite (1992), la poesia de Luis Vidales (1904-1990), e incluso las descripciones
del mismo Macondo, para mencionar tan solo algunos textos. Quintana sigue esta tradicion,
como Pablo Montoya Campuzano (1963) en Los derrotados (2012).

La ciudad de Cali es representada como perdida entre arboles que la sobrepasan: “Cali,
partida por un rio [...] entre arboles [...] parecia una ciudad perdida.”?’ La Bocana, lugar del
pacifico colombiano donde pasan con Amelia y Gonzalo la desastrosa vacacion de la pelea
entre la madre y Amelia por Gonzalo, es el tipico lugar gris y lluvioso: “[...] siempre estaba a
punto de llover y todo era gris.”*® Los profundos precipicios en la escabrosa carretera entre
Cali y la casa familiar de los O’Brien develan la poderosa fuerza de la naturaleza sobre los
personajes: “En algunos puntos habia cruces blancas, con ramos de flores, los nombres de las
personas que se habian despefiado [...]”.2° Como en las narraciones de la selva, la naturaleza
es una poderosa fuerza que ejerce la amenaza de invadir lugares, atraer y atrapar vidas
humanas.

Pero la naturaleza no se limita a los espacios exteriores a edificios y viviendas, sino también
ejerce su poder en los interiores de las casas en los que las plantas devienen miembros
invasores de las familias y temas de las charlas entre los personajes femeninos. Claudia,
madre de la nifia, y su mejor amiga, Gloria Inés, cultivan plantas en sus apartamentos y
hablan sobre ellas cuando se visitan mutuamente: “[...] mi mama y Gloria Inés se admiraban
las plantas.” Sin embargo, la nifia subraya la diferencia entre Gloria Inés, quien habla y pone
musica a las plantas y Claudia su madre, sobre quien dice: “[...] sus cuidados eran frios, lo
mismo que se frota un adorno de bronce para que brille.” La nifia, desde su perspectiva,
comenta sobre como la madre cuida las plantas: “Ella nunca se habia encargado de un ser
vivo y la emocion6d que la planta reverdeciera [...] Poco a poco el apartamento se fue

% Los abismos, op.cit., p. 245.
7 Ibidem, p. 42.

% |bidem, p.57.

2 Ipidem, p. 128.

% bidem, pp.105-106.



Ilenando de plantas hasta convertirse en la selva. Siempre pensé que la selva eran los muertos
de mi mamé. Sus muertos renacidos.”® Segln el comentario de la nifia, las plantas le
retribuyen a la madre la satisfaccion por lo perdido. Asi mismo, las plantas sirven incluso de
pretexto al esposo de Gloria Inés para encubrir el suicidio de esta y facilitar asi un entierro
catolico pues “suicidarse es pecado mortal”. El esposo dice que el accidente sucedié cuando
Gloria Inés se cayé mientras limpiaba las “colas de burro” que tenia colgadas en el balcon.*

Asi, los personajes femeninos de esta novela de Quintana se encuentran rodeados de
ambientes de una vitalidad natural impresionante, pero asi mismo existen impulsos mentales
que pueden tornarse destructivos. La irritabilidad de la madre, los celos del padre y la tia, los
suicidios y muertes de familiares y amigos de la madre, crean incertidumbre y abismos
emocionales en la nifia. Los adultos por su parte no parecen percatarse del impacto que estas
emociones puedan ejercer en la nifia, quien deviene asi un testigo impotente.

Las fotografias se convierten en una especie de juguete que provee compafiia,
entretenimiento y posibilidad de exploracién y conocimiento a la nifia, quien realiza su
pesquisa familiar por medio de la imaginacion, recreando las historias de familias desde su
propia perspectiva y desde las historias narradas por la madre, una de sus informantes
principales. Los ambientes son intimos, familiares y privados, y el mundo exterior, con
excepcion de las revistas que la madre lee, no parece ser participe en el ambito familiar. No
se hace alusion a las amistades de la nifia, al conocimiento adquirido por medio de las
empleadas de servicio puesto que le son prohibidas a la nifia, ni tampoco a noticias sobre el
pais, aparte de lo narrado por el mayordomo de la casa vacacional sobre la guerrilla.
Tampoco se muestran comidas o lugares favoritos de la nifia, ni otros juegos aparte de la
recreacion narrativa de las fotografias y el cuidado de su mufieca hasta cuando decide
eliminarla. En este sentido, la narracién de Quintana es Unica en abrir una ventana hacia la
psique de una nifia, hija Unica, un tanto aislada, con grandes ansiedades en un mundo de
adultos poco abierto al contacto externo y ajeno a la ansiedad y creatividad infantil de la nifia.

®! Ibidem, pp. 28-29.
* |bidem, pp. 113-114.



